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לנסיכה שלי, ז'אנט אסיא ז"ל,

לילדיי, דיויד, דליה ודניאלה.

לנכדיי, רונן, יוני ויעל אסיא. דנה, בן ודניאל פלד. אוֹרי להבי.

מילות היכרות

מעולם לא חלפה במוחי המחשבה שאפַנֵה עצמי אי פעם מהעשייה הקדחתנית של עולם העסקים, למשך שנים, כדי לשכתב את חיי בספר עב כרס. והנה, בשעה שהשׂיבה הלמה בי, אני שב לחיות מחדש את שמונים ושש שנותיי. מתגלגל לאחור במנהרת תולדותיי וחוֹוה שוב את ההתרגשויות מההצלחות, את הכעסים על הדברים שלא היה לאל ידי לשנות ואת הצְמָתים שבהם עצרתי לחשבון-נפש. הזיכרון הוא ישות בפני עצמה. יש לו רגש והיגיון והוא אחת האפשרויות הבודדות שיש בידינו להשיב את הזמן. 


קורות חיי מכורבלים בתוך היסטוריה חובקת עולם. הסקרנות וההעזה סחפו אותי מעיראק, ארץ מוצאי וילדותי, אל האקזוטיקה המדהימה של יפן ותאילנד ואל האתגרים העסקיים שנרקמו שם. החלומות נשאו אותי אל אמריקה, יבשת כל האפשרויות. אל שוויץ, אימפריית הבנקאות, וכמובן אל ביתי ישראל, שממנה אני משקיף בזקנתי על העולם.


 "כל העולם כולו גשר צר מאוד", אמר רבי נחמן מברסלב, ואכן, במטרה להגיע לפִּסגה, חציתי את הגשרים הרבים עִם עַז וגם עִם מתוק. קצה ההר הגבוה הוא אכן יעד קשה ומתיש, אולם האמינו לי, משם נשקף הנוף המרהיב ביותר. מתוך האמונה שהאדם אדוֹן לגורלו, ניסיתי לנתב את חיי במו-ידיי, לטפס גבוה, להניח יסודות לדרך חדשה, לתקן, להבריא וליצור. למרות הקשיים הרבים שנקרו בדרכי, לא אמרתי נואש ומצאתי דרכים חלופיות להמשיך ולהתקדם.


דרכים אלה באו לידי ביטוי בתפקידי כמייסד וכמנהל הכללי של 'סוויס ישראל טרייד בנק' (כיום Royal Bank of Canada), כמנהל הכללי של 'הבנק לסחר חוץ' (כיום הבנק הבינלאומי הראשון), כמייסד 'הבנק הערבי-ישראלי', כיו"ר מועצת הבנקאות בישראל, כחבר מועצת המנהלים של מכון וייצמן, כחבר האקזקוטיבה של מוזיאון תל-אביב, כנשיא העדה הספרדית בז'נבה, כנשיא 'הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל' ואחד ממייסדיה ועוד. 


אני מקווה שספרי זה יהיה גשר בין דורי לבין הדורות הבאים אחריי. זאת כדי להכיר מקרוב, דרך תיעוד אנושי ואישי, את העדה העיראקית וקליטתה בישראל, את דרכי המסחר דאז כמעט בכל קצוות עולם ואת בניית התשתית הכלכלית של מדינת ישראל בחיתוליה. את תחילתה של מערכת הבנקאות הממוסדת, את העובדות האמיתיות כפי שאני ראיתי אותן, בנוגע לוויסות מניות הבנקים בתקופתו של 
שר האוצר פנחס ספיר, ואת תוצאות הכוח הרב של רצון הפרט להגשים את מטרותיו וליהנות מיגיע-כפיו.


אם יש בכוחן של המילים לאחד גשרים, לבנות קשרים, לאמץ תפיסת עולם טובה יותר, לדרבן לפעילות ועשייה, ליוזמה ולתרומה לקהילה - אשריני! 











שלכם, 

                                                                                                                   יהודה אסיא

"היום שבו נולדת 

הוא היום שבו החליט הקדוש ברוך הוא

שהעולם אינו יכול להתקיים בלעדיך"

(רבי נחמן מברסלב) 

פרק א' - ילדותי בעיראק

יהודה בן יצחק בן עזרא עאצ'י

        בבגדאד, העיר שנהר החידקל זורם דרכה, בגדה המזרחית ב"דַאר אַלְיַהוּד"
, בבית רחב-ידיים בשכונת 'קחווד אל-כבירי', ב-24 בספטמבר 1917 עם הנץ החמה, נפרדתי מטבורה של אמי ופרצתי אל אוויר העולם. כעבור שמונה ימים, כשהובאתי בבריתו של אברהם אבינו, כנראה נינוח משום ריבוי הקמיעות נגד עין הרע הנעוצים בבגדיי, החזיק אותי אבי והכריז בגאווה את שמי: יהודה
 בן יצחק בן עזרא. 


כך. שם הנתלה על ענף ועוד ענף, ללא שם משפחה המורה על השורשים העמוקים והמסועפים של אבות אבותיי. זה היה המנהג המקובל על יהודי בבל דורות רבים, לקרוא לרך הנולד בשמו הפרטי בצירוף שם אביו ושם אבי-אביו. לעתים צצו פה ושם כינויי משפחה שנגזרו מעיסוק, ממקום מוצא או מקו אופי.  רק מאוחר יותר, כשהונהגו מסמכי זיהוי ממשלתיים והחלו ברישומים מסודרים, קיבלו הכינויים הללו תוקף רשמי כשמות משפחה. כיוון ש"כִל וֵיחִד וִאמְסַמָא בִסְמוּ"
, נולד גם לנו כינוי שכזה, שנבע מקו אופי של סבי מצד אבי, עזרא יצחק עזרא. כינוי שלא השתרג הלאה באילן היוחסין של משפחתי, שכן איש לפניי לא נשא מעולם את שם המשפחה אסיא.


סבי, עזרא יצחק עזרא, עסק בסחר טקסטיל ועשה חיל בעסקיו. הוא נהג לקנות מיבואנים גלילי בד גדולים, גזר מהם יריעות ושלשל לכיסו רווחים נאים. על שום מעמדו הכלכלי האיתן, הופיע שמו בשנת 1892 ברשימת יהודי בגדאד החייבים בתשלום "בדל-אל אסכר". בכפיפות לחוק ששרר אז באימפריה העות'מאנית, ובכלל זה בבגדאד, היה זה מס בגובה 30 מג'ידי שנכפה על כל בעל-אמצעים שביקש לפטור עצמו מן השירות הצבאי. 


כיוון שכסף היה מצרך מבוקש לממלכה, יותר מן החיילים הרבים אשר נמצאו בה, עשו השלטונות כל מאמץ לגבות את המס. אולם סבי רצה גם לשבור את החבית וגם לשמור על יינהּ. כלומר גם להתחמק מהשירות בצבא השולטן וגם להימנע מלהעביר את המס לקופת הממלכה. תוך זמן קצר הוא נעצר והובא בידיים כבולות לבית משפט צבאי בעיירה תִיכְּרִית. בסיכומו של דבר נאלץ סבי לשלם את המס, ולו רק כדי שתושב לו חירותו האזרחית. 


פרשת ההשתמטות הזאת עשתה לה הדים, שהקנו לסבי את הכינוי  'עאצ'י' בפי מכריו. כינוי שמשמעו 'עקשן ומורד'. כך דבק בנו שם המשפחה  'עאצ'י', אשר במרוצת הזמן הפך ל'עאציא'. רק לימים, בנסיבות אקראיות שנקלעתי אליהן אנוכי, השתנה שם משפחתי ל'אסיא'. 

           אבי, יצחק עזרא יצחק עאצ'י, נולד בשנת 1890. הוא ירש מאביו הן את שם המשפחה והן את העיסוק בענף הטקסטיל, שיהודי עיראק, בעיקר אלה המרוכזים בבגדאד, נודעו כמומחים גדולים בו. אבי היה חדור מוטיבציה להרחיב את פעילותו העסקית, ובא בקשרים עם קרוב משפחה, אליהו ראובן, שבאמצעותו ביסס לעצמו נתיב נוסף להגדלת ממונו. 


אליהו ראובן זה נודע כסוחר מצליח אשר עסקיו שגשגו. היו בבעלותו כמאה גמלים, אשר על דבשתם הועברו אנשים וסחורות מעיראק לפרס ובחזרה. לפני מלחמת העולם הראשונה, בעיראק הטרום-מוטורית, שימשו הגמלים, ספינות המדבר, אמצעי התובלה הראשון במעלה. מי שהחזיק ברשותו גמלים יכול היה להעשיר את קופתו הפרטית בכבוד רב. אף אבי, שותפו הצעיר של הסוחר אליהו ראובן, בנוסף לפיתוח עסקי הטקסטיל, רכש כעת לעצמו את התואר הכלכלי המכובד,  'בעל גמלים'. הקשר המשפחתי הזה, שדרכו נגס אבי בטפח, הוביל אותו עד מהרה להשיג טפחיים. 

         עָמָאם, דודתו של אבי, הייתה אשתו השנייה של אליהו ראובן. לאליהו היו בן ובת מנישואיו לאשתו הראשונה, שנפטרה בדמי ימיה. עמאם ואליהו הביאו אף הם שתי בנות לעולם, האחת מסעודה (שמחה), והשניה עזיזה (יקרה). לימים נישאה עזיזה למנשה סודאי ונולדו להם שבעה בנים ובת, אשר כולם התגוררו יחד בביתם של עמאם ואליהו ראובן. 

        בתו של אליהו ראובן מאשתו הראשונה, שאף היא נקראה בשם הנפוץ עמאם, נישאה ליהודה מטלון, ולהם נולדה הבת חלווה (מתוקה). כשהגיעה חלווה לגיל בת-מצווה, שודכה בכבוד רב לשותף המצליח שאליהו ראובן נתן בו את אמונו, הלוא הוא אבי. לחלווה אמי מלאו 12 שנים וליצחק אבי 22, כאשר באו בברית הנישואים בשנת 1912.  

        בבגדאד של הימים ההם היה השידוך הדרך המקובלת וכמעט היחידה לנישואים בין יהודים. כיוון שלא היו פעילויות ומפגשים חברתיים בין נשים וגברים, היה קושי רב להיכרות שלא בדרך השידוך. בעוד הגברים היהודים מרוכזים חבורות-חבורות בממלכה שלהם - בתי התה (ה"צאיכ'אנות") או בתי הקפה (ה"קַחְוַה") -  משחקים ששבש ומשוחחים ביניהם, לוגמים תה מהביל או קפה שחור מר וחזק, עסקו הנשים בניקיון הבית ובבישול. היה זה עולם הנתון לשליטתם של הגברים, ובהקשר זה היו הנשים מחוץ לתחום. להן יועדו תפקידים מוגדרים מאוד, בדרך כלל נטולי פתחון-פה, שבודדו אותן בתחומי הבית בלבד. תפקידיה של האישה היהודיה בבגדאד של אותם הימים כללו עבודה מתישה בצחצוח הבית, גידול הילדים, שעות רבות במטבח, וכן כביסה רבה שכובסה באותם הימים ידנית. 


כשיצאה האישה היהודיה בצעד נדיר אל הרחוב, היה עליה להחביא את יופיה בתוך 'עָבָּאיָה' שחורה או 'איזָאר', כמנהג האוכלוסייה העירונית המוסלמית. אלה כיסו את גופה מכף רגל ועד ראש ולא אפשרו שמץ של מושג מה מסתתר מתחת למעטה המסתורי. את פניה והבעותיה הצעיפה האישה ברעלה, 'פוּשִי', שהשאירה אך ורק את עיניה חשופות למתרחש, כרואה ובלתי נראית.


את ילדיהן נהגו הנשים ללדת בביתן בעזרת מיילדת מקצועית. כשנולד בן זכר במשפחה, קיבלו אותו כולם בשמחה והילולה. מאחר שנולד בן הממשיך את השושלת, מברכים כולם "סימן טוב שיהיו שבעה". לעומת זאת, לידתה של בת הביאה לעצב ולדיכאון. האב היה מסתגר בביתו מחמת האסון ונהג 
כמי שנחתה עליו בשורת איוב. הקרובים היו ניגשים אל האב בדממה מהולה ברחמים, ומאחלים לו שהשם יעניק לו את הזכות הגדולה לראות בנים. "אינשָׁאללַה עַלָא רָ'אסַה אלבְנִין"
. על אסון כה גדול של לידת בת נהגו לומר בעיראק, "וַחְדי לִלְדַוָא מָא תִנְרָ'אד"
. 


אֵם המשפחה הייתה האחראית על חינוכה של בתהּ. היא לימדה אותה לנקות את הבית, לסרוג, לקלוע, לתפור בגדים שנקרעו ולבשל. לימוד המלאכות הללו נועד להכשיר את הבת בבוא המועד להיות כתר השלֵמות לבעלה. מיום לידתה של בת במשפחה החל האב לחסוך כספים לנדוניה - הרי "אִלפְלוּס עִנְד אלְעַרוּס"
 - וזאת כדי להצליח להשיאה 'ולהיפטר' ממנה במהירות המרבית. נוסף לנדוניה שהייתה אמורה להקנות לבעל חוזק כלכלי, נפלו על הורי הכלה גם הוצאות החתונה. בדרך כלל נישאה הנערה לבחור הראשון שחפץ ביְקרה, כדי לא לאחֵר חלילה את המועד שעלול להשאיר אותה רווקה זקנה ובלה. על-פי אותו הלוך-רוח קדום, כל בעל זוכה לעדיפות על פני חיי בדידות אומללים של נערה רווקה.


סביב מוסד הנישואין בחיי הקהילה התבסס ארגון גדול ותוסס של שדכנים ושדכניות. אלה לא חסכו בהתרוצצויות ובגישושים בחיפוש אחר הזיווג ההולם. בפניני לשון מאולתרות, חנופה ומילות שבח מוגזמות, הציגו בפני הורי הכלה את תכונותיו המשובחות של החתן המיוחס. השדכנית (האלדלאלה) השקיעה כל מאמץ לחתן את הזוג במהירות הבזק, ולשלשל מהר לכיסהּ את דמי השידוכים המכובדים שהצליחה להוציא משני הצדדים.


כל האמור לעיל בא להסביר את גילה המוקדם של חלווה אמי כשנישאה בגיל 12 בשידוך-משפחתי ליצחק עאצ'י אבי, שהיה מבוגר ממנה בלא פחות מעשר שנים. 


להוריי נתקיימה הברכה, ועוד איך. אמי ילדה בסימן טוב שבעה בנים. ונולדה גם בת אחת לרפואה, שבניגוד ליחס העיראקי הקדום, היא עד היום רצויה ואהובה על כולנו. 


בת 14 הייתה אמי כאשר ילדה את נאג'י אחי הבכור. כשהייתה נערה בת 17 נולדתי אני, השני בתור. אחר כך, באותם מרווחי זמן של שלוש שנים בין ילד לילד, נולדו מרסל, אחותי האחת והיחידה, עזרא, מאיר ונורי. לידתו של מוריס אחי שינתה את הרצף והוא יצא לאוויר העולם חמש שנים אחרי נורי אחי. כך גם סביח (אהוד) בן הזקונים, שנולד בשנת 1938 ובהפרש של חמש שנים ממוריס. כששאלתי פעם על הסיבה למרווחי הזמן הללו בין הלידות, הוסבר לי, שכדי לא ללדת תינוק בכל שנה, נהוג היה להניק כל תינוק שנתיים, שכן בעצם ההנקה מונעת האם את הריונה. 


כך התהוותה משפחתנו בת שמונת הילדים. אגב, גם מרסל אחותי הלכה בעקבות אמי ונישאה בגיל צעיר, אחרי ששודכה לראובן מיני, בנה של מזל, אחות אבי. ראובן מיני, חבר נפש ובן-דודתי, היה כעת גם גיסי. את הריונה הראשון עם בנה פואד (יואב) עברה מרסל בחפיפה עם הריונה של אמי, שנשאה בבטנה את סביח (אהוד) אחי. שישה חודשים מפרידים בין אחי לבין בן-אחותי. לא זכיתי לראות אותם גדלים שכן עוד בטרם מלאה שנה לשני התינוקות, כבר התנתקתי מבית הוריי ועזבתי את עיראק בחיפוש אחר עתידי הכלכלי במזרח הרחוק. הפגישה הבאה עם משפחתי התקיימה כעבור שנים רבות. 
המים הצוננים האצורים בביתן הקטן

את ביתנו בשכונה היהודית "קחווד אל-כבירי" אני זוכר כקן חמים שבו עברו עשר שנותיי הראשונות. 
היה זה בית אבן ורוד, עשוי מלבנים שרופות. בדומה לרוב המשפחות היהודיות המבוססות בבגדאד, התגוררנו בבית גדול בן שתי קומות, שהיה בנוי מסביב לחצר. בקומת הקרקע היו המטבח, חדר האמבטיה (החמאם), מגורי המשרתים, חדרי מזווה ומחסנים. בחדרים אלה נאגרו בחודשי הקיץ פחיות גדולות של שימורי ירקות, בעיקר במיה, ריבות מתוצרת ביתית וכן ערמות של עצי הסקה לחודשי החורף הקרים. בקומה העליונה היו חדרי השימוש שכונו "בית אל כבוד" וכן חדרי השינה, חדר האוכל וחדר אורחים. בחדרים אלה ניתן היה לשהות אך ורק בעונת החורף. בששת חודשי הקיץ אי אפשר היה לשהות בקומה זו, בגלל החום הכבד ששרר בה. מעקה גבוה, שחלקים ממנו היו קירות, הקיף את הגג השטוח של הבית. שם נהגנו לישון בלילות הקיץ, על מיטות נחושת מחופות ברשת צפופה ודקה, שהגנה עלינו מפני יתושים, זבובים ומיני מעופפים עוקצניים. 


הקומה התחתונה של הבית הייתה שקועה בחלקה מתחת לפני הקרקע של החצר, כך שלא הגיעו אליה קרני השמש כלל. מרתף זה שימש מחסה מחום הקיץ הלוהט. באחת מפינות המרתף הותקן, על פי המקובל בקהילה, מקווה טהרה. אמי הייתה כמובן היחידה במשפחה שנהגה לטבול בו ולכן השאילה אותו לשימושן של כמה משכנותיה וידידותיה אשר לא התברכו במקווה טהרה משלהן בביתן. 


בצדו הפנימי הקיפה את הבית על חדריו הרבים מרפסת גדולה, "טָרְמָה". מהמרפסת נשקפה במרכז הבית חצר ענקית, פתוחה לכיפת השמים ועץ פרי אחד גדל בה. בחצר היה אף מקום מיוחד ששימש להחזקת מי השתייה. לא היו בתקופה זו רשת חשמל, וגם לא צנרת מים וברזים. מים להשקיה ולניקיון נשאבו מבאר צדדית שנסתתרה בחצר, ואילו מי השתייה נישאו בכדים על גבי חמורים ישירות מנהר החידקל עד לביתנו. את המים הזכים מזגנו למיכל חרס ענק הנקרא "חִיבּ", והמים הסתננו וזלגו ממנו לכד חרס קטן - "נקוטה". טעמם המופלא של המים הצוננים האצורים בביתן הקטן בחצר עוד זכור לי היטב.


כדי לעזור לאמי להשתלט על הכביסה שהצטברה בערמות במשך השבוע, הופיעו בביתנו באופן קבוע שתי כובסות. במשך שנים הן הגיעו בכל יום חמישי בחמש בבוקר ועמלו שעות רבות על הלבנת הבגדים, לאחר שאמי הכינה להן בלילה בגיגיות את המים החמים.


בתקופה זו חלקתי את החדר עם אחי הבכור נאג'י, המבוגר ממני כאמור בשלוש שנים. אמי שהתה דרך קבע במטבח, דואגת למלא את החסר על השולחן. אפשר היה למצוא שם את ה'קֶמָר' שרכשנו מהבדואים, אותה חמאה עשויה מחלב ג'מוס (תאו), שאוכלים אותה בצירוף דבש תמרים. בצד השולחן עמד קנקן חלב שממנו נהגנו לשתות וכן הסמובר ששימר את המים הרותחים, ובו חיממנו את הביצים. בצהריים, בשובנו מבית הספר חיכתה לנו על השולחן ארוחת-מלכים עיראקית שכללה תמיד מרק, מנת בשר וירקות. לימי חמישי ציפינו במיוחד, שכן ביום זה זכינו לאכול את ה'כּוצְ'רִי'
 שהכינה אמי במומחיות רבה. עד היום כל אוכל עיראקי מחזיר אותי אל בית אמא בגעגועים.


בתוך כמה שנים הצליח אבי לרכוש לנו בית קיט מעבר לנהר החידקל באזור יוקרתי הנקרא "סבעה קסור"
. בחופשות הקיץ היינו שטים לשם בסירה, לנפוש ולבלות. לנאג'י ולי ולילדים רבים אחרים היה מדריך שחייה, שחצה עמנו את החידקל הלוך ושוב. מדי פעם היו היתקלויות של קונדסות עם מוסלמים. במקרה אחד חצינו נאג'י ואני ברגל את הגשר אל העבר השני של נהר דיגְ'לָה, החידקל, בדרכנו לבית הקיץ. התלבשנו כפי שהורגלנו, בגלבייה לגופנו ובתרבוש (פֶאס) אדום לראשנו. כשרק התחלנו ללכת לכיוון ביתנו קלטה אותנו לפתע קבוצת גברים מוסלמים שהחלה להתגרות בנו וללגלג על כך שאנחנו, ילדים יהודים קטנים, חובשים תרבוש. הם חטפו בזלזול את התרבושים מראשנו, ואחר כך השיבו לנו אותם  מזוהמים משמן הגריז של מכוניתם. נאג'י, שראה את הנזק שנגרם לתרבושים, לא התאפק וניבל את פיו: "אינְעַל דינְכְּם"…  מובן שלא העזנו להתעמת אִתם ונמלטנו מהמקום כל עוד רוחנו בנו.


בדרך כלל התנהלו חיינו על מי מנוחות. מצבנו הכלכלי היה טוב, ואף שהיו מן הסתם עשירים מאתנו, לא חסר לנו דבר ושמחנו בחלקנו. אני מעריך שנמצאנו אז במקום טוב באמצע הסולם החברתי-כלכלי של יהודי בגדאד. גם בסוף שנות העשרים, כשאבי נקלע למשבר קשה בעסקיו, לא ירדה רמת חיינו בצורה ניכרת ולא הגענו עד פת לחם. ממרחק הזמן אני מתקשה לקבוע את הסיבה העיקרית לאותו משבר. אני משער שאולי הייתה זו תובלת הגמלים שהלכה ונדחקה מפני התובלה במשאיות. אולי גרמו לכך הדי השפל הכלכלי שהטיל את צלו באותה התקופה על פני העולם כולו ולא פסח גם על עיראק. כך או כך, עובדה היא שאבי הפסיד אז כספים רבים, ונאלץ לשנות את כיווני פעילותו ומכאן אף את איכות החיים שהורגלנו בה.   


כדי לצאת מן הבוץ ולהשיב חובות מכר אבי את ביתנו המרווח בשכונת "קחוות אל-כבירי", וכן את בית הקיץ מכר לסבי מצד אמי, שותפו מן העבר, אליהו ראובן. בזכות הקִרבה הזו המשכנו להגיע לבית הקיץ כהרגלנו בחודשים הלוהטים. נאג'י, מרסל, עזרא ואני התגוררנו שם כל שלושת חודשי הקיץ, יחד עם עמאם ואליהו ראובן, בתם עזיזה ובעלה סודאי ושמונת ילדיהם. קומונה לא קטנה. 


עתה עברנו למשכננו החדש, בית קטן יותר בשכונה היהודית "חנוני". בבית זה גרנו עד שהייתי בחור בן 20 ושם עברו עליי שנות נעוריי ובגרותי. לאט-לאט ובהדרגה השתקם אבי מבחינה כלכלית, פרש לגמרי מעסקי הגמלים והשתלב ביוזמה חדשה בסחר במוצרי טקסטיל מתוצרת מפעלים בריטיים במנצ'סטר. ההצלחה לא איחרה לבוא ושוב האירה לו פנים, כאשר באו מכל רחבי עיראק לרכוש ממנו את הסחורות המשובחות. כך מצאנו עצמנו עוברים בפעם השלישית לבית-מגורים גדול ומרווח, הפעם בשכונת "סינאג'", שכונה מעורבת של יהודים, מוסלמים ונוצרים.


את הבית קנה אבי קודם לכן, למטרת השקעה בלבד, והשכיר אותו לעורך-דין ממוצא כורדי ששמו היה ג'מאל בבאן. עתה כשהחליט אבא לעבור עם כל המשפחה להתגורר בו, נתבקש בבאן לפנות את הבית. הוא נענה ברצון ונשאר ידידו של אבי גם לאחר מכן. באותו זמן היה ג'מאל בבאן שר המשפטים בממשלת עיראק. בשנת 1951 'גויס' להגן על השליח הישראלי, מיודענו מרדכי בן-פורת, שנפל בידי המשטרה העיראקית.

בימים ההם היו קבלות השבת אירוע מיוחד בשבילי

 הדוכנים בשוקי העיר השוקקים תמיד, ארוזים עתה ומקופלים, שובתים מכל מלאכתם לקראת שבת המלכה. מבתי הלבֵנים לאורך השבילים בשכונות היהודים עולים ריחות המאכלים המיוחדים. יהודים רבים לבושים במיטב המחלצות צועדים לכיוון בית הכנסת, מברכים זה את זה ב"שבת שלום". 


הבית שלנו שוקק, נערך לקראת כניסת השבת. עם הנץ הכוכב הראשון כולנו יושבים בצוותא, מהודרים בבגדינו, ממתינים לסעודה הגדולה. אבא פותח בניגון המסורתי של "אשת חיל" ואנו מצטרפים אליו בהלל: "אשת חיל מי ימצא… קמו בניה ויאשרוה, בעלה ויהללה... רבות בנות עשו חיל, ואת עלית על כולנה…" לאחר מכן אבא מקדש, אנו מברכים "המוציא" ומיד עטים על ה"כּוּבָּה" החמוצה (הכּוּבָּה שעליה נאמר: "אִלְלִי יְצ'וּגַה יִבְלַש"
), הדגים והבָּמְיָה, מעשה ידי אמא שלטעמם חיכינו כל השבוע. בתום הארוחה מברכים ברכת המזון ומנעימים את הקינוחים בזמירות יום השבת. בימים ההם היו קבלות השבת אירוע מיוחד בשבילי, ולא הייתי מוותר עליהן בשום אופן.


באותו יחס של כבוד קיבלתי אף את מועדי ישראל. בראש השנה נהגנו ללכת מוקדם בבוקר לבית הכנסת הגדול "צִלַאת לִכְּבִּירִי" להתפלל. בשעה 6.30 בבוקר שבנו מבית הכנסת, עשינו קידוש ולאחר מכן "חָתִימָה". הנחנו שטיחים פרסיים וכריות על הרצפה מתחת למרפסת הגדולה של הקומה הראשונה, זו הנקראת "טרמה". אלינו הצטרפו עוד כחמישה-עשר בני משפחה, כולם, גם הילדים, יושבים יחד על השטיחים וכל אחד בתורו קורא פרק או שניים מתהילים ומהגמרא, כך עד שעה 13.30. בסיום ה"חתימה" חוזרים לבית הכנסת ושבים הביתה בשעה 14.30. בערב שוב עורכים קידוש ולמחרת "חתימה" נוספת. 
זוהי מסורת שאהבתי מאוד. תרמה לכך גם הבנתי בתוכן התפילות. את המנהג הזה קיימנו גם ערב היום השמיני של חג הסוכות (הושענה רבה). במיוחד אהבתי לקרוא את הסליחות.

ביום הראשון של סוכות צעדתי עם אבא ונאג'י כמנהג האושפיזין לבתי חברים ומשפחה. בלילות החג נהגנו לישון על הגג. בחג הפסח מירקנו וצחצחנו את הבית, הכשרנו את הכלים והמזון וביערנו חמץ. היהודים נעלו את עסקיהם ופנו לעריכת חשבונות רווח והפסד של ששת החודשים שחלפו. בחג הפורים, שנקרא  "מג'לה"
, גם אנו כמו כל יהודי עיראק התפנינו למשחקי קלפים בחיק המשפחה. אמי הכינה מטעמים מיוחדים לחג וברחוב עסקו הילדים בשריפת דמותו של המן, שעיצבו אותה מעץ בעצמם.


מאחר שרוב בתי העסק בתחומי המסחר והטקסטיל בעיראק נוהלו בתקופה זו בידי יהודים, היו רוב השווקים סגורים בשבתות ובחגי ישראל. הדברים הגיעו עד כדי כך שעם התגברות האיבה כלפי היהודים, בראשית שנות ה- 30, נכתב באחד העיתונים, כי מי שנקלע לשוקי בגדאד בשבתות יכול לחשוב שהוא נמצא בירושלים. בדומה לרוב יהודי עיראק, היינו משפחה שומרת מסורת. הוריי אמנם לא הקפידו על כל תרי"ג המצוות אולם כשרות המטבח, למשל, נחשבה כדבר מובן מאליו והוגדרה כחוק ברזל. לשמירת הכשרות היה גם היבט ציבורי חשוב. אוכלי הבשר הכשר נזקקו לשחיטה כהלכתה, וכל שחיטה כזאת חויבה בתשלום מס לקהילה. מס השחיטה היה, למעשה, הבסיס הכספי העיקרי לכל פעולות הקהילה היהודית בבגדאד. 


על נהרות בבל שם ישבנו וגם בכינו, עוד לפני מותו של הנביא מוחמד בשנת 632, ועוד לפני שמוסלמי אחד דרך על אדמתה. בבל הייתה הגלות שנכפתה עלינו כעונש אחרי חורבן הבית הראשון לפני יותר מ- 2,500 שנה. אחר כך הוגלו עשרת השבטים בידי מלכי אשור ב-721 לפני הספירה, אחריה הגלה אותנו נבוכדנאצר ב-597 לפני הספירה בגלות יהויכין, וגלות צדקיהו סגרה את הגולל בשנת 586 לפנה"ס. בבבל קבורים ענקי הנביאים של התנ"ך; הנביא יחזקאל שנבואותיו הן פרי ארץ בבל, עזרא הסופר ועוד. 


בין הפרת והחידקל ישבה הקהילה היהודית הגדולה ביותר בגולה, בראשה ישב "ראש הגולה", 
והיא השפיעה בתורתה על העולם היהודי כולו. במסכת ברכות בתלמוד הבבלי מסופר על האמורא ר' חנא בגדתהא, שהיה כנראה איש בַּגְדַת וחי כבר במאה השלישית לספירה. מכאן שהקהילה היהודית בבגדאד קדמה לעיר שהקים הח'ליף אל-מנצור, משליטי בית עבאס, בשנת 762 לספירה. הוא קרא לה על שם כפר קטן בגדה המערבית של החידקל. 


לאחר שבשנת 259 נהרסה כליל ישיבת נהרדעא, הועברה אל העיר במאה התשיעית הישיבה המפורסמת של פומבדיתא הסמוכה, ואחר כך, בראשית המאה העשירית, עברה אל העיר גם ישיבת 
סורא המפורסמת. שתי ישיבות אלה פעלו עד אמצע המאה ה-11.

החל בשנת 1258, אחרי שכבשו המונגולים את בגדאד, ואחר כך כשעברה בזה אחר זה בין שליטי האזור, ידעו היהודים עליות ומורדות במצבם. במאה ה-15 החלו להתאושש תחת השלטון הפרסי, ועוד יותר מכך תחת השלטון העות'מאני שבא אחריו ב-1638. עם הכיבוש הבריטי של בגדאד ב-1917, במלחמת העולם הראשונה, פרחה הפעילות הכלכלית של היהודים ואחדים מהם אף קיבלו עמדות בכירות בשלטון. 

ה"נשיא" החליף את "ראש הגולה" ועמד בראש הקהילה היהודית עד שנת 1849. את כתב המינוי שלו קיבל ממושל העיר ולכן שימש גם "צראף באשי", כלומר הבנקאי של המושל. בתחילה עברה כהונה זו בירושה מאב לבן, בהמשך היא ניתנה לכל המרבה במחיר עד שבוטלה כליל. בשנים 1849 עד 1932 הופקדה הנהגת הקהילה היהודית בבגדאד בידי "חכם באשי", קרי, הרב הראשי, שתפקידו היה לתווך בין הקהילה לשלטונות. רק מ-1932 ואילך התמנה רַאִיס אַל טַאיִפַה -  "ראש הקהילה", שהיה אדם חילוני, ולצדו פעל "ראש הרבנים". 

בהנהגתו של ה"חכם באשי" פעלו שני ועדים – רוחני, שעסק בעיקר בענייני רוח, ו'ג'סמאני', שעסק בעניינים גשמיים וחומריים. הזרוע הראשונה עסקה בענייני דת, הכשרת רבנים, הקמת בתי כנסת, פסקי הלכות וקיום מערכת משפטית אוטונומית. הזרוע השנייה דאגה לענייני היומיום ולכל מה שקשור בכספים ובכלל זה מסים.  ועד הג'סמאני היה זרוע סוציאלית שהקימה אגודות רבות למען נזקקים, יתומים, הכנסת כלה ועוד. בין השאר היא הפעילה רשת מסועפת של בתי-ספר והשתדלה להבטיח שגם ילדיהם של מעוטי היכולת יזכו להשכלה יסודית מלאה. לא היה כמעט ילד יהודי שלא השתלב בלימודים באחד מבתי-ספר אלו. המערכת שהפעיל ועד הג'סמאני הייתה ברוח וולונטרית והתחשבה בהחלטות העצמאיות של ההורים. הדבר התבטא בכך, שלדוגמה, כל משפחה החליטה באיזה שלב ובאיזה גיל תשלח את ילדיה לתחילת לימודיהם. 

לבוש בבגדים אירופיים ועטור זקן שחור
סמוך לראש השנה, בשנת 1923, כשנאג'י היה בן תשע ואני בן שש, החליט אבי כי הגיעה העת שניכנס למשמעת ולסדר של לימודים. בתחילה  נשלחנו ל"מדרש", שהיה דומה באופיו ל"חדר" המזרח-אירופי. שם למדנו שנתיים את יסודות הקריאה והכתיבה וכמובן פרקי תנ"ך. משם עברנו ללמוד בבית-הספר "רחל שחמוּן" שנוסד ב-1920, בשכונת "מִחַלַת אִלְ-סִנַךְ" שבלב הרובע היהודי של בגדאד. בשנה שהתחלתי את לימודיי היו ברחבי עיראק 12 מוסדות השכלה יהודיים, יסודיים ותיכוניים, שישה מתוכם בבגדאד בלבד. את הרחבת מעגל ההשכלה ניתן לראות בכך שכעבור 30 שנה היו בעיראק 40 מוסדות כאלו, ורובם, 32 במספר, בבגדאד בלבד. 


בבית הספר היהודי רחל שחמוּן למדו אז כ- 600 תלמידים, כולם בנים. אחותי מרסל למדה בבית- ספר יהודי לבנות. בכל כיתה למדו 60 תלמידים והלימודים לא היו מדורגים לפי כיתות וגילים. לכן, כמו רבים אחרים, למדתי עם אחי נאג'י באותו המחזור, למרות הבדלי הגיל בינינו. כדי לטשטש את התחרות הטבעית בין שנינו, למדנו בשתי כיתות נפרדות אך מקבילות ומכאן גם התפתחנו לאפיקים שונים. נאג'י התפנה לחברים ולבילויים והשקיע את רוב מרצו בספורט. הוא נבחר לספורטאי מצטיין וזכה פעמים רבות בפרסים על קליעותיו כשחקן כדורסל (עד כמה שזה נשמע תמוה, בבגדאד שיחקו כדורסל כבר אז. רק כהערת ביניים, המשחק הומצא ב-1891 במסצ'וסטס, ארצות-הברית).


בעוד נאג'י קוצר שבחים בכדורגל ובכדורסל, אני שקדתי על לימודיי והגעתי להישגים, שעודדו אותי לצבור עוד ידע והשכלה. מכאן ואילך העסיקו אותי הלימודים, שיעורי הבית, התנ"ך, הבקיאות בגמרא, השפה הערבית הספרותית והמדוברת על בוריה, וכן קריאת ספרים להרחבת הדעת. כל שבועיים שאלתי מספריית בית-הספר שלושה-ארבעה ספרים, בדרך כלל רומנים היסטוריים שאותם קראתי בשקיקה. אחד הספרים שנקשרתי אליו במיוחד היה "אַל אָיַאם"
 מאת טאהה חוסיין, שר התרבות של מצרים, שהיה עיוור.  


שפת הלימודים המדוברת בבית-הספר הייתה ערבית ספרותית ותוכנית הלימודים הייתה כפופה לאישורו של משרד החינוך העיראקי. המורים היו בדרך כלל יהודים בני הקהילה, אך אפשר היה למצוא גם מורים ערבים. כולם כאחד הקפידו על משמעת ברזל בכיתה, על דרך ארץ ונימוסים, ודרשו מאתנו לחלוק להם כבוד. מלקות פה ושם והנפת יד על התלמיד, שהבהירו מי השולט, היו חלק בלתי נפרד מהשגרה ומהשיטה הפדגוגית של אותם ימים. מנהל בית-הספר, שמעון מועלם נסים, שלימד אותי גיאוגרפיה, חטא פעם אחת כשהכה אותי במקל. במקרה אחר נתן לי עונש להישאר בבית-הספר ולכתוב 50 פעם קטע מספר תהילים. העונש היה אמור להעסיק אותי זמן רב, אבל מצאתי פטנט לא רע וסיימתי את העונש בחצי שעה. כיוון ששמעון מועלם היה כבד ראייה, תיארתי לי שלא ישים לב אם אעביר עותקים שלמים בנייר העתקה (קוֹפִּי). כאשר הגשתי לו את הדפים המשוכפלים, הוא חיזק את משקפיו על עיניו ונראה כלא מאמין. ברגע שזיהיתי חיוך קל על פניו ידעתי שוויתר לי וכי ניצלתי אולי בגלל רוחי השובבה.  

מאיר זַכּרִיָה למד בערבים משפטים וביום לימד ערבית ב"רחל שחמוּן". בראשית שנת הלימודים הוא נכנס לכיתה והציג עצמו: "אני המורה שלכם לערבית!" הגבתי על כך ב"נַעַם" (כן) סתמי. בכל פעם שנכנס מורה חדש לכיתה היינו מעמידים אותו במבחן כדי לראות אם הוא בעל השפעה. הפעם לא ממש  הבנתי מדוע אדמו פניו מכעס כשפקד עליי לצאת החוצה מיד. אפילו 'הנהון' שכזה נחשב באותם ימים לחוצפה. עקב התנהגותי 'המבישה' זומן אבי בדחיפות לבית-הספר והושעיתי לכמה ימים מהלימודים. 
מאז ואילך לא העז שום תלמיד ובוודאי שלא אני, לפצות את פיו ולהשמיע מילה מיותרת כשמורה נכנס לכיתה.

ביקורו של המלך פייסל בבית-הספר היה חוויה מרגשת שנחרטה היטב בזיכרוני. המלך היה אז בשנות הארבעים לחייו, לבוש בבגדים אירופיים ועטור בזקן שחור. הוא צעד בין כיתות הלימוד בלוויית פמליה גדולה. הופעתו של מלך בבית-ספר יהודי הרשימה אותנו מאוד. היא לימדה על תפיסותיו המתקדמות יחסית, על המנטליות הליברלית שלו ועל ההכרה שקיבלו היהודים מהמלוכה בימים ההם.

המלך פייסל נולד בחיג'אז כבן שלישי לשריף חוסיין, ראש המשפחה ההאשמית, וגדל בקושטא. בתקופת מלחמת העולם הראשונה השתלב ב"מרד הערבי" שפרץ בחסות הצבא הבריטי, והצהיר על כוונתו להקים ממלכה ערבית גדולה בראשותו, ואף על נכונות לשיתוף פעולה עם התנועה הציונית. הבריטים הניחו לו לכבוש לכאורה את דמשק ובמארס 1920 הכריז עליו הקונגרס הלאומי הערבי-סורי, כמלך "סוריה הגדולה". אולם אליה וקוץ בה, כס המלכות בדמשק ממילא היה רופף וכעבור ארבעה חודשים, ביולי 1920, נאלץ פייסל לוותר עליו. פטרוניו הבריטים, שחפצו מאוד ביקרו וביקרה של המשפחה ההאשמית, החליטו לפצותו בכתר אחר. ב- 23 באוגוסט 1921 המליכו הבריטים את פייסל על עיראק, שהייתה בשליטתם ונועדה להפוך למדינה ריבונית. מבחינת הבריטים לא היה זה שינוי מהותי, שהרי קודם לכן התכוונו ממילא להמליך על עיראק שליט האשמי אחר, הלוא הוא עבדאללה, אחיו של פייסל. עתה מונה עבדאללה לאמיר עבר הירדן, ואחר כך הפך, כידוע, למלך ירדן. פייסל, לעומתו, קיבל את נתח העוגה הגדול יותר, ואחד מצאצאיו היה אמור להיות מלך עיראק במקום סאדם חוסיין. אולם לגורל, כך נראה, יש לעתים חוקיות אחרת. ביולי 1958 רצחו קושרים עיראקים את נכדו של פייסל, מלכה השלישי של עיראק, פייסל השני. לעומת זאת, השושלת המלכותית שהקים עבדאללה אוחזת בכתר הירדני עד עצם היום הזה.

פייסל הגיע לעיראק כנטע זר ולכן צריך היה לכבוש את לב האוכלוסייה שהייתה מפוצלת לקבוצות של רוב שיעי, מיעוט סוני וכן קבוצת הכורדים. רבים מנתיניו החדשים רחשו טינה עזה לבריטים, שהכתירו אותו למלך ועמדו מאחוריו. בנוסף ריחפו בחלל האוויר בעיות גיאופוליטיות, שחלקן לא נפתרו עד היום -  מתביעותיהם של הטורקים לחלקים הצפון-מערביים של עיראק ועד למחלוקות עם הפרסים על השליטה בנתיבי המים של המפרץ בדרום-מזרח המדינה. למרות זאת הצליח פייסל לתמרן בין הררי המוקשים, דאג שלא להרגיז יתר על המידה את החוגים הלאומיים, השתדל לשמור על יחסים טובים עם הבריטים, וכן הדף את המאמצים לנגוס שטחים מעיראק. הוא פעל להשלטת צדק לכל האזרחים ובכל המישורים. פייסל הביא את עיראק לעצמאות מלאה וצירף אותה לחבר הלאומים, שקדם לאו"ם, כמדינה הערבית הראשונה. שר האוצר הראשון במדינה החדשה היה יהודי בגדאדי שענה לשם יחזקאל ששון.  


היהודים בעיראק השיבו לפייסל כבוד ואהדה על יחסו אליהם, ואלה אף גברו לאחר מותו. הוא הכריז בפרהסיה על "חופש הדת, החינוך והתעסוקה ליהודי עיראק, שהרבו כל כך לעשות לטובתה ולקידומה". בתקופתו הגיעו היהודים לשיא פריחתם ולעמדות מפתח בממשל, בבנקאות, במסחר ובמקצועות חופשיים. אף שפייסל התכחש להסכם שיתוף הפעולה שחתם בינואר 1919 עם חיים ויצמן, הוא דגל בהסדר בדרכי שלום עם היישוב היהודי בארץ ישראל. כשהלך לעולמו ב-8 בספטמבר 1933 שרר אבל כבד ברחוב היהודי. רבים אמרו שיום מותו של המלך פייסל סימל את גוויעתו של 'תור הזהב'  ואת מותם של הדין והצדק בעיראק. על כיסאו התיישב בנו בן ה-21 ג'אזי, אשר לא היה בעל השפעה וכריזמה כאביו.

בפעם הראשונה שהגעתי ל"בית זִילְכַּה"

בפעם הראשונה שהגעתי ל"בית זילכה" בהצעתו של בן דודתי, ראובן מיני, הייתי בן 12. אבא לא הִרבה ללכת לבית הכנסת בערבי שבת, ואילו אני הסתקרנתי לגלות מה יכולה הדת להעניק לי ומה יש בה שמרתק אליה אנשים כה רבים. את הפתרון מצאתי דרך הקשר המיוחד שהתפתח ביני ובין ראובן מיני שהיה גדול ממני בשנים. הקשר התהדק עוד יותר כאשר נשא ראובן את אחותי מרסל לאישה ונעשינו גיסים. ראובן פקד את בית הכנסת בקביעות והזמין אותי להצטרף אליו באחד מערבי השבת. מצאתי את עצמי ניצב באולם התפילה, בין יהודים רבים החבושים במצנפות מפוארות ועטויים בגלביות משתפלות של משי לבן. המתפללים זימרו עם החזן "לכה דודי לקראת כלה, פני שבת נקבלה" הם שרו בהתלהבות ובלא מעצורים, כמי שבקרוב יתגשמו להם כל המאוויים והתקוות. באותו רגע חשבתי: "אלוהים אדירים, היכן הייתי יכול להרגיש התעלות נפשית שכזאת?" במבט לאחור היה זה אחד הזיכרונות האהובים עליי, אותה זווית בצילום שממנה ידעתי שאראה יותר בבהירות. רציתי להתקרב, לחוות עוד. ואכן, מכאן ואילך הפך בית הכנסת לבית מוחשי יותר בשבילי. בית שבו התפללתי, למדתי וקניתי תורה. 


"בית זילכה" נוסד בשנת 1840 בידי גדול רבני בבל, עבדאללה סומך, כבית מדרש לרבנים. תלמידים רבים שהוסמכו בו שימשו ברבנות בכל רחבי המזרח התיכון. נוסף לבית כנסת גדול שהיה במקום, הייתה גם ישיבה אשר שמה יצא לפניה בלימוד הגמרא. אחרי שחגגתי בר מצווה והתחלתי לגבש לי הגדרה עצמית כנער בוגר, גמלה בי ההחלטה להקפיד על כמה מצוות-דת בסיסיות וללמוד גמרא. בניגוד לאבי ולנאג'י אחי, נהגתי להקפיד במצוות "וקשרתם לאות על ידך והיו לטוטפות בין עיניך". מדי בוקר בשעה 5 השכמתי  והלכתי לבית הכנסת לתפילת שחרית, עטפתי את שכמי בטלית וכרכתי על ידי ובמרכז מצחי את התפילין. בערב יצאתי שוב לתפילת מנחה וערבית. בין לבין הושטתי עזרה בבית. בהעדר מקרר בימים ההם, נאלצנו לקנות מדי יום מצרכים טריים. בעיראק היה נהוג שבעל הבית נושא בנטל זה. כיוון שהתכוונתי להקל על אבי, ערכתי את כל הקניות בדרכי חזרה מבית הכנסת. כל זמן שהתגוררתי בבית הוריי ועד שעזבתי את בגדאד בהיותי בן 21, הייתה זו שגרת יומי, כמו גם הנחת התפילין. 


מגיל בר המצווה ועד שמלאו לי 17 למדתי גמרא בישיבה של בית זילכה, משבע בערב עד תשע בערב. מדי יום הלכתי מרחק של כרבע שעה מביתי, כדי להבין את דרך לימוד התלמוד וכיצד הוא מבאר את המשנה. צעדתי בין סמטאות פתלתלות וצרות, בגשם זלעפות של חורף קודר ובחושך מוחלט אשר גם ה"פָנוּס" -  אותה מנורה הבוערת בעזרת שמן, שהרוח כיבתה אותה תדיר – לא היה יכול לו. עשיתי זאת בסיפוק רב. אהבתי להגות בחכמה ובמוסר של האמוראים שהעבירו לדורי-דורות את התורה שבעל-פה.


זמן לשעשועים ולחיי חברה לא היה לי. אבי אף עודד את התעניינותי ונטייתי לדת ושכר כעת, לשמחתי, 'רבי' פרטי לנאג'י ולי, כדי שנעשיר את ידיעותינו בתנ"ך מעבר למה שלמדנו בבית-הספר. כך נשביתי בפסוקי הקסם של ספרי הנביאים, ועד היום אני מצטט קטעים שלמים. דרך שינון פרקים בעל-פה והצורך העַז להבין את הנקרא, למדתי את השפה העברית. מאחר ששפה היא גשר ליצירת קשר, יצרתי קשר מיוחד עם מורה חדש שהגיע לבית ספרנו בתחילת שנות ה-30. 


שמו של המורה היה ראובן זסלנסקי-זסלני, שלימים נודע בשם ראובן שילוח. הוא נולד בשכונת מאה שערים בירושלים, בנה הבכור של משפחת הרב אהרן יצחק זסלנסקי, שבעצמו הפנה עורף לאורח החיים של היישוב הישן, אך הקפיד על קיום המצוות ואף עמד בראש המועצה הדתית של העיר. ראובן שילוח למד בבית-הספר היסודי תחכמוני ואחר כך 'חזר בשאלה' ומשך עצמו מעול הדת. את לימודיו סיים בבית המדרש העברי למורים, שהיה מוסד חילוני. שלוש שנים נוספות למד שילוח בחוג למדעי המזרח באוניברסיטה העברית הצעירה שהוקמה על הר הצופים. ב- 1924 הצטרף לארגון ההגנה ועד מהרה נעשה מקורב לשירות הידיעות (ש"י) שלה, שהיה אז גוף מצומצם. בעקבות המאורעות של 1929 'גילה' אותו יצחק בן-צבי, לימים הנשיא השני של ישראל ואז האיש הבכיר בוועד הלאומי בירושלים. בן-צבי, שהקדיש חלק ניכר מזמנו לחקר קהילות ישראל במזרח התיכון, מצא לראוי לשלוח לקהילות אלה נציגים מארץ ישראל, כדי לעודד את הפעילות הציונית ותוך כדי כך לרחרח על המתרחש בארצות השכנות ולדווח על כך. לפני כן הספיק לשגר לבגדאד את השליח מאיר שילון-שלאנק, שהיה ידיד נעורים של שילוח, ועכשיו, בשנת 1931, חיפש לו מחליף. שילוח, שהיה באופיו איש אתגרים וביצועים, נענה להצעה. מוריו אמנם ניבאו לו עתיד כחוקר באקדמיה, אבל יצרו דחק בו לא להסתגר בין כותלי הספרייה אלא לצאת מיד לשטח. הוא הפסיק את לימודיו באוניברסיטה ויצא לבגדאד בשליחות מגוונת ועתירת משימות. 


הוטל על שילוח להפיץ רוח ציונית בקהילות היהודיות ברחבי עיראק, לרחרח אחר הנעשה בקרב הערבים שם ולדווח על כך לאגף הערבי במחלקה המדינית של הסוכנות היהודית. נוסף לכך נקבע שיתפקד כמדריך בתנועת הנוער הציונית אחיעבר, שהייתה חצי-לגאלית. למרבה הפלא, רוב בני הנוער בקהילה, ואני בתוכם, לא ידענו כלל על קיומה. מלבד כל זאת מינתה הקהילה את שילוח כמורה לעברית בבית-הספר רחל שחמוּן. זה היה מקור פרנסתו בעת שהותו בבגדאד, וגם הכיסוי החוקי לכל שאר תפקידיו הסמויים.


בעינינו, היהודים, זהרה סביב שילוח הילה של סמכות נערצת שאפיינה, לדידנו, את כל מי שבא מארץ ישראל. אולם בהוראת העברית נתקל שילוח באבני-נגף ובקשיים רבים. כמדריך בתנועת הנוער וכשליח לקהילה היהודית היה חשוף להתנכלות מצד השלטונות ונאלץ להצניע ככל האפשר את הארץ-ישראליות שלו. מנגד היה עליו להשתלב בבית-הספר במערכת מקומית, בעלת נורמות מגובשות שהיו זרות לו. הוא שלט בערבית ספרותית על בוריה אך התקשה לזרום בניב הערבי המדובר בעיראק וגם לא בניב היהודי-עיראקי, ונתקל בקשיי תקשורת עם התלמידים. שילוח היה מורה צעיר מאוד; בינו ובין התלמידים המבוגרים בשכבה הבדילו בקושי חמש שנים. לכן, אולי, לא ניסה לשלוט בנו ביד רמה כמו שאר המורים, ואולי היה זה אותו פַּן באישיותו שגרם לכל הסובבים אותו לרחוש לו כבוד. כשם שאני הבטתי בו בהערצה, כך אף הטביע רושם עמוק על כל בכירי הנהגת היישוב והמדינה ועל שורה ארוכה של דיפלומטים ואנשי מודיעין.

       בזכות שיעורי התנ"ך הפרטיים נעשתה השפה העברית לשגורה בפי, יחסית, וודאי עלתה על זו של שאר בני הכיתה. שילוח לא נזקק לזמן רב כדי לגלות עובדה זו והוא שמח להסתייע בי. הגיעו הדברים לכך שהטיל עליי לבדוק את הכתיב בחיבורים בעברית במבחנים שנתן בכיתות השונות. אולי כך עזרתי לו לפַנות זמן רב יותר לשאר הפעולות החשובות שלו בעיראק. 


שילוח שהה בבגדאד ולימד בבית-ספרנו עד אוקטובר 1932, כשעזב הייתי בן 15. אחר כך שב לארץ לפרק זמן של שנה וחצי, ובקיץ 1934 חזר לעיראק לשליחות סמויה נוספת בלא כל כיסוי פדגוגי. שליחותו זו נקטעה בהוראת השלטונות המקומיים. למרות גילי הצעיר יחסית נקשרה בינינו ידידות שבאה לידי ביטוי בעיקר מאוחר יותר, כשנסיבות החיים זימנו לנו פגישות ופעילויות משותפות, בין השאר אחרי ששילוח הקים את "המוסד" הישראלי ועמד בראשו. כעבור שנים נודע לי, כי תקופת שהותו הראשונה בעיראק הייתה נקודת ציון משמעותית וחוויה עזה, לא רק מבחינתי, כתלמידו, אלא אף לגבי דידו. בשנת 1953 בריאיון לאחד העיתונים, התוודה: "היה זה בשבילי בית ספר רגשי ובית ספר שכלי, שם בבגדאד הפכתי למעשה לציוני".

נעתקה נשימתי כשראיתי את פהימה

בשנת 1934 סיימנו, אחי נאג'י ואני, את לימודינו בבית-הספר רחל שחמוּן. הייתי אז כבן 17, ואני יודע בבירור שאילו חייתי בתקופה מאוחרת יותר, ואולי אף במשפחה אחרת שהייתה מעודדת את המשך לימודיי, הייתי ממשיך בלימודים תיכוניים רגילים באליאנס או בבית-הספר שמש. אך בתנאים ששררו בסביבתי בימים ההם נראה לי רצונו של אבי, כבודו וכבודי. היה זה צעד טבעי, להיכנס אל המקלחת החמה של עולם העסקים ולהתחיל לעבוד עם אבא. הערכתי אותו מאוד על ששיקם את עסקיו לאחר המשבר וחשתי מעין חובה לעזור לו בעול הפרנסה, בעיקר משום שבינתיים נוספו לי עוד אחים וכבר היינו שבעה יחד עם אחי מוריס, שהיה רק בן שנה. את השכלתי, חשבתי לעצמי, אוכל תמיד להשלים ולשלב תוך כדי עבודה. אבל לפני הכול רציתי לצאת קצת להתאוורר, לשבור את השגרה ולחוש משב-רוח אחר.

17 שנה אני מקובע בתוך גבולותיה של בגדאד. למעט חופשות הקיץ במקומות שונים בעיראק, עברתי ממסגרת הבית למסגרת הלימודים, ומשם אל הדת וחוזר חלילה. לא טעמתי עדיין את החופש והעצמאות ולא היה לי שמץ של מושג היכן נמצא גג העולם שלי. בלילה התהפכתי מצד לצד בניסיון לזרוק את עצמי אל אותו נוף שישפיע על גורלי. בבית-הספר דיברו הרבה על ירושלים, בתפילות ביקשנו "בשנה הבאה בירושלים השלמה", פה ושם חזר מישהו מארץ ישראל וסיפר לנו על התנהלות החיים בה. הפעם הגעתי להחלטה. אני מוכרח לבקר בישראל. 
"בּוּכְּרה על-מישמיש"
 הפטיר אבי נחרצות כששמע על תוכניותיי לנסוע לישראל. טיולים מסוג זה לא היו מקובלים במשפחתנו. אמנם היה באפשרותנו לממן מסע כזה על כל ההוצאות הכרוכות בו, אך איש במשפחתי, מלבדי, לא העלה על דעתו להתבטל ולבזבז כספים על תענוגות שכאלה. אבא ניסה לשכנע אותי לבטל את רעיון הנסיעה, אולם מאז ומתמיד ניחנתי באופי עיקש ונחוש, ולכן, "דַחָ'ל מִן אִדִ'ן, טַלִע מִן אִדְ'ן אִלְלִח'י"
, יהודה עאצ'י נוסע לארץ ישראל ויהי מה!


ידעתי שאבי לא ילווה לי כסף לנסיעה, אבל ידעתי גם שיש לאבי חשבון בבנק הגדול עות'מאן, וחשבון נוסף אצל 'אבו חזקאל', כינויו של ה'צראף' הידוע ששמו במקור הוא ששון זילכה. 'צראף' היה בעצם 'חלפן' שהלווה כספים וסיפק שירותים בנקאיים בתנאי מימון גמישים ונוחים, במינימום של ניירת ועל בסיס אמון אישי בינו ובין לקוחותיו. בבגדאד פעלו באותה תקופה עשרות 'צראפים' כאלה, שמונים וחמישה אחוז מהם יהודים. גם המוסלמים האמינו לחלוטין ביושרם ובהגינותם. רבים מה'צראפים' היהודים התפתחו והקימו בהמשך בנקים משפחתיים. 


'הצראף' ששון זילכה הכיר אותי היטב דרך אבי, והוא נראה לי כפתרון הטוב ביותר כדי לממן את נסיעתי. "אני זקוק להלוואה של שלושים דינר", פניתי אליו בבקשה מיוחדת, "ובבקשה, אל תאמר על כך מילה וחצי מילה לאבא". אחרי שאבו חזקאל תחקר אותי על מהות הצורך בהלוואה, ואחרי שהסברתי לו מדוע חשוב לי שינצור זאת בסוד, הוא החתים אותי על שטר-חוב ומיד היו בידיי שלושים דינר כדי לצאת לדרך ולהגשים את חלומי. הייתי משוכנע שיסכים לראות בי בעל-חוב מהימן שיפרע את ההלוואה, שהרי ידע כי בכוונתי להשתלב בעסקיו של אבי, ובמקרה הגרוע ביותר, לא היו עוררין על כך שאבי ישלם. לא זלזלתי בסכום הגדול שקיבלתי. באותם ימים היה דינר אחד שקול ללירה שטרלינג אחת, ושכרו החודשי של פקיד עיראקי ממוצע עמד על חמישה דינרים שהספיקו לו לפרנסת משפחתו. עם זאת ידעתי, שלכל חלום יש מחיר. 


כעת חככתי בדעתי, איך אני משיג דרכון? הרי בשל גילי הצעיר אין לי סיכוי לקבל דרכון ללא חתימת אבי. והנה הבליח במוחי האדם הנכון במקום הנכון. רבים דיברו על קשריו של אדון עזרא דלח 
עם הבולשת העיראקית, ועל היותו מעין סוכן שלה. כיוון שהכרתי אותו כאחד מלקוחותיו הנאמנים של אבי, פניתי אליו והשבעתי גם אותו שלא יסגיר את סודי. מצא חן בעיניו הרעיון להיות 'שותפי הסמוי', "עַלַא עֵיני ועַלא רַאסִי", נשבע לי. בתוך ימים אחדים בלבד היה בידי הדרכון הראשון. מי תיאר לעצמו אז, כי מאחורי כל חותמת רִשמית בדרכוני יסתתר עוד חלק נכבד מן הפָּאזֶל של חיי?!


בסעודת ליל השבת התאספה כל המשפחה כהרגלה מסביב לשולחן. מיד לאחר ברכת המזון אזרתי עוז והודעתי לאבי בנחרצות כי "אני מנוי וגמור לצאת לטיול לארץ ישראל". כדי לאשש את דבריי קמתי, הלכתי לחדרי והבאתי את הדרכון, הדינרים וכרטיס האוטובוס לדמשק ליום שני הקרוב, והצגתי אותם בפני ראש המשפחה. אבא מיד תהה: "איך והיכן השגת את הכסף?" ואני, בסיפוק של 'סמוך עליי' מהול בשמץ של חוצפה, עניתי:  "מה זאת אומרת? רק אתה יכול לקבל הלוואות?" לפי הבעת פניו של אבא ראיתי שהוא בקושי כובש את כעסו, אם בשל כך שהמריתי את פיו והחלטתי להסתבך בהרפתקה שלא לרוחו, או אם בשל חששו שמא יצטרך, בסופו של דבר, לשלם את מחיר שיגעונותיי. לאחר כמה דקות שקט הוא נרגע. מן הסתם השלים עם ההעזה הלא צפויה של בנו הסורר. אחי נאג'י, לעומת זאת, התייחס לכל העניין בשוויון הנפש הרגיל שלו, ואף שאר בני המשפחה לא פצו פיהם. 

        ביום שני בבוקר, לאחר לילה של נדודי מחשבות ואחרי פרידה ממשפחתי, עליתי כמתוכנן על האוטובוס לדמשק. חשתי כמו אותה להקת ציפורים הפורשת כנפיה ועפה אל הלא-נודע. לראשונה בחיי יצאתי מהקן החם אל המרחב הפתוח, עצמאי וחופשי מכל סמכות או תוכנית, מפקיר את עצמי לאי-הוודאות שמעבר לאופק. בתום מסע של יממה במדבר, נתגלתה לעיניי הבירה הסורית כאי ירוק בלב השממה הצהובה. משום מה החלטתי לא לשהות בה אלא להמשיך מערבה אל לבנון, הארץ שעץ הארז 
הוא סמלה הלאומי. השמועה סיפרה שביירות משלבת בתוכה מזרח ומערב, שיש בה נמל תוסס ונוף הרריה הגבוהים מרהיב ביופיו, לכן המשכתי בדרכי אליה.


התגלגלתי לפאתי ביירות, לעיירה ששמה עאליי, השוכנת במקום גבוה על ההרים. כדי לנוח מהדרך שכרתי חדר במלון הראשון שנקרה בדרכי. לאחר ליל מנוחה פניתי בבוקר לבעלת בית המלון, כדי לקבל המלצות על אתרים בסביבה שכדאי לבקר בהם. בעוד אני משוחח עם הגברת המכובדת פגשו לפתע עיניי בנערה יפת-מראה, שהתבוננה בי בעיניים פעורות וסומק קל התפשט על לחייה. שמה היה פהימה, בת גילי לערך, שמוצאה מכת נוצרים קטנה. פהימה הייתה בתה של בעלת המלון. 


עד עתה לא יצרתי קשרים רומנטיים עם בנות המין היפה ואפשר לומר שהייתי די טירון בנושא. למעט שתי בנות השכנים שאחי נאג'י ואני בילינו אִתן לעתים, לא היה לי פנאי ובוודאי שלא הזדמנויות ליצירת קשר אהבה רציני. בבית-הספר שלמדתי בו למדו רק בנים, ומפגשים חברתיים עם בנות לא התרחשו כלל, גם לא באקראי. לא היה נהוג, ואף היה בגדר איסור, ליצור קשר קרוב עם נערה לפני ברית הנישואים. עכשיו נעתקה נשימתי כשראיתי את פהימה. פעימת דופק אחת מהירה מדַי לחשה לי שהנה זה בא, אצלי ואצלה. אותה אהבה תמימה ממבט ראשון… שחוצה גבולות, תרתי משמע.          


על שנינו עברו שעות של מבוכה הנובעת מהלהט ומחוסר הניסיון. בהדרגה התחלנו לחוש פתיחות זה כלפי זו וניהלנו את אותן שיחות היכרות ארוכות השמורות לאוהבים. בימים הבאים טיילתי עם פהימה ואמהּ ברחבי לבנון ושנינו ניצלנו כל הזדמנות לשהות ביחידות, למשל ב'חַמְדוּן' ובפינות-חמד אחרות. בכל יום שעבר התקרבנו יותר, חיבקנו את הרגע והתעלמנו מן המחר. להפתעתי הרבה לא ניסתה בעלת המלון להניא את בתה מן הרומן הסוער עם האורח הפורח. ייתכן שהעדיפה להתעלם או אולי לא נתנה לבה לכך. אולם אני, יהודה עאצ'י, שובר המוסכמות הגדול, התחלתי להרגיש שאני "הולך אחריה פתאום, כשׁוֹר אֶל טֶבַח יָבוא..."  


גם כאן בעאליי לא חדלתי אף ליום מהנחת התפילין בבוקר, מהקִרבה אל ריבונו של עולם בכל פעם שהידקתי את רצועות העור על זרועי. אמונה איתנה ומוצקה, המגינה עליי ביום ובלילה, והנה נתגלעו בה סדקים. איך ייתכן, כך התענֵיתי במחשבות, שיצאתי 'לחפש אתונות' בארץ ישראל, והגעתי אל 'המלוכה' אצל נערה שאינה מאמינה בתורת אבותיי?! לא זו 'המלוכה' שציפיתי לה, לא זה המקום ששייך לי, אני רק תייר בו. הוא זר ועָקָר. תייר בא אל עולמך, פהימה, מחר הוא יכול להיעלם. אבל מדוע, לכל הרוחות, אני מרגיש אתך נהדר? נראה שאכן, "מים גנובים ימתקו".  


המאבק בתוכי הלך והתגבר כעניבת-חנק שהתהדקה והרפתה לסירוגין. "מי יתנֵני במדבר מלון אורחים ואעזבה את עמי…". כבסרט נע חלפו במוחי התמונות הנשגבות מהישיבה בבית זילכה, קבלות השבת בביתנו וגם… הפסוקים מפרק א' בספר ישעיהו. האם אליי מכוּוָן הדימוי  "אֵיכָה הייתה לזונָה קִרְיָה נֶאֱמָנָה?"' הנה, עובדה. לחטא יש גם שמות. מתוך דמעות הכאב שייסר אותי, מצאתי נחמה במעשיו של דוד המלך אשר חטא עם בת-שבע, רעיית אוריה החתי. בכל פעם שמשב הרוח הזה תקף אותי בחוזקה, זמזמתי את "מזמור לדוד" מתהילים נ"א, "לך לבדך חטאתי והרע בעיניך עשיתי למען תצדק בדברך תזכה בשפטך…" כך דוד כאשר בא אל בת-שבע, וכך חשתי אנוכי עם פהימה. 


הימים הספורים שהקצבתי לי בעאליי ולכל שהותי בלבנון הפכו בלי להרגיש לחמישה שבועות. בינתיים גם ארנקי התרוקן ומשלושים הדינרים שלוויתי מאבו חזקאל, הלוא הוא ששון זילכה, נותרו לי ארבעה דינרים, שהספיקו לכרטיס אוטובוס חזרה לבגדאד, אך לא להרבה יותר מכך. לא יתרת הסכום הזעומה היא שהטרידה את מחשבותיי אלא איך אעז לעמוד בפני משפחתי ובפני כל מכריי בבגדאד. הרי בצאתי מן הבית ידעו כולם שאני נוסע לארץ ישראל. מה אספר עכשיו, שכל הטיול המתוכנן התחיל והסתיים בפרשייה רומנטית חסרת תכלית? שבזבזתי סכום כסף אדיר כדי להתגפף באהַבהָבים עם נערה נוצרייה שלא אראה שוב לעולם? היכן הוא אותו יהודה, הנער הרציני, החותר אל מטרותיו בעקביות ובנחרצות? היכן השארתי את כבודי העצמי?! בבית מלון בעאליי? 


בבוקרו של יום חדש נסתיימו כל תהיותיי ונעלמו. התעוררתי מפוכח ויציב לחלוטין. ארזתי את חפציי הבודדים, בגמגום לא מובן ובמפולת של עצבות ואי-נוחות, תירצתי בפני פהימה כמה מאלף ואחת הסיבות מדוע הקשר בינינו מוכרח להסתיים ועדיף מוקדם מאשר מאוחר. אמת היא שהכוחות בינינו לא היו שווים. פהימה לא הבינה מדוע יש להתכחש לאהבה ואילו אני ועוד איך הבנתי! שם במלון בעאליי השארתי את תמימותי. זו לא הושבה לי מעולם. 


באותם הימים התהלכו בבגדאד סיפורים רבים ורכילויות סביב בריחתו של ה'צראף' כדורי זילכה מהעיר. לִחְשׁשו שניסו לסחוט ממנו כספים ואפילו איימו על חייו. סיפרו כי פתח משרד מפואר בביירות שבו הוא עושה חיל בעסקי הבנקאות. אני ידעתי שלמרות הרינונים הללו, אבא ממשיך לקיים קשרים עסקיים עם משרדו של כדורי זילכה
 בבגדאד. 

"קורניש" הייתה הטיילת של ביירות, עשרות בתי-קפה היו ממוקמים בה לאורך הים, הומים בני-אדם. אחד מבתי-קפה אלה והמפורסם שביניהם שימש מקום מפגש ליהודים עיראקים שהגיעו לבירת לבנון. כל בגדאדי ששהה בביירות נהג להרביץ הופעת נוכחות בבית הקפה בקורניש. מהמלון בעאליי עשיתי גם אני את דרכי לאותו בית-קפה ידוע. שמו של כדורי זילכה היה מוכר לרוב באי המקום, ולכן לא נתקלתי בשום קושי להשיג את כתובתו. בכניסה למשרדו המפואר עמד פקיד שתפקידו היה 'לסנן' את הבאים. 

כתבתי את שמי ואת שם אבי על פתק וביקשתי מהפקיד שייגש למסור את הפתק לאדונו. לא חלפה דקה והוזמנתי להיכנס אל 'קודש הקודשים'. מולי, מאחורי שולחן-כתיבה רחב, כהה וכבד, ישב אדם ענק בגובהו ורחב במבנה גופו, כבן גילו של אבי, ועל פניו ארשת נעימה ומחויכת. "אבו עבדאללה", אמרתי לו כמצוות הנימוס הטוב, "הרשה לי לגשת ישר לעניין. אני 'תקוע' בביירות בלי כסף, ואני צריך כעת הלוואה של עשרים דינרים כדי להגיע לארץ ישראל ולחזור ממנה לבגדאד. אודה לך מאוד אם תוכל להלוות לי את הסכום הזה". הוא נעץ בי מבט בוחן אבנים וכליות. אחרי הכול, לא בכל יום מופיע במשרדו נער צעיר מבגדאד שהגיע ממרחקים ומבקש הלוואה לא קטנה בכלל. לפתע שינה כדורי את יחסו אליי, שיגר לי קריצה של סחבקיות כשותף לדבר עבירה, כאילו הבין איך בדיוק נולדה הסיטואציה הלא שגרתית הזו שהביאה אותי אליו ולצורך בעזרתו, "ענה לי בבקשה רק על שאלה אחת", שאל בחיוך מסתורי, "היא הייתה יפה?" פניי הפכו בן-רגע לעגבנייה סמוקה אבל הצלחתי לשחרר תשובה: "כן, יפה מאוד".          

נראה שתשובתי סיפקה את סקרנותו של כדורי ואני נשמתי לרווחה כשנוכחתי שאין לו שאלות נוספות. זילכה לחץ על כפתור נסתר בשולחנו והזמזום הקפיץ לחדר את פקיד הקבלה. "הבא לי עשרים לירות שטרלינג" (שהיו שוות כאמור לעשרים דינרים), הורה לו. לא נתבקשתי לחתום על שום שטר. "כשתשוב לבגדאד", אמר לי, "תחזיר את הכסף לנציג שלי שם, מנשה פאנירי. אני סומך עליך שתעשה זאת עם חתימה על נייר או בלעדיו". המשכנו לגלגל שיחה קלה, ומיד אחר כך יצאתי לדרך, דרומה לארץ ישראל.

          העיר הראשונה שבה דרכה כף רגלי בהגיעי לארץ הייתה עיר הקודש, ירושלים, "כלילת יופי מָשׂוֹשׂ לכל הארץ". התרגשתי לראות את ירושלים על חומותיה ושעריה, את הרובע היהודי שהיה כור היתוך של אוכלוסייה ספרדית ואשכנזית. בתקופה זו שלטו הבריטים בארץ. ירושלים נכבשה בשנת 1917 מידי הטורקים העות'מאנים בעזרת גדודי הצבא הבריטי של הגנרל אלנבי, והחלה כבר את התפתחותה כעיר מודרנית. בירושלים של אותם ימים ישבה קהילה גדולה למדי של יוצאי עיראק. ביניהם מצאתי ללא קושי אנשים רבים שהכירו את משפחתי ושמחו לארח אותי. ביליתי זמן מה בחברתם, ערכתי טיולים בארץ, ביקרתי בתל אביב והשתכשכתי בימהּ, טיפסתי על הר הכרמל והעיר חיפה הדהימה אותי ביופיה. 


במהלך שהותי בישראל נפגשתי עם מורי בבגדאד וידידי, ראובן שילוח. לפני שעזב הוא השאיר לי את כתובתו למקרה שאגיע באחד הימים לארץ. שילוח קיבל אותי עתה בשמחה ובמאור פנים. כעבור שנים נודע לי, שזמן קצר לפני פגישתנו סייר בכורדיסטן ועורר עליו את חשדה של ממשלת עיראק. בעת שהייתי בארץ הוא פעל בשירות "ההגנה" בעניינים שהשתיקה יפה להם. מאוחר יותר עבר לעבוד במחלקה המדינית של הסוכנות היהודית ונמנה עם ראשי האגף הערבי שלה.        

           שילוח ניסה לשכנע אותי בכל דרך להישאר בארץ, והדרך הטובה ביותר, לדעתו, הייתה להפוך אותי לחבר קיבוץ. הוא עזר לי להתקבל לאחד הקיבוצים. צורת חיים זו הייתה זרה לי לחלוטין. שלושה ימים עבדתי בפרך בקיבוץ בחפירת "צלחות" השקאה בפרדס, שיטה שבה העצים יכולים לרוות מים ולצמוח עד בוא החורף. מה לי, נער עירוני שהולך תדיר עם ספר מתחת לבית-שחיו, ולזעת אפיים של עבודת אדמה? אצבעות ידיי, שהורגלו להעביר דפים ברומנים היסטוריים ובספרי תפילה, התמלאו עתה יבלות מכוערות וחתכים צורבים, וגם התנאים החומריים בקיבוץ לא היו לפי רוחי. בבגדאד לא התחנכתי על האידיאלים של התנועה הציונית ולא למדתי על הצורך של העם היהודי לחזור לעבודת כפיים ולעבודת האדמה כחלק מהמפעל הציוני. כעת נראתה לי המשימה כבדה מכפי יכולתי ולא התאימה לתוכניותיי לעתיד הקרוב כפי שראיתי אותן אז. עזבתי את הקיבוץ, תוך שאני מבטיח לעצמי לשוב לארץ ישראל ביום מן הימים. בסוף קיץ 1934, לאחר חודש ימים שבו חציתי את הארץ לאורכה ולרוחבה, שבתי הביתה, לבגדאד. 

לי, לעומת זאת, היה דחף עצום להתקדמות

שעת בין-ערביים. רוח קדים חמה סוטרת על פניי. אני פוסע שוב באותה סמטה צרה שבתיה צפופים משני עבריי. נכנס אל ביתי ההומה ילדים משתובבים, אמי במטבח שקועה בהכנת האוכל, אבי בוהה בילדיו, לוגם בקול עוד לגימת קפה מר מהספל הקטן המעוטר. אני כאן. כולם רצים לקראתי, מקיפים אותי באהבה. הזאטוטים נוגעים בי כדי לוודא שהם לא חולמים, מושכים בנדנוד בלתי פוסק במכנסיי, מבקשים למשוך את תשומת לבי. ביטויי געגועים. הגעתי הביתה. ואז בבת-אחת משתרר שקט. כעת הזמן לשמוע על העולם האחר הסוער שָׁם מחוץ לגבולות עיראק. על המכרים הרבים שפגשתי בדרכי, ועל התקדמות "הבית הלאומי לעם היהודי בארץ ישראל", על פי הצהרת בלפור
. 

גם אבא הקשיב לדבריי בנועם. המתין בסבלנות עד שאגיע לפואנטה שעניינה אותו, והנה זה בא. נאלצתי לחשוף בפניו את דרכי מימון מסעי ואת חוב חמישים הדינר לשני ה'צראפים'. על פניו נחרתו ברגע כל קמטי ההבעה הכעוסים האפשריים. לפני שהספקתי לקחת אתנחתא הוא כבר הטיח באוזניי סדרת קללות עסיסיות על ששון זילכה, שבגד באמונו והיה לשותפי לקנוניה. "ואיך אתה חושב להחזיר את הכסף?" התעניין אבי בשאלת השאלות. עניתי בעזות המצח שסיגלתי לעצמי ואשר די הוכיחה את עצמה: "ממחר אני מתחיל לעבוד אתך. אשמח מאוד אם תוכל לתת לי הלוואה על חשבון המשכורת שתשלם לי על עבודתי. בהלוואה זו אני מתכונן לפרוע את כל החובות שצברתי". חמתו של אבי בערה: "שאני אשלם משכורת לבן שלי? איפה שמעת על דבר כזה? אני מציע לך לשכוח את הרעיון ולא להזכיר אותו שוב".


יכולתי להבין ללבו. לא היה זה מקובל בסביבה שלנו. בחור צעיר ורווק שזה עתה נכנס לעסקי אביו אמור היה להסתפק בכך שאכל על שולחן המשפחה והתגורר בביתה, ואם יתמזל מזלו אולי יוגנבו לו מדי פעם דמי-כיס. איש לא תבע מהבן להחזיר את מה שהושקע בו או לשלם שכר לימוד בעת שקנה את סודות המקצוע. אדם שאינו צריך לכלכל משפחה משל עצמו, מן הראוי היה שיעזור בפרנסת בית הוריו. 
סבי לא שילם לאבי משכורת כשהתחיל לעבוד לצדו וגם אחי נאג'י, שכבר החל לעבוד עם אבי, לא תבע תשלום כזה. אולם לי היה קשה לקבל קביעה שכזו וללכת בתלם של זמנים עברו. העולם נע קדימה ומה שהתאים לאתמול לא התאים יותר למתרחש היום. הגיע הזמן שאף אבי יכיר בכך. "אל תכעס, אבא, אבל אם אינך מוכן לשלם לי משכורת", התעקשתי, "אצא לחפש עבודה במקום אחר ולא בעסקים שלך. אני זקוק למשכורת, ראשית כול כדי לפרוע את החובות שלי". 

לא רציתי לפגוע באבי, רחשתי לו כבוד גם כאבא וגם כאדם הידוע ביושרו, בהגינותו ובעצות הראויות ששלף תמיד מניסיונו. הקשיחות לא הייתה תכונה אופיינית לאבי, נהפוך הוא, על הסלחנות, הוותרנות ויחסו העדין כלפי אנשים זכה לכבוד רב בקהילה, "אִלְיִחְתַרִם נַפְסוּ, גֵ'יר'וּ יִחְתִרְמוֹנוּ", לאמור, 
מי שמכבד את עצמו, אחרים יכבדוהו. אך כעת לא היה לי מנוס מכך. אחרי שטעמתי את טעם העצמאות, הרגשתי בּשֵׁל להוכיח את עצמי בעסקים וגם לקבל שכר על עמלי. בעניין זה לא מצאתי מקום לסגת מדעותיי ואף הצעתי נראתה לי הוגנת ביותר. הרי לא ביקשתי נדבה או מתנה. לאבי היה ברור, ואני בטוח בכך, שאעבוד בעסק המשפחתי במלוא ההשקעה והרצינות ואהיה ראוי לכל שכר שישולם לי. 


בכל תקופה שהיא בחיי נוכחתי לדעת, כי שמו של אדם תמיד הולך לפניו ושם טוב מביא עמו "שמן טוב". בבגדאד של הימים ההם, כשרוב העסקאות נעשו על בסיס של אמון אישי, ניתנה עדיפות ראשונה במעלה למוניטין של אדם. זה השיעור הראשון בעסקים שהנחיל לי אבא. נוכחתי בעצמי לדעת, שאילולא המוניטין של אבי, לא היה לי קל להתרומם שוב מעל לקרקע, וודאי שלא הייתי מקבל הלוואות מה'צראפים'. מאותה הסיבה, כנראה, חלף עכשיו הרהור נוסף במוחו של אבי. הוא הכיר אותי די הצורך כדי לדעת שבעזרת מרפקיי אמצא בקלות עבודה במקום אחר. במקרה כזה, איך יתרץ את נטישת בנו כשחבריו הסוחרים יביעו את תמיהתם? אין ספק שהמוניטין שלו עלול להיפגע. לא. הבעת הכעס שלו לא נמוגה, אבל בחשק לא-חשק הוא נתן לי למחרת עשרים דינרים, ואמר: "תן אותם למנשה פאנירי ותאמר לששון זילכה שירשום את החוב שלך בחשבון שלי". לשנינו היה ברור שהצעתי נתקבלה. לא הרחבנו בפרטים מעבר לכך ולא קבענו עד מתי אעבוד על חשבון הסכומים שלוויתי. הנסיבות עשו את שלהן בעניין זה. 


בתחילת עבודתי עם אבא התלוויתי אליו בנסיעותיו הרבות ברחבי עיראק כדי לגבות חובות וללמוד כיצד פועלים המתחרים שלנו בשטח. לא היו אלה מסעי תענוגות. זכור לי, למשל, ביקור בעיר ארביל שבצפון עיראק. בהעדר מלון מתאים, נאלצנו להתאכסן בביתו של אחד מלקוחותינו היהודים. בעל-הבית הגיש לנו ארוחת בוקר, שהתבססה בעיקר על 'קֵמַר', אותו מאכל עשוי מחמאה וחלב שנועד לערבוב בדבש. ה'קֵמַר' שלו נראה לי מאוד לא היגייני, בלשון המעטה. בעוד אני מתאמץ להרחיק את פירורי הזוהמה מן האוכל, חשתי במבטו החודר והכעוס של אבא. כשהמארח יצא מן החדר ספגתי נזיפה קשה. "אנחנו מחוסנים מפני דברים כאלה", אמר אבא והצביע על מה שהצטבר בשולי הצלחת שלי. "אסור לך להיות מפונק כל כך". במבט לאחור הוא כנראה צדק בעניין החיסון. כשאני חושב על תנאי התברואה שספגנו במסעותינו, ועל הלכלוך באזורים שונים של בגדאד בתקופה ההיא, קשה לי למצוא הסבר אחר לעובדה שיצאנו בשלום מכל אותם מפגעים עתירי חיידקים.


במקרה אחר נסעתי לבדי לעיר נַאגָ'ף שכל תושביה שיעים. לאבא היה בנאג'ף לקוח עתיר ממון שהייתי מעוניין להכירו כדי להציע לו סחורה. מפאת תנאי התחבורה הלא-גמישים לא התאפשר לי לשוב עוד באותו היום לבגדאד, ולכן, בלית ברירה, הציע לי הלקוח המוסלמי-שיעי לעשות את הלילה בנאג'ף. בטוב לבנו עלינו יצאנו בערב להתאוורר באחד מבתי הקפה. לעומת באי המקום הלבושים גלבייה וחבושים מצנפת "עַמַאמַה" לראשם, חשתי כנטע זר בבגדיי המצוחצחים בסגנון המערבי. המלצר מזג תה לספלי היושבים בבית הקפה וכשהגיע אליי החל לפתע לסגת בצעדים חפוזים כנגוע במחלה מידבקת. כאשר התרחק כעשרה מטרים בהליכה אחורה, הסתובב, רחץ את הכוס שבה התכוון למזוג לי את התה וטבל אותה שבע פעמים במים. זה היה הנוהג בעיראק וכך הורגלנו לחיות עם המוסלמים, בעיקר עם השיעים. היהודי נחשב בעיניהם לטמא וחל עליהם איסור לאכול ולשתות עם יהודים בציבור. זאת לעומת בגדאד המודרנית יותר שהחלו לנשוב בה רוחות מערביות, ורוב התושבים בה הם סונים אשר לא חשבו כמו השיעים, כי היהודים הם טמאים. שם לא היו המוסלמים כה פנאטיים והיהודים לא הופלו עד כדי כך לרעה. 


כשקמנו ללכת מבית הקפה, הציע לי לקוחו של אבי אפשרות אחרת ללינה. "אני חושב שיהיה לך נוח הרבה יותר ללון בבית יהודי מאצלי בבית", אמר, והבליט בקור רוח את המחיצה המגושמת בינינו. כך הופניתי לבית היהודי היחיד בנאג'ף. לא היה זה ממש בית-קבע. יהודים הגיעו מבגדאד לנאג'ף כשהם נושאים על כתפיהם גלילי בדים כדי למכור אותם למוסלמים בסמטאות. הם הגיעו בימי ראשון ונשארו שם בדרך כלל עד יום חמישי, ובזמן הזה התגוררו באחד מן הבתים הללו. הבית שהופניתי אליו היה בית קטן שהתגוררו בו באותה עת שבע נפשות, בעל ואישה ועוד חמישה גברים בשנות העשרים לחייהם. האישה הייתה אחראית על סידור וניקיון הבית, קניית המצרכים ובישול הארוחות. מיטה או מזרון לא נמצאו בשבילי, לכן הם חיברו שני לולים שהיו בבית והניחו עליהם סדין, כרית ושמיכה. בנים-לא-נים עברתי את ליל השימורים הזה ולמחרת נסעתי בשמחה הביתה.  


בינתיים גם באווירה הכללית בעיראק החלו לכרסם כל מיני מזיקים. המזיק הראשון היה ג'אזי, 
בנו ההולל של המלך פייסל האהוד, שכאמור, הלך לעולמו בסתיו 1933. ג'אזי תיעב את הבריטים ושירת את הלאומנות העיראקית. אחד הסימנים המדאיגים לתפיסת עולמו היה יחסו לטבח האשורים. בני הכת הנוצרית הקטנה הזאת התגוררו זה 2,500 שנה בהרי קיארי שבצפון עיראק, סמוך לגבולותיה עם טורקיה, פרס וסוריה, והיו למודי רדיפות וסבל. ההסכם האנגלו-עיראקי על עצמאות עיראק, שנחתם ב-1930, העניק להם לכאורה ערובות מסוימות כאחד המיעוטים הדתיים במדינה החדשה, אבל בפועל לא נותר מכך דבר. השלטונות והצבא הציקו להם בלי הרף וניסיונותיהם לעבור לאחת המדינות השכנות נבלמו חיש קל. באוגוסט 1933 התנגשה קבוצה של אשורים שהוחזרה מסוריה ביחידה של הצבא העיראקי. הצבא הסתער על מקומות מושבם של האשורים והרג מאות מבניה. אזרחים עיראקים מוסלמים, שנחפזו לבוא בעקבות הצבא, אנסו את נשות האשורים ושדדו את רכושם של ההרוגים ושל הנותרים בחיים. אלפי אשורים נותרו בלא קורת-גג. ג'אזי, שהיה אז יורש העצר ופטרונם של אנשי הצבא המעורבים בטבח, הפליא לעשות בכך שהעניק להם עיטורים. בהפגנות ההמונים המשולהבים שהריעו לחיילים החוזרים משדות ההרג, נשמעה שוב ושוב הקריאה "פל יעיש ג'אזי"
. לאחר מעשה זה החלו יהודים רבים לחשוש, כי לא ירחק היום שגורלם יהיה כגורל האשורים. 


יותר ויותר החלו עתה להדהד בחלל האוויר זמירות לדחיקת רגלי היהודים מעמדות המפתח שבהן שירתו. עמדות אלה נתאפשרו בימי המנדט הבריטי והמודרניזציה שהונהגה בזמנו של המלך פייסל ואף בעידודו. יהודי עיראק, הקבוצה המשכילה ביותר בארץ זו, שימשו בהרבה פונקציות בממסד הממשלתי והכלכלי. שר האוצר הראשון של עיראק היה, כאמור, יחזקאל ששון וכמעט כל הפקידים במשרדו היו יהודים. שירותי הרכבת, הדואר והטלגרף העסיקו יהודים רבים בכל תפקיד שהצריך השכלה מיוחדת. בפקולטה למשפטים שנפתחה בבגדאד בשנת 1922 ובפקולטה לרפואה שנחנכה ב-1927 היו מרבית הסטודנטים יהודים. ככל שקרב מועד מתן העצמאות לעיראק, וביתר שׂאת מאוקטובר 1932 ואילך, היחס ליהודים הלך וצרם יותר ויותר. שוב ושוב הוזכר כי היהודים הם כופרים וראוי להפקיד את המשרות החשובות בידיהם הנאמנות של המוסלמים. עד מהרה הוטלו הגבלות מפורשות, "נומרוס קלאוזוס", על כניסת יהודים לתחומים יוקרתיים, ובכלל זה ללימודים בפקולטות השונות של האוניברסיטאות בעיראק. 


מגמות אלו השתלבו עם עליית הצורר הנאצי לשלטון בגרמניה בראשית 1933, ועם ההדים שהתעוררו עקב כך באירופה וזרמו עד מהרה גם למזרח התיכון. הצלילים האנטי-יהודיים והאנטי-בריטיים שבקעו מברלין נקלטו היטב בקרקע הגועשת של בגדאד. השגריר הגרמני שונא היהודים, ד"ר פריץ גרובה, נעשה לאורח מבוקש במסדרונות השלטון ובטרקליני החברה הגבוהה, ותעמולת הארס וההרס בניצוחו הלכה וגברה. 


בעסק המשפחתי שלנו הייתה זו, לעת עתה, אך ורק מוסיקת רקע צורמת, אך עדיין נסבלת. היחסים עם הלקוחות והמכרים המוסלמים לא נפגעו. כך, למשל, משפחת נקיב השיעית לא חדלה ממנהגה לשלוח לנו סכך לסוכה מיד לאחר יום הכיפורים, ולֶבֶּן עם תמרים למוצאי חג הפסח. כמו כן לא ניסה שום ערבי להתחמק מתשלום חובותיו בנימוקים אנטי-יהודיים, אבל לא חסרו בעלי-חוב שניסו להוליך אותנו שולל. אני, שעמדתי מקרוב על טיב עסקיו של אבא ושבעצמי הייתי על תקן של "אורח לרגע רואה כל פגע", התריתי בפניו על התופעה. פעם אחר פעם הצבעתי על לקוחות שמוסר התשלומים שלהם ירוד ועמדתי על כך שינהג אתם ביתר תוקף. הוא לא אהב את הערותיי הנוקבות והביקורת כלפיו. "לא נולדתי אתמול. צברתי מספיק ניסיון בחיי כדי שתהיה לי טביעת עין חדה, לפחות כמו שלך", אמר כנפגע. 


העבודה עם אבא נתגלתה כמשימה לא פשוטה. ככל שחלף הזמן נתגלעו בינינו יותר ויותר חילוקי דעות. ויכוח חריף אחר פרץ בינינו בענייני אשראי ויבוא. אני לא הסכמתי לשבת על המדוכה בלי לנצל את הפִּרצה לכל הזדמנות והתפתחות עסקית. חשבתי שאם לאבא יש שם טוב כל כך בקרב אנשי העסקים, מדוע שלא יעשה בו שימוש נאות, יגייס כהלוואה סכומי-כסף גדולים ויתחיל לעסוק ביבוא במישרין?
סברתי שכך יוכל להפיק רווחים גדולים יותר, והחשוב יותר, לא יצטרך לעבוד בפרך. ראיתי מכל עבר אנשים הרבה פחות מהימנים ומיומנים ממנו פועלים בדיוק באותה השיטה ועושים חיל . אבל אבא הוסיף לצדד בגישה הזהירה והשמרנית שלו, מנוי וגמור שלא לפעול אלא בשוק המקומי באמצעות סוכנים, זאת עם כל הקושי הפיסי הכרוך בדבר ולמרות ההכנסות המצומצמות יחסית. חלק ניכר מפעילותו התמקד בסוג מסוים של תיווך. הוא דאג להביא קונים מחוץ לבגדאד ולהפנותם לסוחרים בעיר הבירה, וכן סיפק שירותי אריזה ומשלוח תמורת עמלה צנועה. "כבר הפסדתי מספיק כסף בעסקים מהסוג שאתה מציע לי", היה חוזר ואומר לי בכל פעם שדיברתי אתו על הצורך בשינוי מהפכני בעסק. "אני מציע לך לנהוג בצורה ממושמעת בלי לנסות לשדך לי ללא הרף את הפנטזיות שלך. הנה, תראה את נאג'י אחיך הבכור, הוא עושה את עבודתו בלי יותר מדי לבחוש בקלחת ובלי שאלות. למה אתה לא יכול לנהוג כמוהו?" ועוד היה מוסיף את משפט המחץ, "יש לך עוד הרבה מה ללמוד ממני, בני, לפני שאני אֶלמד ממך".


אינני חושב שחסַר לאבא אומץ בעסקים, או שבאמת לא רצה להיכנס לאמבט החם של שוק היבוא. נראה שההישענות על ניסיון העבר והחשש לאבד שוב את פרנסתו, בתוספת האחריות לעשר הנפשות שעליו להאכיל, גרמו לו להחמיץ בדרך כמה נקודות-חן שיכלו להזניק אותו פיננסית כלפי מעלה. אבא רצה ביטחון כלכלי ואפילו מועט. לדעתו, עדיף מעט על שום דבר. החשש מנפילה הוא שניצח את המערכה. אבא נשאר פחות או יותר באותו הסטטוס, לפחות בשלב זה. לי, לעומת זאת, היה דחף עצום להתקדמות.   

עת לפרוש כנפיים
לאחר תשעה חודשים של עבודה מאומצת ומשותפת, החליט אבא שדי לו בכך. שתי סיבות, כך שיערתי, דחפו אותו לצעד הדרסטי הזה. ראשית, היו כמובן חילוקי הדעות בינינו שעמדו לנו לרועץ בכל פעם, ושנית, הייתה לאבי תחושה כי בכל זאת טמון בבנו משהו, והוא, שלא במתכוון, מעכב את מימושו. בוקר אחד אמר לי, "הַדָ'ה עליקכּ יָא זְמָאל, אם אתה כזה חכם, נראה איך אתה מסתדר בלעדיי. מצאתי לך שותף, לך תעשה אתו עסקים כמו שאתה מבין ותן לי להמשיך את עסקיי כמו שאני מבין". מכירים את הרגע הזה שצריך רק גפרור להדליק את המדורה? זה היה הגפרור ואני נדלקתי! 

השותף ששידך לי אבי היה יוסף סוודאיי, בנו של שאול סוודאיי, ממכריו של אבא. יוסף היה מבוגר ממני בשלוש או ארבע שנים, והחליט, כמוני, שסגנון העבודה של הדור הקודם אינו מתאים עוד לדור הזה. לשִבחו של אבא ייאמר, כי לא זרק אותי סתם למים הצוננים אלא צייד אותי כראוי לקראת הפרק החדש והעצמאי בחיי. הוא העניק לי מתנה בסך 300 דינר והוסיף הלוואה בסך מאתיים דינר. שותפי יוסף סוודאי הביא אף הוא סכום של 500 דינר. עתה עמדו לרשותנו אלף דינרים למימון צעדינו המסחריים הראשונים. 


במקום שבו התמקדו חיי המסחר בבגדאד, בתוך ח'אן בשוק, סמוך לבית העסק של אבא, שכרנו כמה משרדים-מחסנים. בשלב ראשון קנינו כמויות גדולות של סחורה, עליה שילמנו באשראי ל-90 עד 120 יום. את חלקה של הסחורה מכרנו במזומן ואת חלקה באשראי לתקופה קצרה יותר. הקונים שילמו לנו, כמקובל, בשטרי-חוב. מאחר שהקפדנו למכור את מרכולתנו לסוחרים בעלי שם טוב, הצלחנו, כשנזקקנו לכספים, לנכות את השטרות אצל ה'צראפים'. כלומר למכור להם את השטרות במחיר מופחת, ועדיין להפיק רווח מן העסקאות. התרגיל כולו הצריך חישובים מדוקדקים, והרווח היחסי שלנו היה קטן, אך  מאחר שהמחזור היה גדול, לא היה לנו יסוד להתלונן. בשנה הראשונה גלגלנו סחורות בעשרות אלפי דינרים. הרווח שהצטבר לאחר החזר ההלוואות הראשונות היה אלף דינר, כלומר מאה אחוז רווח ביחס להשקעה ההתחלתית.  


לאחר תקופה של כשנה שבה השתפשפנו, שותפי ואני, בעסקים וההרמוניה העסקית המשיכה לשרור בינינו, החלטנו, נוסף לפעילות בשוק המקומי, להיכנס לעסקי היבוא, מהסוג שניסיתי בעבר לשכנע את אבי והוא סירב. השמועה על מעשינו הגיעה, בין השאר, לאוזניו של מנשה צאלח, שעל שמו נקרא בית הספר היהודי שהקים בבגדאד ושהיה ידוע גם כיבואן טקסטיל גדול ומצליח. צאלח היה אחד מידידיו של אבי שנהג להתייעץ עמו בקשר לסוגי הסחורות שייבא. 

באחת משיחותיהם הציע צאלח לאבי, כנראה מתוך כוונה טובה, שיביא אותי אליו כדי להדריך אותי ולנדב לי מידע בענייני יבוא. נפגשתי אתו יחד עם אבי ובשיחה ארוכה השתדל מנשה צאלח להחדיר בי בִּינה, כהגדרתו. הוא הניח שאני צעיר, חסר-אחריות וזקוק בדחיפות לייעוץ יסודי. באותה רשימה של "עשה ולא תעשה", עשרת הדברות של המסחר ביבוא אליבא דצאלח, השתדל הלה לגרום לי לאמץ את החוקים הבסיסיים של עבודתו. כשהבחין שאיני מסכים עם דעתו, קבע, "השיטה שלך מסוכנת מאוד! עדיף שתפסיק לייבא עד שתצבור יותר ממון, כי אם תמשיך בדרך זו, תפתח לעצמך דלת להסתבכות בצרות. כשיבוא המשבר הבא בענף, תיתקע עם הרבה סחורה ובלי קונים, ואז ב'בום' אחד תיפול כמו מטאור". שמעתי את דבריו המנבאים לי נפילה רצינית אך החלטתי לא להיכנס לוויכוחים ולשתוק. היה לי הרושם שהוא מגזים מאוד כנראה מסיבות השמורות עמו. לא זלזלתי באזהרותיו של מנשה צאלח, ובהחלט לקחתי אותן לתשומת לבי, אך האינטואיציה הורתה לי להמשיך בשיטת העבודה כפי שנראתה לי ואשר עד כה הוכיחה את עצמה.     


סמכתי על עצמי, ונראה שכאופציה לשעת חירום, אולי אפילו בתת-מודע, נשענתי על הגב של אבא. הנחתי שגם אם יתרחש הבלתי צפוי והרע ביותר בעסקיי, הרי אבא לא ייתן לי ליפול וייחלץ לעזרתי. מי יודע, אולי הייתה זו אשליה עקרה, או אשליה שבאחד הימים תגשים את עצמה. מה שבטוח, היא נתנה לי כוח וביטחון להמשיך בחלומותיי ולבצעם.

           כל אותה עת הוספתי לגור בבית הוריי. לא ויתרתי על המשך לימודיי ואת שעות הערב הקדשתי להרחבת השכלתי בבית-ספר תיכון של רשת החינוך הממשלתית. מדי בוקר יצאתי לעסקים מצויד בספרי לימוד ובמחברות. לאחר שעות העבודה הייתי רץ לבית-הספר, שרוב תלמידיו היו מוסלמים, ולומד בשקידה עד שעה מאוחרת בלילה. התמדתי בכך שלוש שנים. 


היה לי ברור שאם אני רוצה לעסוק ביבוא, לא ייתכן שתגביל אותי השפה. הבנתי שעליי להתחיל ללמוד שפה זרה שתהיה גם בין-לאומית. לא היה לי מושג עד כמה קרוב הזמן שבו אצטרך לשלוט בשפה זו. חוש פנימי הורה לי להרחיב את שליטתי בשפה האנגלית. לצורך זה גייסתי את עזרתו האדיבה של מנחם ברוך, בן-דודתי, שהיה מבוגר ממני בשלוש שנים וגם הספיק להשלים את חוק לימודיו בבית-הספר שמש. נפגשנו לעתים מזומנות בביתי לשיעורים פרטיים והאנגלית שלי הלכה והשתפרה. כשהגעתי לשלב שבו הרגשתי שאני יכול לשוחח באנגלית בחופשיות, ליצור קשרים מעבר לים ולנהל בשפה זו את עסקיי, הפסקתי את השיעורים הפרטיים. ב-1938, ואני בן 21, החלטתי שהגיעה העת לפרוש כנפיים ולצאת לעולם הגדול. 


היפנים נתפסו בעיניי כמחוללי נסים. אני זוכר, למשל, שהעברתי דוגמאות של סחורה מתוצרת מנצ'סטר שבבריטניה לסוכן עיראקי של חברות יפניות, והוא חזר אליי במהרה עם חיקויים מושלמים לדוגמאות הללו שייצרו אותן ביפן במחצית המחיר. הבנתי אפוא שהיפנים יעילים מאוד במישור הכלכלי ופיתוח קשרים מסחריים אתם עשוי להניב רווחים אדירים. לאחר שחככתי רבות בדעתי, גמרתי אומר לנסוע ליפן לתקופה קצרה או ממושכת, ככל שיידרש, ולנסות לפעול משם בעסקי יבוא ויצוא. במבט לאחור אין ספק שהייתה זו החלטה נועזת, אולי אפילו נועזת מדי לבחור בן 21 חסר ניסיון עסקי גלובלי, 

שזה עתה יצא מחממת בית-הוריו. כמו כן, לא הייתי מעורה בהתפתחויות המדיניות והצבאיות שהתחוללו באותה תקופה ביפן, התפתחויות שאילו ידעתי עליהן, אולי לא הייתי נוסע דווקא למזרח הרחוק באותה תקופה. התנחמתי בעובדה, שתמיד אוכל לשוב חזרה הביתה לעיראק ולהגיד לעצמי, שאם לא מנסים גם לא נכווים, וכך לנסות למצוא נתיבים אחרים. 

        אבא וחבורת מכריו הסוחרים חשבו שזה טירוף לפעול ללא כל בסיס, בארץ לא מוכרת, אך דווקא בחירתי ביפן לא נראתה להם מוזרה כלל וכלל. אמי, שזה עתה ילדה את בן הזקונים השמיני במספר, סביח (אהוד), מעולם לא התערבה ולא הביעה את דעתה ביחס לעתידי העסקי. עתה בנימה אמהית דיברה אל לבי בנוכחות כל המשפחה, והתחננה: "אתה צעיר מדי בשביל לנסוע לבד למרחקים כאלה מחוץ לעיראק, אולי תשקול שוב אם זה צעד נבון?" אך אני כבר בחרתי. שותפי לעסקים, יוסף סוודאיי, נשאר בבגדאד כדי לקלוט את הסחורות שאשלח לו מיפן ואחר כך למכור אותן ברחבי עיראק. זאת הייתה התוכנית. קיבלתי ממשפחתי ומקומץ מכריי את ברכת הדרך, נישקתי את המזוזה ויצאתי 'להתחמם' בזיו החמה של ארץ השמש העולה. 

פרק ב' - התאקלמות עסקית ביפן

קוֹבה הייתה האנטיתזה לכל מה שהכרתי בבגדאד
 כשפניתי למשרד הפנים העיראקי לקבלת דרכון שיאפשר את כניסתי ליפן, נתבקשתי לאיית את שם משפחתי באנגלית. בחרתי בצירוף הקל ביותר להיגוי ורשמתי ASSIA בכפל האות S, זאת כדי להבדיל 
משם היבשת. מאותם הטעמים בחרתי כעבור שנים בשם העברי 'אסיא' אשר פירושו בארמית 'רופא'. 

כך יצאתי לדרך, עם נוסח חדש לשם המשפחה ועם מזוודות שבהן כמה ספרים, תנ"ך, כמה מערכות לבוש, דוגמאות בדים ומכתב המלצה מאיש טוב-לב, אותו היבואן שניסה שנה לפני כן להזהיר אותי מפזיזות עסקית, מנשה צאלח. המכתב הופנה לאיש השיווק שלו ביפן, נעים מועלם. מבגדאד השוכנת במרכז הארץ עשיתי דרכי אל דרום עיראק, לעיר הנמל היחידה בצרה, השוכנת על גדות נהר 'שט אל-ערב' בגבול איראן. אחרי שבוע המתנה בבצרה עליתי על אונייה בדרכי לעיר הנמל ההודית בומביי ומשם הפלגתי ליפן. 

ב-8 בדצמבר 1938 עגנה האונייה בנמל העיר קובֶּה (Kobe) שבמפרץ אוסקה, בחופו הדרומי של האי הונשו, הגדול באיי יפן ועמוד השדרה של המדינה. הקהילה היהודית של קובֶּה הפכה בעשור הראשון של המאה ה-20 לקהילה היהודית הגדולה ביפן. היא משכה אליה מתיישבים יהודים שנדדו אליה מן העיר נגסקי. בבואי לעיר מצאתי בה כמה מאות יהודים ובהם קבוצה גדולה יחסית של יוצאי המזרח התיכון. 


יומי הראשון בקובֶּה עבר עליי בשיכרון חושים ובתדהמה. קובֶּה הייתה אנטיתזה לכל מה שהכרתי בבגדאד. רוב התושבים נראו בני הגזע המונגולי, כהי-עור, בעלי עיניים מלוכסנות, שיערם שחור כעורב וחלק כמשי, ויחסית אליי שקומתי 1.81 מטר, נראו לי כולם נמוכי קומה. הרחובות נקיים ומצוחצחים, כך גם המכוניות בכבישים. היגיינה ומודעות רבה לבריאות, כך שאפשר לשתות מים ולאכול בכל מקום, אפילו בכפר הנידח ביותר. מאכלים מוזרים שאוכלים אותם במקלות עץ חד-פעמיים, בתים מוקפים בגינה ובה ערוגות פרחים, עצי דובדבן, אגם, גשרון ואי פסטורלי קטן. מקדשים מעוטרים בפסלי עץ מגולפים של דמויות הקדושים הבודהיסטים, פגודה מרובת גגות, עיר שכולה מופת של אדריכלות. שפה זרה ומוזרה, שבה גובה הטון קובע את משמעות המילה, וכתב המכונה "קאנה"
 המורכב מסימני-תנועה שהם במקורם אידֵיאוֹגרמות. 


את היומיים הראשונים בהגיעי לקובֶּה עשיתי בבית-מלון צדדי, אחר-כך עברתי לבית בניהולה של אישה יפנית. בבית זה התגוררו עוד שלושה יהודים מסוריה. 


פגישתי העסקית הראשונה התקיימה עם נעים מועלם, שאליו הופנה מכתב ההמלצה ממנשה צאלח. אחרי ששמע על תוכניותיי בשיחה קצרה שניהלתי עמו באנגלית, הסביר לי, "אין סיכוי שתצליח בשלב התחלתי זה לפעול בקובֶּה באופן עצמאי. האנגלית שבפיך אינה טובה דיה, ובנוסף תיתקל בהרבה בעיות ביורוקרטיות שתתקשה לפתור אותן לפני שתכיר היטב את השטח". אדון מועלם הציע לי להצטרף לאחד המשרדים המסחריים הקיימים ולפעול דרכו, תוך תשלום קומיסיון (עמלה) לבעלים על כל עסקה שאבצע. הוא המליץ לי בחום על אדם ששמו יצחק חזן, המכוּנה 'פאשה', שאוכל לעבוד באמצעות משרדו. לפני שהספקתי לענות, כבר התפנה נעים מועלם להציגו בפניי. 

יצחק (זכי) חזן היה גבר כבן ארבעים, יליד סוריה וידידו הטוב של מועלם. הגענו להסכם על שיתוף פעולה בינינו והתחייבתי לשלם לו אחוז וחצי מהמחזור העסקי שלי תמורת השירותים שאקבל דרך משרדו. לא נזקקתי לזמן רב כדי לגלות שהמחירים ביפן זולים מאוד ביחס למקובל בעיראק, ולכן החלטתי להישאר בקובֶּה, לקנות בדים, כמו כותנה וצמר, ולשלוח אותם למכירה בבגדאד. לאחר תכתובת אינטנסיבית עם שותפי שם, יוסף סוודאיי, הבנתי שהוא הגיע למסקנה שהרעיון וההשקעה בנדון נועזים מדי לטעמו, לכן החלטנו להיפרד ולפרק את השותפות. מיד ובלי שהיות יתרות החלטתי לגייס במקומו את אבא, והצעתי לו להיות הסוכן שלי בעיראק. אבא, אם במגמה לעזור לבנו או לעצמו, או אם משום שהחליט לקחת את הצ'אנס ולסמוך על כישוריי, קיבל עקרונית את הצעתי. אך כיוון שהרגיש שכל הנושא מעט גדול עליו, גייס עוד שני שותפים לעזרה. אחד מהם, אברהם שאול, היה מוכר כאחד הסוחרים היהודים היותר מהימנים וחשובים בבגדאד, השני היה אף הוא סוחר בגדאדי ידוע ששמו שאול יהודה. יחד הקמנו חברה הרשומה בעיראק בשם "אברהם שאול ושותפיו". לי עצמי היה נתח נאה של 27 אחוזים בחברה. בתחילה שלחתי לבגדאד דוגמאות בלבד. שותפיי קיבלו הזמנות על סמך דוגמאות אלה, וכך לא סיכנו את כספנו. כשהגיעו לידיי ההזמנות, שלחתי חזרה כמויות גדולות של בדים וקצרנו רווחים מרשימים ביותר.

שלושה חודשי עבודה הספיקו לי כדי להבין, שאני מתקשה להגיע לשפה משותפת עם בעל המשרד בקובֶּה, יצחק חזן, ולכן ללא שום מפח נפש הבאתי את ההסכם בינינו לסיומו. עתה נקלעתי למבוי 

סתום ולא פשוט כלל. האנגלית שלי עדיין לא קלחה, בשיחות בעל-פה נעזרתי בשפת הידיים ואנשי-שיחי הצליחו איכשהו להבין אותי, אבל התקשורת הטלפונית, בעיקר עם פקידי הבנק האנגלים, הייתה בעייתית. התקשיתי להבין את הניב האנגלי הזר שלהם, ואף הם לא קלטו במדויק את דבריי. ובכל זאת, בשלושת החודשים הראשונים שלי בקובֶּה הצלחתי ליצור את הקשרים המתאימים, הנחוצים להמשך העבודה. כמו כן שכרתי בית לבדי וכן את שירותיה של מנהלת משק-בית, שידעה לגמגם מעט באנגלית. בשלב זה כבר היה לי ברור, שכנראה לא אשוב הביתה במהרה. 

           כדי להבין את הרקע המדיני-פוליטי בשנים שבהן פעלתי ביפן עליי לחזור לשנת 1926, עת עלה הירוהיטו לכס הקיסרות ובכך החלה התקופה שנקראה "שוֹוּה" (Showa), משמע "זוהר השלום". התקופה השלווה הזאת נקטעה אחרי שנים מספר, בעטיה של מלחמה קשה. בראשית ה"שווה" שררה ביפן אווירה חופשית וליברלית, אך חוגי הצבא והלאומנים פעלו לשנותה, ואף הנסיבות מבית ומחוץ סייעו להם בכך. האוכלוסייה גדלה בקצב מואץ, בעקבות זאת נוצרו פערים כלכליים אדירים וגדלה המרירות בקרב ההמונים. עמדותיהם הוקצנו והם חברו לקצוות בשמאל או בימין. מאבקי הכוח בין המוסדות השלטוניים הקשו מאוד על עבודת הפרלמנט הנבחר. הפוליטיקה הושחתה לחלוטין. מפלגה שמרנית-ליברלית גדולה אחת, "סַייאוקאי", ייצגה את האינטרסים של חברת "מיצוּאי". מפלגה שמרנית-ליברלית גדולה אחרת, "מינסייטו" ייצגה את האינטרסים של חברת "מיצובישי". 
בתוך כך פתחה יפן ביולי 1937 בניסיון נרחב לכבוש את סין. מתכנני הכיבוש הבטיחו שההצלחה עומדת בפתח וכי הכיבוש יושלם במהירות הבזק, אולם כעבור זמן לא רב התברר שתחזיות לחוד ומציאוּת לחוד. היפנים אמנם כבשו עד אמצע 1938 את רוב מחוזותיה החשובים של סין, אך נתקלו בהתנגדות עיקשת בצד הסיני ונאלצו להזרים אליה המוני חיילים ומשאבים. במקביל לכל האמור גברה המתיחות בין יפן לבין בריטניה וארצות-הברית, שהפגינו את תמיכתם בסינים, וכך הלך המשטר המיליטריסטי ביפן והתחזק. האומה כולה גויסה למאמץ המלחמתי, והפרלמנט היפני, ה"דיאט", אישר את חוק הגיוס הלאומי הכללי שהקנה לממשלה פיקוח מוחלט על התעשייה, הפיננסים ומקורות המחיה. נוסף לכול, מאז 1936 נקשרה יפן בברית עם גרמניה הנאצית ואיטליה הפשיסטית, ברית שכוּונה לכאורה נגד ה"קומאינטרן", האינטרנציונל הקומוניסטי בהנהגת ברית-המועצות, והיוותה את הבסיס לברית "הציר" במלחמת העולם השנייה. האיבה למערב הלכה וגאתה ביפן ובאופק הבהבו האורות להיסחפותה של יפן למלחמה הגדולה. הכול ידעו שזה רק עניין של זמן.


אבל אני, בחור צעיר שהיה מקובע בדל"ת האמות של בגדאד, לא ידעתי על כך דבר. בדיוק כשם שלא ייחסתי חשיבות רבה לידיעות שהגיעו אלינו לעיראק מאירופה, על התגברות הנאציזם והסכנות הנשקפות מהמפלגה הנציונל-סוציאליסטית וממנהיגה ומייסדה אדולף היטלר. הייתי שקוע בעולם העסקים הקטן שלי, ולא דמיינתי שהנה צפוי לעבור על העולם זעזוע נוראי. גם גדולים ממני לא דמיינו את שעתיד לקרות. 

           על רקע המלחמה בסין, לפי הכללים שהונהגו אז ביפן, לא יכולתי לפעול בצורה עצמאית בסחר הטקסטיל כל זמן שלא הייתי חבר, כמקובל, ב"התאחדות הכותנה" ביפן. למורת רוחי, התנגדו היפנים

בתוקף לצירוף סוחרים חדשים לארגון ולא הצלחתי בשום אופן להתקבל לגוף הזה. עכשיו יכולתי להבין למה התכוון נעים מועלם כשדיבר על קשיים ביורוקרטיים. עדכנתי במכתב את שותפי בבגדאד, אברהם שאול, והלה מיהר להגיב. הוא פנה לג'עפר אבו-טימן, יושב-ראש לשכת המסחר בבגדאד, וזה מיהר להודיע לאנשי-שיחו היפנים, שהוא ועמיתיו ללשכת המסחר ייאלצו לנתק את כל הקשרים המסחריים עמם, אם לא תימצא הדרך לפתור במהרה את הבעיה של יהודה אסיא לסחור בטקסטיל.          

בעקבות הודעתו של אבו-טימן התעורר רעש גדול, שבמובן מסוים החריש אוזניים וכיסה עיניים. יושב-הראש של "התאחדות הכותנה" היפנית הודיע לי כי אמנם לא אוכל להתקבל לחברות בהתאחדות בצורה ישירה, אבל בדרך עקיפה, יש מוצא. ההצלה הגיעה מסוחר טקסטיל יווני מקומי מקובֶּה, פפדופולוס שמו, שכבר פרש בפועל מהעסקים, ולכן יכולתי לקנות ממנו את זכויותיו המסחריות, לרבות החברוּת ב"התאחדות הכותנה". נשלח אפילו מי שיקשר ביני ובין עורך-דין שהתמחה בפתרון כל הבעיות המשפטיות הכרוכות בדבר. לאחר ששילמתי סכום של  8,000 יֶן, יכולתי לסחור בכותנה בקובֶּה ללא שום קושי, בשמו של פפדופולוס, כמובן.   


מן הראוי להבהיר שהקשיים שנתקלתי בהם לא נבעו מביטויי אנטישמיות של אותם פקידים יפנים. אני מניח שהם לא ראו בי סוחר יהודי אלא אזרח עיראקי לכל דבר. מעבר לכך, ביפן של אותם ימים לא היו סימנים מיוחדים לאנטישמיות, ודאי לא לאנטישמיות רשמית. עובדה היא שקובֶּה עצמה שימשה אז כתחנת-מעבר לאלפי פליטים יהודים שנסו מאירופה מזרחה. רבים מפליטים אלה הסתייעו בקהילה היהודית של קובֶּה. תופעה זו לא הייתה מתאפשרת אילו רווחה ביפן שנאת יהודים ממשית. נהירת היהודים הייתה אז, לפחות מבחינתי, הסימן היחיד לכך שהעולם גועש, אותות בלבד לכך שמשהו רע עומד להתרחש. בכל שאר תחומי החיים שררה ברחוב בקובֶּה אווירה רגועה למדי. לא חשתי בשום סימן ללחץ ולמצוקה בעקבות מלחמת יפן בסין, וגם לא בגלל המתרחש באירופה. אפילו לאחר שגרמניה, יפן ואיטליה חתמו על האמנה המשולשת לשיתוף פעולה ביניהן במסגרת "הציר" ב-27 בספטמבר 1940, לא קרה ברחוב דבר. נדמה היה שהמהלכים הפוליטיים העולמיים לחוד, וההתנהלות הפנימית המקומית והעסקית לחוד. 
כך השתכנה לה המציאות סביבי, לפחות לזמן מה.  

אני עצמי הסתייעתי רבות בתת-הקהילה המקומית של היהודים הספרדים, שמנתה כמה עשרות חברים, רובם יוצאי סוריה ומיעוטם יוצאי עיראק. הם סיפקו לי כמעט את כל צרכיי במישור החברתי של החיים במקום זר לי, כמו קובֶּה. הקשרים עם היפנים הצטמצמו למישור העסקי ולשעות העבודה. היפנים מטבעם אינם מזמינים זרים לביתם. אין לפלוש לטריטוריה שלהם וזאת בכל המובנים. שמירת המרחק הפיסי הנו כלל שעל כל זר לציית לו. מי יעז לטפוח ליפני על שכמו בסחבקיות, כאשר כל פְּנִייָה נעשית בהשתחוות? הפגנת רגשות חיבה בפומבי או בפני זרים אינה באה בחשבון ביפן עמוסת האמונות הטפלות. המרב שעשו אנשי העסקים היפנים היה להזמין אותי לשבת במחיצתם באחד מבתי-המרזח שבהם שירתו אותנו הגיישות בקימונו משי מפואר. משקה הערק ששתיתי בעיראק הוחלף בשתיית סַאקֶה, ובמקום צלילי העוּד הקשבתי לפריטה על מיתרי המשי של הקוֹטוֹ. 

ביפן, כמו בבגדאד, הגברים הם השליטים. ליעילות עבודתם, אגב, אין אח ורע. הנשים, לעומת זאת, הולכות בראש מורכן ואינן מעורבות כלל בתחומים שאינם ענייני הבית והמשפחה, בוודאי שלא במסחר ובכלכלה. האישה תעסה את גבו של בעלה, תצית לו סיגריה ותמזוג לו משקה והכול באותה טקסיות ורשמיות שהן חלק בלתי נפרד מן המנהגים היפניים המסורתיים.        

כהרגלי, לא הרביתי בבילויים. אחת לכמה ימים התארחתי בביתה של משפחה יהודית זו או אחרת, ובמרכז הביקור עמד, בדרך כלל, משחק הפוקר. ביפן למדתי את משחק הברידג' על בוריו, אך רוב זמני הפנוי הוקדש לשיפור האנגלית וללימוד נמרץ של השפה היפנית שבלעדיה לא היה לי סיכוי לתקשר עם העם הבלתי מובן הזה. השפה היפנית מורכבת מלקסיקון מילים, מלקסיקון תנועות ידיים והבעות פנים וגוף, ועד כמה שזה יישמע מוזר, גם מרגעים ארוכים של שתיקה. הם כנראה אלה שהמציאו את הפתגם 'שתיקה שווה זהב' ואבוי למי שלא ישתוק יחד עמם. 

המזל הוא שבקובֶּה הייתי עסוק וטרוד מאוד בעבודתי, שצברה תאוצה והתרחבה עתה מיבוא לעיראק גם ליצוא מעיראק ויבוא ליפן. סחרתי בכותנה, בזרעי כותנה ובזרעי סיסם לכבישת שמן. לקוחותיי ביפן היו בראש ובראשונה חברות הקשורות בקונצרן מיצובישי. הקשרים העסקיים עם קונצרן ענק זה היו גם אלה שמנעו ממני בהמשך צרות צרורות. 

חוקים משלו יש לעם היפני

מבחינה שיווקית עברה חברת "אברהם שאול ושותפיו" באביב 1941 לשְׁלב של 'הפרה החולבת'. מחזור העסקאות בקו קובֶּה-בגדאד הפך לסיפור הצלחה גדול. עד מהרה הפכנו להיות אחת מחברות היבוא המובילות בעיראק. קניתי ביפן כמויות-ענק של אריגים באיכות טובה וגם כאלה בעלי איכות ירודה יחסית ושותפיי בבגדאד מכרו את הסחורה לציבור וגם לסוחרים שפעלו בקרב הבדווים בעיראק ובעבר-הירדן
. כמו כן ייבאתי כותנה, גרעיני כותנה ושומשום מעיראק ליפן. התבוננתי אל העתיד במרץ ובביטחון והזמנות רבות הונחו אצל התעשיינים היפנים המכובדים, ממתינות למשלוח כסרט-נע. אולם מתברר, שלעתים יש לחיות את ההווה בלי לפתח ציפיות-יתר, משום שהנה, במסלול היציב שסללנו נדבך על נדבך התנגשו תהפוכות מדיניות-צבאיות שפקדו את עיראק וזעזעו את המזרח התיכון כולו.

באפריל 1939 נהרג המלך ג'אזי בתאונת דרכים והכתר עבר בירושה לבנו פייסל, שהיה אז ילד בן ארבע. דודו של המלך הינוקא, עבד אל-אילאה, התמנה לעוצר, קרי, מושל זמני, שניסה להנהיג מדיניות פרו-בריטית ולסייע במידה כזו או אחרת למאמץ המלחמתי של בעלות-הברית. ניסיון זה היה לצנינים בעיני גורמים לאומניים עיראקיים שחשבו כי המלחמה, ומצוקתה של בריטניה עקב כך, יצרו הזדמנות נפלאה לסלק כל השפעה בריטית מעיראק ולהבטיח עצמאות מלאה למדינה. התעמולה הגרמנית שלא חדלה משטיפת המוח ושמצאה לה כר פורה בלאומנות בעיראק, כמו גם פעילותו הנמרצת של המופתי הירושלמי, חאג' אמין אל-חוסייני
, סייעו לגורמים לאומניים אלו.           

במארס 1940 הצליחה קבוצת הקולונלים "ריבוע הזהב", ששלטה בעיראק מאחורי הקלעים, להציב בראשות הממשלה את רשיד עאלי אל-כילאני, מראשי מפלגת "האחווה הלאומית" האנטי-בריטית. אל-כילאני, שכיהן כראש ממשלה כבר לפני כן ב-1933, נקלע שוב ושוב לעימותים עם העוצר, ונאלץ להגיש את התפטרותו בינואר 1941.


כעבור חודשיים ביצעו הקולונלים הפיכה-למחצה והחזירו את אל-כילאני לראשות הממשלה. המלך פייסל הילד והעוצר, עבד אל-אילאה, נמלטו מעיראק, ואל-כילאני הודיע כי אינו מתכונן לקיים את ההסכם הבריטי-עיראקי כפי שנחתם בשנת 1930. הוא הודיע כי לא יאפשר לבריטים להעביר גייסות בעיראק או לבצע מעיראק כל פעילות צבאית נגד גרמניה. 

במקביל נתגלו סימנים ברורים להתפתחות של שיתוף-פעולה גרמני-עיראקי, על רקע האפשרות לפריצה גרמנית למזרח התיכון. ממשלת בריטניה החליטה בתוקף שלא תעבור על כך בשתיקה ושיגרה כוחות מוגברים לבסיסיה בעיראק. קרבות עזים פרצו בין כוחות הבריטים לבין הצבא העיראקי הכפוף לאל-כילאני, והבריטים נעו לעבר בגדאד עד שהשתלטו על עיראק כולה. אל-כילאני ומקורביו נמלטו מהמדינה, אך חסידיו המתלהמים החלו לעשות פרעות ביהודי בגדאד, במסגרת ה"פרהוד" הידוע לשמצה ביוני 1941. העוצר והמלך הינוקא שבו לעיראק. לראש הממשלה התמנה כעת נורי אל-סעיד.  

לא היה זה מפתיע שסערות מדיניות אלה גרמו למפולת קשה בכלכלה העיראקית, ופגעו גם בקשריה המסחריים עם עבר-הירדן. שותפי הבכיר אברהם שאול היה סמוך ובטוח שמדובר במשבר מתמשך, והוא אף חשש מפני ההתפתחויות הצפויות בזירה ביפן. הוא מיהר לכתוב לי גלויה, ובה ביקש שאוותר על כל הזמנות הסחורה שבדרך ואסתלק מיפן בהקדם האפשרי. פירוש הדבר היה פשיטת-רגל גמורה של החברה שלנו ביפן. התסריט הקפקאי הזה נראה לי מוגזם, מה גם שהנחתי בנאיביות שמי שפושט את הרגל ביפן, סוגר את הדלת לחזרה לפעילות בשוק היפני בהמשך, ונמנעתי, בלשון המעטה, מלשרוף לעצמי את הגשרים שבניתי. כמו כן נטיתי להאמין שגם בנסיבות החדשות שנוצרו, עדיין אצליח למכור את כל הסחורה ביפן ובתאילנד, גם אם במחיר הפסד, אך בשום אופן לא אברח ואשאיר מאחוריי התחייבויות לבנקים ולספקים היפנים. אך אברהם שאול נשאר איתן בדעתו, כך שלא נותרה ברירה אלא לפרק את השותפות היפה בינינו. 

חברת "אברהם שאול ושותפיו" התפרקה אפוא, ובמקומה נולדה שותפות חדשה בין מי אם לא בין אבא וביני! לא בדיוק חברה רשומה, אבל עסק פעיל ומתפקד בהצלחה. אבא עסק במכירת הסחורות בבגדאד, ואני הצלחתי לאתֵר קונים בקרב נציגים הודים של חברות שונות שפעלו בבנגקוק. בינתיים הצליח אבא להעביר סכום של 50,000 דולר (12,000 ליש"ט) לחשבון שפתח על שמי באחד הבנקים בניו-יורק. הבנק הזה היה שלוחה של בנק HSBC, לאמור, Hong Kong and Shanghai Banking Corporation, וסכום לא מבוטל זה היה עתיד לשמש משענת לפעילותי הענפה מחוץ ליפן. 

בין הזמנים בדקתי אפשרויות לדריסת-רגל מסחרית בבנגקוק, בירת תאילנד
. עכשיו כבר צברתי ידע והתחלתי להתמצא בהתפתחויות המדיניות במזרח אסיה. הבנתי שתאילנד היא למעשה המדינה היחידה באזור, שעושה מאמצים להגיע להסדרים עם היפנים ולא להתעמת אתם. על כל פנים, הקשרים בין שתי הארצות היו חזקים די הצורך כדי לגרום לממשל היפני לעודד פעילות כלכלית בתאילנד, והשאיפות התאילנדיות למודרניזציה הפכו את בנגקוק לזירת עסקים מבטיחה ביותר.  

ביוני 1941 החלטתי לצאת לביקור בבנגקוק, והנחתי מראש ששהותי שם עשויה להתארך. תחושת הבטן התריעה בעדי כי מוטב להתרחק קצת עכשיו מיפן. מנגד, לא רציתי לבזבז זמן מיותר בהפלגה של כמה ימים באונייה לתאילנד. בהעדר טיסות אזרחיות לבנגקוק, לא הייתה דרך להגיע לשם בדרך האוויר אלא במטוס צבאי בלבד, ולשם כך היה עליי להצטייד בהיתר מיוחד. ידידיי מחברת מיצובישי נרתמו לעזור לי בקבלת ההיתר. אולי קיוו להפיק ממסעי תועלת ורווחים לחברה שהעסיקה אותם ואולי גם טובת-הנאה לעצמם. לאחר קבלת המסמכים הנחוצים, הפקדתי את המשרד שלי בקובֶּה בידיו הנאמנות של ויקטור כֶּלִי, בן למשפחה יהודית עיראקית, יליד בורמה ותושב יפן זה שנים רבות. סמכתי עליו שבבוא העת ייצג אותי נאמנה, והעתיד הוכיח לי שאכן לא התבדיתי. 

ידידיי בחברת מיצובישי ערכו לכבודי מסיבת פרידה לקראת נסיעתי לבנגקוק. כטוב לבו בסאקֶה, קם מארחי ונשא לכבודי נאום נרגש. כיוון שהנימוס מחייב וביפן עלייך לנהוג כיפני, החלטתי להודות לו ולנסות את כוחי בנאום בשפה היפנית, שהרי שישה חודשים השקעתי בלימוד ובהכרת השפה. בדרך זו, חשבתי לעצמי, אוכיח לידידיי היפנים את עומק הערכתי אליהם. מלבד זאת, כשהעפתי מבט קצר על הנוכחים באולם, התברר לי שכולם אנשי-מכירות שהכרתי במהלך פעילותי העסקית, ובשום אופן אינם דוברי אנגלית. ממילא יכולתי לנאום בפניהם רק בשפה ששימשה אותי בכל המגעים אתם. השתמשתי גם עכשיו בניב המדובר, ולוּ רק משום שזו השפה היפנית היחידה שהכרתי. לאחר שהתבטאתי בנאום קולח, זכיתי לתשואות נלהבות. לפתע קם ממקומו מארח המסיבה, מנכ"ל יצוא הטקסטיל של מיצובישי, שידע אנגלית על בוריה וניחן בחוש הומור, ופנה אליי, "תודה רבה לך, מר אסיא, על הנאום הנפלא. רק חבל שאנחנו לא מבינים סינית, ולכן היה לנו קשה להעריך את הנאום במלואו". היה זה רמז דק אך ברור כשמש, שאם כבר החלטתי לנאום בשפה היפנית, מחובתי היה לעשות זאת בניב הספרותי הרשמי, שאותו לא ידעתי. חוקים משלו יש לעם היפני ומתברר שגם הומור מאוד מוזר שרק הוא מבין. 

אם כבר הזכרתי את החוקים היפניים, הרי שהֶלֶם התרבות הראשון שקיבלתי בקובֶּה היה חוק הברזל בכללי הנימוס היפניים, שלא לעשות שימוש במילה 'לא'. כעיראקי שגדל בבגדאד ושאורח החיים שם דבק בי, הורגלתי בכל קנייה להתווכח על המחיר כדי להוזיל אותו. כך זה בעיראק. אם אינך מתווכח, אינך יכול להחשיב את עצמך לסוחר. בימים הראשונים בקובֶּה, כשבאו אליי מוכרים של חברות יפניות למכור לנו סחורות ליצוא, הם הציגו בפניי דגם של בד ודרשו 10 יֶן עבור כל גליל של 30 מ'. לפי נוהג המיקוח העיראקי, ביקשתי לקבל את הגליל בתשעה ין. המוכרים לקחו את מחשבון החרוזים שלהם [סוֹרוֹבָּן], העבירו את החרוזים מצד לצד ולאחר שערכו חישובים כמה דקות ענו לי: "מוּסְקָשִׁי-נָא", כלומר, קשה מאוד. אף אני העמדתי פנים והתחלתי לעשות את החשבון שלי. "טוב", אמרתי, "אני מוכן לרכוש כל הגליל במחיר של 9.25 ין". פקחתי עיניים כלא מאמין כשראיתי אותם שוב לוקחים את מחשבון החרוזים, ושוב מתעכבים כמה דקות בחשבונם ושוב עונים לי אותה תשובה: "מוסקשי-נא". לתדהמתי המשיכו כך המוכרים עוד שלוש פעמים. כשהגעתי למחיר שהם דרשו, עשרה ין, לא הצלחתי להתאפק ושאלתי: "מדוע לא אמרתם מההתחלה שלא תוכלו להוזיל את המחיר מהסכום שנקבתם וכך היינו מקצרים את כל התהליך?" ושוב הם ענו לי: "מוסקשי-נא". כלומר, קשה מאוד. מה שבטוח הוא, שהמילה 'לא' לא נאמרה כלל. 

את אחיו התאום של היפני אני מוצא באופיו של הדיפלומט. יש סיפור המסביר את ההבדל בין אישה לדיפלומט. הדיפלומט במקרה זה הוא בדיוק כמו היפני. כשאישה אומרת 'לא', היא מתכוונת ל'אולי'. כשהיא אומרת 'אולי', היא מתכוונת לומר 'כן'. כשהיא אומרת 'כן', היא אינה אישה. לעומת זאת הדיפלומט, אם הוא אומר 'כן', הוא מתכוון ל'אולי'. אם הוא אומר 'אולי', הוא מתכוון להגיד 'לא'. ואם הוא אומר 'לא', הוא אינו דיפלומט! ואם הוא אומר 'לא', הוא במאה אחוז אינו יפני! סָיוֹנָארָה יפן, אני בדרך לבנגקוק. 

פרק ג' - תאילנד 

Tomorrow Blows Tomorrow's Wind
מנובמבר 1940 ועד אותו חודש בשנת 1941, נלחמה צרפת של ממשלת וישי עם תאילנד. מלחמה זו הסתיימה בהתערבותה של יפן. בדיוק בצירוף-נסיבות אלה הגעתי לבנגקוק, בירת תאילנד. גם בבנגקוק, כמו בעבר כשהגעתי לקובֶּה, לא חשתי בשום מתיחות של מלחמה. נהפוך הוא, התגלית הראשונה שלי כעת בבנגקוק הייתה, שחלה הפסקה כמעט מוחלטת של יבוא מטענים וסחורות מאירופה, ושנוצר ביקוש גדול למוצרים יפניים. מיד זינקתי על הגל וניצלתי את הפִּרצה שנוצרה, כדי למכור חלק ניכר מהמלאי שצברתי ברווח נאה. היה זה אותו מלאי שרק זמן קצר קודם לכן האיץ בי אברהם שאול להיפטר ממנו עקב המצב הקשה, אפילו במחיר חיסול של פשיטת-רגל. בתום גל המכירות הראשון, התקשרתי עם ויקטור כֶּלי ביפן, וביקשתי שישלח לי לבנגקוק את כל המלאי שנותר במחסנים שלנו. גם סחורה זו נחטפה כלחמניות טריות. ויקטור כלי הוסיף והזרים אליי עוד ועוד סחורה, וכך המשכנו וצברנו עוד ועוד רווחים.  
אחד הידידים החדשים שחברתי אליו בבנגקוק היה מר מצומוטו, הנציג הבכיר של תאגיד מיצובישי בעיר. ניהלנו שיחות רבות ובין לבין הוא קיבל ממני ייעוץ על מוצרים שכדאי לו לייבא מיפן לתאילנד. לא היססתי להצביע בפניו על האפשרויות המשובחות הטמונות בסחר הטקסטיל. עשיתי זאת בחפץ-לב ובלי שום חשש מתחרות. ידעתי שהשוק המקומי גדול די צורכו כדי לקלוט את היבוא של מיצובישי בלי לפגוע בעסקיי. פה ושם אפילו קניתי ממצומוטו סחורה והפצתי אותה ללקוחות הודים וסינים.

בין שאר הסיבות לצמיחתו של שוק האריגים המקומי הייתה גם החלטה מעניינת של ממשלת תאילנד שהתקבלה זמן לא רב לפני כן, על רקע ההתפתחויות בפוליטיקה הפנימית ובמדיניות החוץ. עד קיץ 1932 הייתה סיאם מלוכה אבסולוטית. לאחר מכן פרצה ההפיכה הצבאית בשנת 1933 והמלך ראמה השביעי נאלץ לאשר חוקה חדשה ופרלמנטרית. המלך עצמו ויתר על כיסאו כעבור שלוש שנים, מפני שהתקשה להשלים עם הצמצום בסמכויותיו. את מקומו תפס אחיינו בן העשר, אננדה מהידול, שהיה כפוף למועצת עוצרים. השלטון בפועל היה נתון בידי קציני צבא שמרנים, שלא הקפידו על כללי היסוד של משטר דמוקרטי מערבי, אם כי הוסיפו לקרוא לארצם בגאווה "מואנג תאי", כלומר "ארץ האנשים החופשיים". 

בשנת 1938 כיהן כראש ממשלה המרשל פיבול סונגקרם,שהיה מנהיג הימין. בימי שלטונו נקבע כי יש לחקות את המערב וללמוד ממנו. הוא הנהיג מהפכה נועזת בלבוש. כל תושבי תאילנד נצטוו להתלבש בסגנון מערבי, דבר שעורר אולי מורת-רוח בקרב האוכלוסייה אך השפיע לטובה על חשבונות הבנק של סוחרי הבדים, ואני ביניהם.

בעוד השתלבותי בעולם העסקים של בנגקוק קוצרת הצלחה, החלה הזירה הבין-לאומית הרחוקה והקרובה לרתוח כַּמֶרקָחה. ביוני 1941 פתחה גרמניה במתקפה הגדולה על ברית-המועצות, ובאותה עת ממש הסתבכה יפן במלחמה בסין, עד כדי כך שנאלצה לבחור בין שתי אפשרויות רעות מאוד מנקודת-מבטה: הפסקת המלחמה ונסיגה מסין, תוך הודאה בכישלון, או ניתוק קווי האספקה של מעצמות המערב לסין. היפנים בחרו באפשרות השנייה, אלא שבחירה זו חייבה אותם לתפוס את רצועת היבשה שמדרום לסין ומסביב לתאילנד. ממשלת וישי החלשה, שתאילנד כבר נלחמה בה, הסכימה לתת ליפנים מעבר חופשי והשתלטות יפנית "חלקית וזמנית" על הודו-סין. כוחות יפניים נכנסו לתאילנד, אך ללא קרב. הצמרת התאילנדית, שחונכה על ברכיהם של האנגלים, לא רחשה אהבה יתרה ליפנים. תאילנד התנגדה לכיבוש אך נתנה זכות מעבר ליפנים כדי לשמור על האינטרסים שלה עצמה. תאילנד הפכה בעל-כורחה לבעלת ברית של יפן ועל כך באה במהרה על שכרה, שכן יפן סיפחה לתאילנד, כאות מחווה, את השטחים של לאוס וקמבודיה. נשיא ארצות הברית, פרנקלין רוזוולט, הגיב על ההתפתחויות החדשות בדרום-מזרח אסיה בחומרה רבה. הוא הורה על הקפאת הנכסים היפניים בארצו והטיל אמברגו על משלוח חומרים אסטרטגיים, בראש ובראשונה נפט, ליפן. המשא ומתן בין ארה"ב ליפן נקלע למבוי סתום, וגליו של האוקיינוס השקט החלו לסעור. המלחמה הגדולה התדפקה בפתח. 

ב- 7 בדצמבר 1941 הפציצו מטוסים יפניים בהתקפת-פתע את בסיס הצי הצבאי האמריקני בנמל פרל הרבור, השוכן בהוואי. בכך נפתחה החזית של יפן במלחמתה נגד מעצמות המערב, ובכך הצטרפה ארה"ב למלחמת העולם. התרחיש הזה נודע לי במפתיע רק בחצות הלילה שלאחר מכן, לפי שעון בנגקוק. קצין יפני פרץ בכוח לחדרי במלון אוריינטל שבו התגוררתי, והורה לי בתקיפות לקום מיד ממיטתי ולרדת אתו ללא שהיות ללובי של המלון. הוא לא היה מוכן להמתין אפילו דקה, ולו רק כדי שאוכל להחליף את הבגדים שישנתי בהם. ירדתי כפי שאני בבגדי השינה, נבוך ותמֵהַ. לנגד עיניי ראיתי את כל האזרחים הזרים שהתאכסנו במלון מצטופפים כעת בלובי. התבלטו שם כמה וכמה אנשי צבא יפנים במדים. "פרצה מלחמה", הכריזו בקול נוקשה, "וכולכם עצורים". איש לא טרח להודיע לנו באיזו מלחמה מדובר, מי הם הצדדים הלוחמים, ומה לנו, האזרחים הזרים, בתוך כל הקלחת הזו. איש לא חשב שמן הראוי לתת לנו הסבר על מהות המעצר ומשך אורכו. התרחיש המציאותי היחיד שיכולתי לתאר לי היה, שהצבא היפני השתלט על תאילנד. ניסיתי לחשוב מה מעמדי בנסיבות חדשות אלו. כבחור בודד בארץ זרה, מבוכתי עמדה להתפקע. 


כמו כוכב נוצץ בחשֵׁכת השמים, הבחנתי לפתע בידידי מצומוטו. אותו נציג בכיר של תאגיד מיצובישי ביפן. אלא שמצומוטו עמד שם, שונה לחלוטין מכפי שהכרתי אותו. הוא היה חנוט ומחויט במדים, עטור למשעי בדרגות קצונה, חמוש באקדח והבעה של קשיחות על פניו. שיערתי אז, והשערתי התאמתה לאחר מכן, שעיסוקו האזרחי היה רק כיסוי לפעילותו הסמויה כאיש מודיעין יפני בבנגקוק. והנה אני פוגש אותו באישון לילה בסיטואציה מוזרה, שבה הוא מתפקד כמתורגמן של גנרל יפני עב-כרס. הלה חקר את כל אורחי המלון הזרים בזה אחר זה. כשהגיע תורי, ראיתי את ידידי ממתיק סוד ביפנית עם הגנרל. מיד לאחר מכן פנה אליי וכן לאזרח עיראקי נוסף ששהה במלון, והודיע לנו כי אנו משוחררים מן המעצר. "הם אסיאתים", תירץ בפני עמיתיו שהתפלאו על היחס המיוחד כלפינו. שבתי לחדרי, בלי לדעת מה צפוי לי מחר ובעתיד הנראה לעין, אבל נאנחתי בתחושת רווחה.  


עד מהרה התברר כי מבחינתה של תאילנד בהקשר המקומי, המצב המלחמתי לא היה קריטי. היפנים ראו בתאילנד בעלת-ברית ושטח מעבר נטול בעיות. כשלוש שנים לפני כן, ב-1938, אימצה ממשלת יפן מדיניות שנקראה "אזור שגשוג משותף של מזרח אסיה רבתי" - Co-Prosperity Sphere. עיקרה של מדיניות זו היה יצירת אזור מלוכד שהקיסר מקצה בו לכל אומה את "מקומה הנאות". תאילנד נועדה להשתלב בו בלי שתיכבש. כעבור כמה שבועות הכריזה ממשלת תאילנד מלחמה על בריטניה וארצות הברית, אויבותיה של יפן. באוקטובר 1943 הוקמה בתאילנד "הממשלה הזמנית של הודו החופשית" כהתרסה ברורה נגד הבריטים, שהודו נכללה באימפריה שלהם באותם ימים וזכתה למעמד של נכס חשוב ביותר.  

בראש ממשלה זמנית זו עמד מנהיג "הליגה ההודית לעצמאות במזרח אסיה", שמו סובהאז צ'אנדרה בוס. בניגוד לגנדי ולנהרו, צ'אנדרה בוס, שהיה בעבר נשיא הקונגרס בהודו, טען שהודו יכולה לזכות בחירותה ובניתוקה מבריטניה רק בכוח הנשק, ועליה לנצל לטובתה את הנסיבות שנוצרו במלחה"ע השנייה. לאחר שהקים את ממשלתו הכירו בו היפנים כראש מדינה. הם הזמינו אותו להשתתף כמשקיף ב"ועידת אסיה המזרחית הגדולה", שנערכה בנובמבר 1943 בבניין ה"דיאט" בטוקיו. המשתתפים בוועידה זו היו נציגים של כמה ממשלות-בובות שהקימו היפנים במדינות שכבשו, וכן נציג תאילנד, הנסיך ואן ואיתאיאקון. הנסיך נשא באותו מעמד נאום ארוך, אך נמנע מלומר דבר העלול להתפרש כהתחייבות לשרת את האינטרסים היפניים בטווח הרחוק. בשובו מן הוועידה בטוקיו לבנגקוק, שאלו עיתונאים את הנסיך כיצד הוא רואה את היום ואת המחר שאחרי המלחמה. בשלווה ובנוסח האופייניים כל כך לתפיסה התאילנדית השיב הנסיך: Tomorrow blows tomorrow's wind -  מחר תנשוב הרוח של מחר. 
עתה היה לי ברור, שאין עוד טעם שאשוב ליפן. המשרד שלי בקובֶּה הוסיף לפעול עוד שנה בלבד. ויקטור כֶּלִי המשיך בניהול העסקים במידת יכולתו בנסיבות הקיימות עד שנאלץ לנעול את הדלתות. עיראק הכריזה מלחמה על יפן והשלטונות היפניים הגיבו בהקפאת כל הנכסים העיראקיים בארצם. יכולנו להצטער על כך, אך הנזק לא היה קטסטרופלי. מלכתחילה לא החזקנו כספים רבים בבנקים ביפן ולאחר שעזבתי לבנגקוק, השתדלנו לצמצם עוד יותר את הסכומים. נשאר בחשבונות רק סכום מספיק למחייתו של ויקטור כֶּלִי במהלך המלחמה. בתחילה הקפיאו היפנים את כל הסחורות שהיו לי בנמל בבנגקוק, אולם בזכות שיחה עניינית שניהלתי עם אותו גנרל עב-כרס ממלון אוריינטל, בעזרתו ובנוכחותו של מצומוטו, חידשתי את הפעילות המסחרית שלי בבנגקוק בהיקף מלא. בתמיכת קשריי עם תאגיד מיצובישי המשכתי לקנות ממיצובישי סחורות מיובאות מיפן ומכרתי אותן בבנגקוק.

'מָאי פֶּן רָיי'

לכל מי ששוהה פרק זמן בבנגקוק, קשה שלא להתפעל מהתפיסה הפטליסטית והמזככת של חכמת החיים התאילנדית. 'מאי פן ריי' אינו רק משפט סתמי בשפה התאית, אלא אימוץ דרך מחסנת כדי לשרוד בשלווה מְרבית בעולם הזה. הווה אומר, אין טעם לקחת ללב ולצבור מטעני רוגז, אלא להשלים עם כל מצב שקורה מתוך אמונה שהכול בעצם נגזר מראש. בנוסחLet it be , או Never mind של האנגלים ברוח המזרח. הפילוסופיה המובעת בצירוף המילים היפה, שכל תאילנדי אומר אותו כמה פעמים ביום, היא בעצם אהבת האדם כפי שהוא, או כמו שאמרו חכמינו, "ואהבת לרעך כמוך" ו"אל תעשה לחברך מה ששנוא עליך". כאשר תאילנדי אומר לך 'מאי פן ריי', כוונתו שיש למחול על הכבוד ולהעלים עין ממחלוקות קנטרניות וזאת כדי לקדש את הערך החברתי. שהרי למה לקחת ללב אם הדבר עלול לחזק את הכאב?! 

אלכסנדר מקדונלד, קצין מודיעין של הצי האמריקני, שהשתקע בתאילנד בתקופת מלחמת העולם השנייה ונעשה אחר-כך לעורך העיתון "בנגקוק פוסט" בשפה האנגלית, כתב בנדון: "'מאי פן ריי' אינו נוסחה לעצלות ולדחייה; זוהי תרופה מוגדרת לנזק מיותר העלול להיווצר כתוצאה ממתח או מחיפזון", "בשל כך", מוסיף מקדונלד, "אם תגיע הפסיכולוגיה אי פעם לסיאם, היא לא תצליח לפרנס בכבוד את העוסקים בה". כדוגמה הוא מציין, "פעם אחת שאלתי רופא סיאמי איך הוא ועמיתיו מטפלים בכיב קיבה. הלה ענה שאין לו שמץ של מושג, כי הפציינטים שלו לעולם אינם סובלים מכיב קיבה. 'מאי פן ריי', עכשיו אתם מבינים למה אני מתכוון?" 

דוגמה שאני עצמי יכול להביא לתפיסת הגורל התאילנדית היא, לצערי, הרבה פחות נעימה. לאחר סיום מלחמת העולם השנייה הזמנתי אליי לבנגקוק את אחי מאיר כדי לעזור לי בעסקיי. מאיר היה באותה תקופה בחור בן 19 בלבד. באחת ההזדמנויות ביקשתי ממנו לצאת באישון לילה לשליחות מסוימת עם הנהג שלי. הנהג שכנראה שתה קודם לכן אלכוהול בכמות מופרזת, ללא ידיעת אחי וללא ידיעתי, איבד במהלך הנסיעה את שליטתו על ההגה וברוב שכרותו התנגש בעוצמה במכונית אחרת. בהתנגשות נהרג אדם אחד ונהג המכונית האחרת נפצע קשה. הנהג השיכור וגם אחי יצאו מן העניין בפגיעות גוף בלבד. כשהגעתי לבית החולים לבקר את הנהג הפצוע היו שם בני משפחתו, ולרגע חששתי שיבואו אליי בטענות על שהטלתי על הנהג השיכור את השליחות הזו שהסתיימה בתוצאות כה עגומות. אולי הם עצמם חששו שאכעס עליהם עקב מה שקרה לאחי. כך או כך, הם ניגשו אליי בזה אחר זה, ואיש-איש בתורו אמר לי: "מאי פן ריי". לא היה לי ספק שהם אכן מאמינים בכל לבם כי התאונה הזאת הייתה אמורה לקרות, שנגזרה מראש, ומה תעזור במקרה זה המרירות?!

באותם הימים מנתה אוכלוסיית תאילנד כ-17 מיליון נפש. רוב התושבים התרכזו באזורים כפריים שהתפרנסו בעיקר מארבעה ענפים: הראשון, גידול אורז הנחשב למשובח ביותר בעולם. יצוא האורז, עד פרוץ המלחמה, סיפק למדינה חלק ניכר מהכנסותיה במטבע זר. כמו כן התפרנסו תושבי הכפרים ממטעי הגומי, ממטעי עץ הטיק וממכרות הבדיל. המלחמה פגעה ללא רחם בכל ארבעת הענפים הללו. יצוא האורז ירד פלאים, מטעי הגומי הפכו למחנות צבא יפניים או ננטשו ו"סופחו" לג'ונגל, מטעי עץ הטיק שועבדו לחברות זרות וכל הציוד של מכרות הבדיל נהרס כליל. כמו לפני המלחמה, המשיכו גם עתה קוצי השחיתות לדקור בבשרה החי של המדינה. בכירים וזוטרים במנגנון הממשלתי החליקו בסתר אל כיסם כספי שוחד רבים, ומעולם לא שמעתי שמישהו מוחה על כך. היה זה אך עניין שבשגרה שלכל דבר ננקב המחיר שלו וכן השלמונים שבהם יש לשחד פקיד זה או אחר. על פי המקובל, היה עליך להיות בעל שתי תכונות בסיסיות כדי לספק לעצמך טובות-הנאה, פיקחות ערמומית ונועזות חוצפנית. אם ניחנת בתכונות אלו, פירוש הדבר שאתה אכן ראוי לקבל שלמונים 'מתחת לשולחן'. באחת ההזדמנויות שאלתי את ידידי, 

שר בכיר בממשלה בתקופתי, אשר הוא ואשתו נהגו בי כבנם לכל דבר, מדוע לא לנסות, או לפחות להשתדל להפסיק את השחיתות בתאילנד, והוא ענה לי בעזות-מצח שאפיינה את שכמותו, "מדוע להפסיק את השחיתות? הרי תשעים וחמישה אחוז של העסקים נמצאים בידי זרים, האם לא מן הראוי שיתנו חלק מהרווחים שלהם לתאילנדים?" 

           ביטוי מאלף לקלקול המידות שחלחל בצמרת השלטונית היה מכת החולדות שהתפשטה  בבנגקוק ובפריפריות הסמוכות לה בשנת 1942, ואשר הגיעה לממדים שסיכנו את בריאות הציבור. הממשלה פתחה במבצע מקיף להשמדת החולדות וחוק מיוחד קבע גמול כספי לכל מי שיהרוג חולדה ויביא כהוכחה להשמדה את זְנבהּ. בתחילה היו מי שפקפקו בהצלחת המערכה הזאת, שכן קטילת יצורים חיים, אפילו חולדות, עלולה להתפרש כסתירה ברורה לאמונה הבודהיסטית האוסרת הרג חיות.  אולם בניגוד לציפיות, הוצפו במהרה משרדי הממשלה שהוכשרו לצורך כך, באלפי זנבות אפורים-חומים של חולדות. ובכל זאת, למרות נהירת ההמונים ובאפן תמוה ביותר, לא נרשמה שום ירידה באוכלוסיית החולדות המזיקות. מה התברר? אליה וקוץ בה. התושבים שזכו בתשלום מקופת המדינה בעקבות הרג החולדות התחילו להבין שהגמול הכספי מצדיק בהחלט גידול חולדות וקיצוץ זנבותיהן, ועל אחת כמה וכמה, שהאמונה הבודהיסטית יכולה להשתלב עם התועלת הכספית, שכן כל האמצעים מקדשים את המטרה. כשנודעו התוצאות לחברי הפרלמנט הם קיפלו את זנבם וביטלו מיד את חוק התשלום על זנב החולדות. 

חברי הממשלה המשיכו להניח ידם, וללא כל היסוס, על כל סכום כספי שהגיע לסביבתם הקרובה. אחת הפרשיות שנכנסה להיסטוריה המודרנית של תאילנד עשתה לה הדים. בשנות הארבעים נתבקשו נבחרי העם לסייע בהחלפה של שטרות ישנים ובלויים. שישים ושלושה מביניהם קיבלו צרורות שמנים ויפים לביצוע ההחלפה באזורי הבחירה שלהם. אולם ידוע הדבר שכאשר נותנים לחתולים לשמור על השמנת הם מזדרזים להרוות את צימאונם. בטרם חלפו מספר ימים אכן הוחלפו השטרות, אך השטרות החדשים לא הלכו למשכנם החוקי אלא נשפכו במסיבות שחיתות, מן הפרועות ביותר שידעה בנגקוק ההוללת מעודה. חלק מן המחוקקים אצו לבתי ההימורים, אחרים פתחו בתי-עסק חדשים, ולא שכחו לדאוג לעצמם כיאות. גם שנה לאחר מכן לא הצליחה הממשלה להחזיר לידיה את כל הכספים. 
גילויי שחיתות היו כאמור עניין של מה בכך. אף אני נכוויתי ברותחין. מיד לאחר מלחמת העולם השנייה העבירו הממשלות במזרח אסיה שורה של החלטות בניסיון לייצב את המטבעות המקומיים. יבוא חוקי של זהב נאסר לכל מדינות האזור כמעט, פרט ליוצאת מן הכלל, האחת והיחידה, המושבה הפורטוגלית הזעירה מקאו, בדרום-מזרח סין. ממשלת פורטוגל הקצתה זיכיונות ליבוא זהב למקאו, והתירה לבעלי הזיכיונות האלה למכור את המתכת היקרה ככל העולה על רוחם. מטבע הדברים, רבים מהקונים עסקו אחר כך בהברחת הזהב לכל אותן ארצות אשר אסרו על יבוא זהב. 

תודות לאיש-קשר שהיה לי בליסבון, בירת פורטוגל, הצלחתי לרכוש משנת 1946 ואילך כמעט שמונים אחוז מזיכיונות היבוא של זהב למקאו. בהמשך לכך התחלתי ברכישת זהב מהבנקים בשוויץ, במיוחד נהגתי לקנות מ"יוניון בנק סוויס" (U.B.S.) בציריך, ומשם מכרתי את הזהב במקאו. פעילותי בתחום המתכת הנוצצת והכבדה צברה תאוצה והיקפה הלך וגדל. תוך זמן קצר כבר נזקקתי לעוזר נאמן שיסייע בידי להשתלט על העסקים, והבאתי לצורך כך מיפן את איש אמוני משכבר הימים, ויקטור כלי, אותו האיש שבידיו הפקדתי את משרדי בקוֹבֶּה בתקופת 

המלחמה.  

מדי שבוע נהגנו לקבל בבנגקוק טונה עד שתי טונות זהב שהגיעו מאירופה, ואת המטען היקר הזה העברנו במטוס דקוטה חכור למקאו. בזהב זה סחרתי בעבור עצמי והן בעבור כמה מלקוחותיי. הרווחים היו נאים וכדאיים וזאת לאור הביקוש הגדול לזהב במזרח הרחוק. שיעורם, לאחר ניכוי ההוצאות הכבדות של המשלוח והביטוח, נע בין שלושה לארבעה אחוזים.        

         מטבע הדברים, לא היינו בלעדיים בניתוח החשבונאי וברווחיות הסחר באונקיות הזהב. יום אחד, בשעת בוקר מוקדמת, הופיע ויקטור כלי בפתח ביתי, מפוחד ומזוהם בבוץ מכף רגל ועד ראש, ובפיו בשורה לא-נעימה. הוא סיפר לי כי יצא עם משלוח זהב מבית המכס של בנגקוק למסלול ההמראה בנמל-התעופה המקומי שממנו עמד לצאת למקאו מטוס הדקוטה החכור, ובדרך נתקל בשודדים אלימים. שודדים אלה הצליחו להתגבר על ויקטור כלי וכן על השוטרים שליוו אותו, להשתלט על ארגזי הזהב ולהיעלם יחד עמם. השוד תוכנן היטב קודם לכן, כנראה, שהרי אי אפשר לשדוד ארגזים כה כבדים ללא תוכנית דקדקנית. קיבלתי את הידיעה על שוד הזהב במורת-רוח והזדרזתי להגיש תביעה לחברת הביטוח לוידס, שבה ביטחתי את המטען. החברה שלחה נציג שלה מלונדון לבדוק את הפרשה ובתוך יומיים-שלושה הגיעה אליי המחאה על סך יותר משני מיליון דולר, שווי המטען שנשדד. 
שוד ארגזי הזהב עורר מהומה אדירה וחשיפה סנסציונית בכלי התקשורת המקומיים. ויקטור כלי ואנוכי מצאנו שוב ושוב את תמונותינו מככבות בעמודים הראשיים של העיתונים.

 השמועות על כך פרשו כנפיים והתעופפו גם מחוץ לתאילנד ורמזים מפורשים מחברת לוידס

לימדו, כי יש בכוונתה להפסיק את כל עסקי הביטוח שלה במדינה. בתוך זמן לא רב החליטה אפוא הממשלה לפעול בצורה נועזת ופתחה במצוד נרחב אחר השודדים. אלה נתפסו לבסוף והמבוכה הייתה רבה. בראש חבורת הליסטים עמדו, מי אם לא שלושה גנרלים של צבא תאילנד. שניים מהם הצליחו להימלט, כנראה להונג-קונג, והשלישי נתפס. בחקירתו גילה כי הזהב השדוד הוטמן בבית-חרושת לקרח, בתחתיתה של בריכת מים, ושם אכן מצאנו אותו. האוצר הזה הועבר, כמובן, לידי חברת לוידס ואנוכי, ללא כל התלבטויות, מיהרתי לקנות אותו במחיר השוק ולהטיסו על פי התוכנית המקורית למקאו. כיוון שאין חכם כבעל ניסיון, המשכתי לסחור בזהב, אך עתה השקעתי גם כספים לא-מעטים להגברת סידורי הביטחון ובניית חדר מוגן בשדה התעופה, וזאת בתקווה להרתיע גנרלים נוספים מפני הניסיון להתעשר על חשבוני ועל חשבון חברת הביטוח.  
למרות כל השחיתויות, שבע שנים לפני כן, בראשית שנות הארבעים, סמוך לבואי לבנגקוק, הכלכלה התאילנדית שגשגה. דומה שאיש לא סבל אז חרפת רעב, והצטייר הרושם ששום משבר לא יוכל לכלכלה הזאת. ברחוב ניכרה התחושה שגם אם תיקלע תאילנד אי פעם לצרות, היא תיחלץ מהן בצורה אלגנטית, ללא כל השוואה למה שעלול להתרחש בארצות השכנות. היו מי שתיארו את תאילנד בהקשר זה כשוויץ של המזרח הרחוק.
בנגקוק - "עיר המלאכים"

אני מודה ומתוודה, כפי שקרה לזרים רבים שנקלעו לתאילנד, שהארץ האקזוטית הזאת בכללותה והבירה בנגקוק באופן מיוחד, הילכו עליי קסם. הזדהיתי בהחלט עם הכינוי הספרותי והציורי, כפי שביטא אותו אלכסנדר מקדונלד בספרו "Bangkok Editor", "אכלתי מן הלוטוס ומצאתי שטעמו יוצא מגדר הרגיל". 
הבירה בנגקוק, הנקראת בשפה התאית "טהי קרונג טפ", כלומר "עיר המלאכים", הייתה אז הכרך היחיד והמרכזי במדינה. מספר תושביה עמד באותם הימים על 750,000, בהם סינים רבים, מהגרים מהודו, בורמה ומלאיה. שעטנז המהגרים הפך את בנגקוק לקהילה מודרנית אשר נעה במנוע הקִדמה בשיא הטבעיות. "מקבץ מסקרן של ישן וחדש, מזרח ומערב", כתב אלכסנדר מקדונלד על בנגקוק. "כקהילה, העיר הזאת ניסתה את כל הסממנים של הציוויליזציה המודרנית. חשמל, מכוניות מהירות, טלפונים ומבצעים לקידום ההיגיינה הציבורית, בדומה לאישה הבוחנת כובעים, מצחקקת למראה האבסורדיות שלהם ומשליכה אותם כדי ליהנות מדרכי חיים פחות פורמליות. בנגקוק הייתה עיר ערמומית אבל חפה מפשע. מזמנת תמיד הפתעות חדשות. היא התמסרה בכל לבה לאומנויות של ההנאה מהחיים". 

אם על תאילנד נאמר לא אחת שהיא מזכירה את שוויץ, הרי שבירתה בנגקוק הוצגה כמקבילה של ונציה על תעלות המים הרבות שבה. בנגקוק, שנוסדה בסוף המאה השמונה-עשרה, שוכנת בדלתא של נהר צ'או פהראיה, במרחק 40 קילומטרים ממפרץ סיאם, ומפלס מי התהום שלה קרוב מאוד לפני הקרקע. במאה התשע-עשרה החלו לחפור באדמה הלחה מאוד והרכה. עם ערמות החול שנחפרו סללו כבישים ומסילות ברזל. בגלל רכות האדמה החלו לפרוץ מים אחרי חפירה בעומק של כמה מטרים, וכך נוצרו במקביל לכבישים נהרות ותעלות-מים המקשרות ביניהם והמתאימות לשיט. בשיפולי תעלות אלה, "קלונגים" בשפת המקום, ניטעו במרוצת הזמן עצים. המראה שנוצר היה מרהיב ביופיו, רשת של תעלות ונהרות שבהם משתקפים ענפי העצים המתנועעים השתולים לאורכן. עקב הגידול הפרוע של אוכלוסיית בנגקוק, והרחבת רשת הכבישים כמתבקש מכך, נהרס למרבה הצער חלק נכבד מן המראה שובה הלב הזה. כיום נחשבת בנגקוק לאחת הערים הגדולות בעולם. בעיר ובפריפריות שלה מתגוררים כמה מיליוני תושבים. מלבדה אין בתאילנד שום עיר נוספת שמספר תושביה עולה על 120,000 נפש. 

רוב בתי-העסק בבנגקוק שכנו בשנות ה-40 ברחוב 'רג'אונגסי אנד סמפינג' התוסס, שנודע גם בשם "הרחוב החדש" שהמשיך לאורך עיקול הנהר. בעת שהותי שם היה זה נתיב שהספיק בדוחק למעבר של שתי מכוניות, זו בצד זו, והתנועה התנהלה בו בעצלתיים כל שעות היממה. כמעט כל הזמן היו שם פקקים של כלי-רכב מסוגים שונים ומשונים: ריקשות סיניות, כרכרות פוני ועגלות שוורים בנוסח הודי, משאיות, מכוניות אירופיות ואמריקניות בנות כל הגילים וכל הצורות, ולא חסרו שם גם "סמלורים" ("טוּק-טוּק"), תלת-אופנים נושאי נוסעים. כדי להדגיש את התוהו ובוהו, נעו אל תוך זרם התנועה גם קרונות החשמליות מהמאה ה-19 שנסעו על פס אחד וחרגו לפתע ממסלולן כדי לאפשר לקרונות שהגיעו ממול לעבור. האנדרלמוסיה התחבורתית הזו בָּזה בבירור לכל הסדרי התעבורה המודרניים. כל מי שניסה לנהוג במכונית פרטית, אפילו בג'יפ, ב"רחוב החדש" היה צריך להצטייד לא רק במיומנות ממדרגה ראשונה, אלא גם באיפוק רגשי מאותה מדרגה. 

כשליש מתושבי בנגקוק התגוררו בתקופה ההיא במים; בסירות או בבתים צפים בנהר ובתעלות הראשיות היוצאות ממנו. שיטת הדיור הזאת, שהחלה בראשית המאה ה-19, נבעה ממגפות של כולרה ומחלות דומות, שעשו שמות בשכונות צפופות האוכלוסים על גדת הנהר. המלך ציווה להרוס את השכונות שהיו קן דגירה למחלות, וליושביהן לא נותרה ברירה אלא לנוע ולקבוע ביתם בתוך המים. כך התפנה השטח לאורך הגדה לבנייה מאוחרת יותר של ארמונות ומרכזים מסחריים. רוב הבתים הצפים על המים הוקמו על רפסודות, קירותיהם היו עשויים מעץ קל-משקל או מענפי במבוק, וכפות-דקלים שימשו כגגות. בכל בית כזה היו בדרך כלל שני חדרים ומרפסת חזיתית, שתפקדה גם כמשטח עגינה לסירה. מספרי החלונות והדלתות היו תמיד אי-זוגיים. כך היה גם מספר המדרגות. אי-הזוגיות, כפי שהוסבר לי, היא על-פי אמונתם של בני המקום סגולה לגירוש רוחות רעות. 


בין הבתים הצפים נעו ללא הרף כלי-שיט מגוונים וקלים, שהיו בעצם שוק-קניות   בתנועה. מוצרים כגון דגים, אורז, ממתקים, פחמי-עץ, בגדים, פירות ועוד נמכרו לדיירי הנהר כמו בשירות מיוחד, ממש בפתח הבית. השייטים היו, רובם ככולם, סינים זריזים ומיומנים. את אותם סינים בעלי-תושייה ראיתי באוקטובר 1942, כשהנהר גאה והמים הציפו את רוב הרחובות בעיר. אלה שטו במהירות בסירותיהם בכל נתיבי המים החדשים, כדי לספק את כל הצרכים החיוניים של תושבי העיר בנגקוק.

לצד אי-סדרים מרתקים בשורה ארוכה של פעילויות ומגעים עם השלטונות, היו ב"עיר המלאכים" של הימים ההם גם כמה שֵׁדוֹנים קטנים שחיבלו בדימוי גן העדן של העיר. עננים כבדים של יתושים היו חלק בלתי נפרד מחיי הלילה, כמו גם הצורך להישמר בהקפדה מפני שלל המחלות הזיהומיות. אולם בנגקוק הייתה בראש ובראשונה עיר של מקדשים ומנזרים בודהיסטיים, שהיו פזורים על פני הארץ כולה. נאמר לי אז שמספרם בכל רחבי תאילנד הגיע ליותר מ-1,800 ובבנגקוק לבדה לפחות כ-300. המקדשים והמנזרים בלטו מאוד בנופהּ של הבירה, ורבים מהם היו מבני-שיש כלילי-יופי, המעוטרים בצריחים אלגנטיים, והיו מוקדי משיכה להמוני התושבים, בני כל המעמדות ובעלי כל העיסוקים. כוהני הדת התנזרו מכל עיסוק בפוליטיקה, שכן עניינים שלא ברוח היו הרבה מתחת לכבודם. החוקה הבטיחה את חופש הפולחן, אבל קבעה גם שהמלך חייב להיות בודהיסט ולעמוד בראש הבודהיסטים במדינה. 

אחד המקדשים המפורסמים של בנגקוק ניצב מול תחנת המשטרה המרכזית של העיר ונודע בשם "ואט חאניקה פול". העוברים על פניו יכלו עדיין להבחין בכך שבעבר היה זה מקדש מפואר, אבל סימני ההתפוררות והקמטוטים ניכרו בו בבירור. אני זוכר שנדהמתי לשמוע את הסברם של התושבים המקומיים לזִקנה ההרסנית המכרסמת את המקדש. כפי שנאמר לי, שמו המקורי של המקדש היה "ואט מאי יאי פאנג", והוא נועד להנציח את זכרה של אחת הזונות המפורסמות בסיאם, גברת פאנג הקשישה, שמכספי תרומתה נבנה המקדש. מרגע שהוחלט לשנות את השם, כך הוסבר לי במלוא הרצינות, החלה רוחה של התורמת להתנכל למקדש. הסיפור כולו השתלב כמו כפפות ענוגות על ידיים גבריות בתפיסה המוסרית הרווחת, שעשתה את תאילנד של הימים ההם להרמון רווי נשים המספקות שירותיהן לגברים בעלי אמצעים. 

בחברה שקיבלה בניין מקדשים מאתנן של זונה כדבר מובן מאליו, לא נראה שום פסול בריבוי נשים, זאת גם לאחר שחוקת 1932 הטילה באופן רשמי איסור על פוליגמיה. אדרבה, הגברים התאילנדים שהכרתי ראו את המונוגמיה כצרה צרורה. הם נהגו לומר לי בשיחות אישיות, כי גבר הגון מן השורה זקוק לפחות לשני סוגים של נשים: מחד, הוא צריך שתהיה לו שותפה לחיים אשר תשמש גם כאם ילדיו. ומאידך, רצוי לדבריהם, שכל אחד יחזיק גם אישה שתהיה מסורה אך ורק לאהבה ושתדע לשעשע אותו ולהסיר ממנו כל דאגה. עם זאת הקפידו המצ'ואים התאילנדים להדגיש, כי דבר אינו יכול להחליף את מעמדה של האישה החוקית, וכי טובות השתיים מן האחת יותר מהצביעות של המערב. באירופה ובאמריקה, הם תירצו, גברים בוגדים בנשותיהם בסתר. מדוע לשקר? האם לא מוטב לעשות זאת בגלוי ובמוסכם? הנשים התאילנדיות, כך היה נדמה אז, השלימו עם הנורמות השוביניסטיות. מן הצד השני של המטבע ולמרבה האירוניה, בגידה של נשים נשואות בבעליהן נראתה בתאילנד של הימים ההם כעניין חמור מאוד. לזרים שתהו על פשר הסתירה הצורמת הזאת נאמר בפשטות, שכל החיים עמוסים בסתירות, במיוחד בתאילנד, וסוף פסוק. כעבור שנים, כשהוזמנתי לארוחת ערב בפריז עם יו"ר הדירקטוריון של הבנק שלנו שם, גלשנו במהלך שיחת החולין לדבר גם על תאילנד. סיפרתי ליו"ר שהיה צרפתי מובהק, מה אומרים התאילנדים על בגידות הגברים האירופים והוא סיפר לי את הסיפור הבא: אשתו של אחד מנשיאי צרפת שאלה באחד הימים את בעלה, "מון שרי, אני יודעת שאתה כל-כך אוהב אותי, אבל יש שאלה שמציקה לי מאוד ואני רוצה ללבּן אותה אתך. אם חלילה אמות, האם תיקח לך אישה אחרת ותתחתן שוב?" ענה לה נשיא צרפת: "נכון שאני אוהב אותך, אבל אם תמותי לא אוכל לחיות לבד וארצה להתחתן בשנית". המשיכה לשאול האישה: "ואם תתחתן, האם תביא את אשתך החדשה לגור יחד אתך בבית שלנו?" "מה רציתְ", שאל הנשיא, "שאחליף בית? זו הוצאה יקרה מדי". שאלה האישה: "והאישה החדשה תישן במיטתי?" ענה לה: "מה את רוצה, שאחליף את המיטה?" שוב שאלה: "ואת המכונית שלי, גם אותה תעביר אליה?" ענה הנשיא: "המכונית שלך חדשה, היית רוצה שאמכור אותה בחצי ממחירה ואקנה לה מכונית חדשה?" האישה המשיכה להתעניין: "האם תיתן לה גם את מקלות הגולף שלי לשחק בהם?" 
"זה לא!" ענה הנשיא. "איך ייתכן", שאלה האישה, "שהיא תהיה אתך בביתנו, תישן במיטתי, תנהג במכוניתי ורק במקלות הגולף שלי היא לא תשתמש? קשה לי להבין". "מה קשה לך להבין", שאל הנשיא, "האם לא ברור לך שהיא שמאלית?" לאישה קשה היה להבין שלבעלה הנשיא הצרפתי הייתה פילגש.   
כיום, בעידן שחורט על דגלו, ובצדק, את הזכויות הפמיניסטיות הבלתי מתפשרות, חלו, 
מן הסתם, שינויים רבים גם בגישת הנשים התאילנדיות. לראיה, מאמר שקראתי ביולי 1997 בשבועון "טיים". המאמר "חותכות בבשר החי" מציין יותר ממאה מקרים שנרשמו בתאילנד מאז שנות השמונים, של נשים אשר הגיבו על השפלתן בעניין האישה האחרת של בעליהן החוקיים בצורה רדיקלית ומזעזעת ביותר, בכריתת איברי המין שלהם! רופאים מקומיים פיתחו אמנם שיטות לאיחוי האיברים הכרותים, ומאמציהם הוכתרו בהצלחה בשליש מן המקרים, אבל אין ספק שהשיטה כולה התגלתה כאפקטיבית. לפי השבועון "טיים", השמועה ביחס לאחת הפרשיות האלה סיפרה, שאחת מאותן נשים זועמות השליכה את האיבר הכרות של בעלה לחצר ביתה, וברווז שעבר במקום חטף את השלל וזלל אותו לתיאבון. מאז, אם להאמין לכתבה, החלו נשות תאילנד העצמאיות לומר לבעליהן הבוגדים, "תתנהג יפה או שאאכיל את הברווזים". אין ספק שהגברים התאילנדים לוקחים זאת לתשומת לבם, בעוד נשותיהם באות על סיפוקן.  

אמירות פמיניסטיות כאלו לא עלו על הדעת כאשר הגעתי אני לתאילנד. כבחור צעיר שגדל על רקע שמרני למדי, החיים בתאילנד נראו לי נועזים וחופשיים למדי. מהרגע שדרכו רגליי ב"עיר המלאכים", הבנתי שזאת בעצם עסקת החבילה. עירוב בלתי מוגדר של זונות ומקדשים, ארמונות ובתים צפים, המונים מעוטי-אמצעים, אך לא רעבים, ועשירים מופלגים. שאיפה למודרניזציה מערבית לצד אמונות טפלות, מסחר תוסס ופקקי תנועה, ו"מאי פן ריי" שעמד בקביעות בחלל האוויר. כל מי שלא רצה למעוד, וקל וחומר התכוון לעשות עסקים ולראות רווחים, היה צריך להתחשב בקיומה של אותה עסקת-חבילה.

"רוטרי קלאב"

את כללי המשחק בבנגקוק קלטתי די מהר. העסקים בתחום הטקסטיל הלכו והתרחבו והצלחתי כעת להשתלב גם בשוק ה'קומודיטיס', הסחורות העתידיות, זאת לאחר שלמדתי בכוחות עצמי את סודות העיסוק הזה. אין ספק שאחת הסיבות למזלי הטוב הייתה נעוצה במישור הלשוני. בשונה מיפן, שרק מעטים מאוד מאנשי-העסקים בה ידעו אנגלית, בחוגים הכלכליים של תאילנד בראשית שנות הארבעים לא היה שום קושי להסתדר באנגלית. על אף הברית ההדוקה למדי עם היפנים ולמרות העובדה שתאילנד מעולם לא הייתה תחת כיבוש אירופי וממילא לא נכללה מעולם באימפריה הבריטית, ניכרה בה ההשפעה הבריטית. הסימן המובהק לכך היה האחוז הניכר של דוברי האנגלית מקרב בני המעמד העליון והמעמד הבינוני. אדרבה, רוב סוחרי הטקסטיל, שאתם ניהלתי את רוב עסקיי, לא היו כלל תאילנדים אלא ברובם הודים וקומץ של סינים, והם, כמוני, העדיפו לנהל את עסקיהם בשפה האנגלית.  

השפה הבין-לאומית הצטלצלה באין-ספור מסיבות הקוקטייל, ארוחות הערב וקבלות-הפנים של בני המעמד העליון וקהילת הזרים בעיר, שהשתתפתי בהן והוזמנתי אליהן כמעט מדי יום. על מסיבות הקוקטייל כתב מקדונלד, כי הן יצרו חום משל עצמן, הן בגלל הצפיפות הרבה של הנוכחים, הן בגלל מזג האוויר החם ביותר והן בגלל כמויות האלכוהול שנלגמו. בקבלת פנים אחת כזו הכרתי באחת ההזדמנויות יהודי רוסי ששמו גרסון (Gerson) שהציע לי ואף ביקש שאצטרף למועדון הרוטרי.   
כדי לא לגעת בנקודת התורפה של היפנים, לא נקרא מועדון רוטרי בשנת 1942 בשמו אלא בשם שהתקבל יותר על דעת היפנים, "הוועד לשירות הקהילה" (Community Service (Committee, השם "רוטרי" היה מקושר מדי למעצמות העולם המערבי. רק כעבור כמה שנים, לאחר המלחמה, הוחזר לאגודה שמה המקורי. בעת הצטרפותי למועדון היה מספר חבריו 70-80 בלבד, ובכלל זה אישים בולטים בנוף הציבורי של בנגקוק. חלקם של היהודים בחבורה זו היה זעיר ביותר, שכן הקהילה היהודית של בנגקוק הייתה אז מצומצמת. קומץ פליטים מרוסיה הגיעו לעיר בשנות ה-20 לאחר חניית-ביניים בעיר הסינית חרבין, ואליהם הצטרפו בשנות ה-30 עוד כ-120 יוצאי גרמניה. בחבורה האשכנזית התאקלמו גם יהודים בודדים, כדוגמתי, מארצות המזרח התיכון. את הפעילות הקהילתית גיבש רופא העיניים ד"ר פריץ יעקובסון21,
21 ד"ר פריץ יעקובסון התמנה בשנת 1953 לקונסול כבוד של ישראל בבנגקוק.
 שבחגים נהגנו כולנו להתאסף לתפילות בביתו המרווח. על אף שרוב מוצאם של בני הקהילה היה ממזרח אירופה, לא התגנבה לאוזניי במשך כל תקופת המלחמה אף לא מילה אחת על שואת יהודי אירופה. גם אמצעי התקשורת המקומיים, שדיווחו בקביעות על המתרחש בשדות הקרב, לא הזכירו את הטבח הנורא ביהודים בעת המלחמה. הוא הדין במכתבים הקצרים והבודדים שנשלחו אליי באמצעות הצלב האדום ממשפחתי בבגדאד. גם מהם לא יכולתי ללמוד דבר וחצי דבר על מעשי הזוועה שהתחוללו באותם הימים באירופה.

לא היה זה עניין של מה בכך, שבחור בן פחות מ-25, תושב בנגקוק זה כשנה בלבד, יגיע למעמד כזה בקהילה הכלכלית של בנגקוק עד כדי כך שיצטרף למועדון הרוטרי המקומי, אשר רוב חבריו נמנו עם הצמרת התאילנדית והאצולה השלטת ורובם התחנכו באוניברסיטאות יוקרתיות באנגליה. לאחר חברות של חצי שנה בלבד נבחרתי ברוב קולות כמנהל הכספים של המועדון, וזכיתי לתואר Treasurer of the Rotary Club. יכולתי להתגאות בהיותי גזבר רוטרי הצעיר בעולם, נכון לתקופה ההיא. בתפקיד זה שימשתי עד שמכרתי את עסקיי בתאילנד, בסוף 1948. כלומר פעלתי במשך שש וחצי שנים בעשייה ובניהול הכספים למען מועדון רוטרי ולמען הקהילה. 

 
כפועל-יוצא מחברותי ומתפקידי במועדון, באתי במגעים ענייניים עם נשיא המועדון,
Wan  Waithayakon , הנסיך ואן ואיתאיאקון, או כפי שנהגנו לכנותו שלא בפניו, Prince Wan. במועדון פנינו אליו בתואר "הוד רוממותו", His Royal Highness. הוא היה נכדו של המלך מונגקוט, Mongkut, שהיה ידוע גם כמלך ראמה הרביעי, אך הקריירה שלו כאיש ציבור החלה בתקופתו של המלך ראמה השישי. אגב, המלך שכיהן בתקופת חברותי במועדון היה אֲנַנדָה מַהידוֹל22. 
22 המלך אננדה מהידול נרצח בשנת 1946 בנסיבות לא ברורות.

הנסיך ואן אכן היה משכמו ומעלה גם ללא התארים הנלווים. אדם טוב לב ומתחשב, נכון להטות כתף לכל יוזמה וגם משכיל ביותר, בעל ידע רחב בתרבויות המערב כמו גם בתרבויות המזרח. הוא גם היה בוגר אוניברסיטת אוקספורד או קמברידג', אינני זוכר איזו מהן. נוסף לעובדה שהנסיך ואן היה אחד הדיפלומטים המוערכים והמשפיעים ביותר בתאילנד, הוא אף התפרסם במדינה במטבעות הלשון החכמות שלו וכאשף משחקי הפוקר. כשהכרנו, הוא שימש חבר במועצת העוצרים ויועץ לשר החוץ. בתום מלחמת העולם השנייה דאגו יריביו להשליכו לכלא באשמת שיתוף-פעולה עם היפנים, אבל אני חושב שהממשלה עשתה זאת כדי להראות לאמריקנים ולבריטים שהם כלאו אותו מכיוון ששיתף פעולה עם היפנים, אך עד מהרה הוא יצא לחופשי. בעזרת כשרונותיו הרבים פעל הנסיך ואן רבות בנושאי יחסי החוץ של תאילנד. בזכותו התקבלה תאילנד כחברה באו"ם, לאחר שדיפלומטים אחרים נכשלו בכך. הוא עשה זאת בדרכו המקורית בכך שהבטיח לאנדריי גרומיקו, נציג ברית המועצות באו"ם דאז שהתנגד נמרצות לצירופה של תאילנד לארגון החדש, 
כי אם יסיר את התנגדותו, יורשה לארצו לפתוח שגרירות בבנגקוק. כך הפכה תאילנד בשנת 1946 לחברה ה-55 באו"ם. 

באותה תקופה כבר היו לי עסקים בניו-יורק, לכן שמחתי שהזדמן לי לפגוש שם את הנסיך וָאן. בזכות הקשרים שכבר פיתחתי בניו-יורק, היה באפשרותי להסדיר לנסיך ולפמלייתו בבואם לראשונה למוסדות האו"ם, שישה חדרים במלון בעיר בתקופה שהייתה בניו-יורק מצוקת אכסון. הרבינו להיפגש ולשוחח בעת שהותו. זכור לי שהתעניינתי אז אם אינו חושש שממשלתו לא תאשר את העסקה שהציע לסובייטים, והוא ענה לי בחן המתחכם שאפיין אותו: "מה אכפת לי?  אם יאשרו, טוב. אם לא יאשרו, גם כן טוב. הסובייטים לא יצליחו לבטל את החברות שלנו באו"ם אחרי שהיא תהפוך לעובדה מוגמרת". כשנה לאחר מכן התמנה הנסיך ואן לשגריר תאילנד בארצות הברית ובמקביל נבחר לנציג הקבוע של תאילנד באו"ם23. 
23 כנציג תאילנד ונשיא העצרת ה-11 של האסיפה הכללית של האו"ם בשנים 1956-1957, טיפל הנסיך ואן ואיתאיאקון באובייקטיביות ובהגינות בסכסוך המזוין בין בריטניה, צרפת וישראל נגד מצרים.
כשבאתי להשתקע בבנגקוק, לא עלה כלל על דעתי ליצור קשרים חברתיים עם הצמרת התאילנדית, ובוודאי שלא להיות מעורב בפוליטיקה של ארץ זרה. הייתי מרוכז רובי ככולי בפיתוח עסקיי, בהמשך ללימודי האנגלית וקמצוץ של ידע מן השפה התאית, אבל Assia  proposes and  God disposes. כך יצא לי, לאו דווקא באופן מכוון, להיות תמיד במקום הנכון ובזמן הנכון. ניצני הקשרים צצו עם פתיחת חשבון בבנק קטן בשם National  Bank. בנק השייך, כמו גם מחציתה של תאילנד, לבית המלוכה. בבנק הכרתי את קוניראן דונצ'אי (Koniran  Donchai  ) שהיה הממונה על אוצר הממלכה, ה- Privy  Purse, וכן את מנהל הבנק, מר נָאי צ'ואי (Mr. Nai  Chuwi ), שניהם אנשים רמי-מעלה. מאחר שעשיתי עסקים בקנה מידה גדול, הם אירחו אותי בביתם כנהוג. אני אירחתי אותם אחר כך בביתי, וכך הפכנו להיות חברים מדרגה ראשונה. בביתם ובאמצעותם הכרתי רבים מה"מי ומי" של אצולת תאילנד, בהם ראש הממשלה, שרים, אנשי צבא, בנקאים וכיו"ב. 

קשרים מסוג זה קשרתי גם עם עורך הדין שלי, מר נאי פוט סארסין (Nai  Pot  Mr.

  Sarasin) אשר ייצג אחר כך את ממשלת תאילנד. בשלוש הזדמנויות חברתיות יצא לי להיפגש עם ראש "הממשלה הזמנית של הודו החופשית", סובהאז צ'אנדרה בוס, שנזכר לעיל ואשר קבע את מושבו בבנגקוק. פגישתנו השלישית והאחרונה נערכה בביתו של מר מטני (Mahtani), בעל חנות ששמה קאראצ'י ( (Karachi Storeבבנגקוק, לשם הגעתי עם מר אישָׁרְסינג (Isharsing), שהיה סוחר טקסטיל גדול ולקוח שלי והתמנה לשר האוצר בממשלתו של צ'אנדרה בוס. עוד שלושה אורחים הודים נכחו באותו מפגש חברתי. באותו מעמד החליף אתי צ'אנדרה בוס כמה מילים והתרשמתי כי התאכזב מאוד מהיפנים, שכן ציפה כי אלה יעזרו בכיבוש הודו מידי הבריטים. כשהיפנים השתלטו על מזרח אסיה הם טענו שזהו שטח של עושר, ברכה והצלחה, Co-Prosperity Sphere; כאשר צ'אנדרה בוס שוחח עמי, הוא התלונן על כך שכל מקום שדורכת בו כף רגלם של היפנים יש להכריז עליו, בדיוק הפוך מכפי שהכריזו היפנים, לא כעל שטח של שגשוג, אלא כשטח של עוני ודלות שאין בו ברכה,.Co-Poverty Sphere  סובהאז צ'אנדרה בוס נהרג בהתרסקות מטוס בשנת 1943 ורבים מידידיי, סוחרי הטקסטיל ההודים בבנגקוק, לחששוּ בינם לבין עצמם כי היפנים היו כנראה האחראים למותו.  

דרך החברות במועדון הרוטרי המשכתי באופן טבעי לקשור קשרים עם אישים רמי-דרג כמו הנסיך דהאני ניבאט אשר היה זמן מה שר החינוך של ארצו; צ'ולינד לאמסאם, נשיא לשכת המסחר של תאילנד ואחד מאנשי העסקים הבולטים בבנגקוק; ואחיו של צ'ולינד, קאסם לאמסאם, שהיה מנהל כללי של Farmers Bank. משפחה זו היא עד היום הבעלים של הבנק. יחסי החברות שקשרתי עם אישים אלה היו לי לעזר רב כעבור זמן, כשסייעתי למשרד החוץ בישראל ולפנחס ספיר בתפקידו כשר המסחר והתעשייה, וכן לשיתוף פעולה הדוק יותר בין תאילנד לישראל, עוד לפני שנפתחה בשנת 1958 השגרירות הישראלית בבנגקוק. 

עד מהרה התברר לי, כי אין שושנה בלי קוצים, קשריי הטובים עם האנשים גרמו להרמת גבות אצל המתבוננים מהצד, והיו לי לרועץ. בשלב מסוים בתקופת מלחמת העולם השנייה התחלתי להרגיש שלכל מקום שאני הולך אליו, מישהו הולך אתי, או יותר נכון, הולך כמו צל מאחוריי. בקיצור, הבנתי שעוקבים אחריי. יום אחד יצאתי מהבית והבחנתי באחת המכוניות העוקבות אחריי ממתינה לסימן תזוזה מצִדי. מספר המכונית היה 2088. אזרתי אומץ, ניגשתי אל הנהג ואמרתי לו, "הדלק יקר מאוד, ובין כה אתם עוקבים אחריי, למה שלא תסיעו אותי הלוך ושוב וכך שנינו נרוויח? אני אחסוך בדלק  ואתם תעשו את עבודתכם כהלכה ולא תאבדו אותי בדרך". לא זכיתי לתגובה והמעקב הקבוע נמשך. ביום ובלילה התחקו אחר עקבותיי שתי מכוניות, ובכל אחת מהן צמד שוטרים. ניצלתי את היכרותי עם מפקח המשטרה בבנגקוק ממועדון הרוטרי והתעניינתי אצלו לפשר המעקב. הלה נתן לי להבין כי לאנשי ה-C.I.D, המודיעין התאילנדי, נראה תמוה ביותר שאני נפגש ומתערבב עם הודים ותאילנדים מסוימים והם חושדים בכשרות מעשיי. מפקח המשטרה שרצה לעזור המליץ לי לקחת פסק-זמן ולעזוב את בנגקוק לכמה חודשים עד שיירגעו הרוחות. הייתה זו הצעה שלא התכוונתי לסרב לה. 

הפקדתי את משרדי בבנגקוק בידיו הנאמנות של ברוך חלבי, יהודי המבוגר ממני בעשרים שנה בערך, ממוצא עירקי, שלפני המלחמה היה מנהל כללי של חברת מכונות התפירה זינגר  בבנגקוק. קניתי בית קטן ליד הים באחת הפריפריות של בנגקוק, מרחק של שעתיים נסיעה, במקום הנקרא סנסוק (Sansuk), על יד העיר סיראג'ה ((Siraja. בסנסוק טבלתי מדי יום במי הים, קראתי בשקיקה ספרים רבים וסוף-סוף נפשתי וחייתי בשלווה עם עצמי. מדי שבועיים ביקרתי במשרדי ליום שלם, כדי לקבל דיווח עדכני מברוך חלבי. כך המשכתי להנאתי בפסק הזמן מהחיים התוססים בבנגקוק למשך יותר מחצי שנה. ברוך חלבי המשיך לנהל את משרדי עד שעזבתי את תאילנד.
                   

לפני שיצאתי לדרכי אל סנסוק, פנה אליי סגן שר החוץ התאילנדי, סית סיאמקאן, בבקשה דיסקרטית. הוא ביקש שאסיע לסנסוק כמה אנשים מהתנועה המחתרתית "תאי החופשית" שהיה קשור אליה, לפגישה חשאית עם אנשי המודיעין האמריקני שהגיעו באופן מיוחד במטוסיהם לפינה נידחת בג'ונגל, לא רחוק מסנסוק. ביצעתי משימה חשאית זאת פעמיים, וזה היה, כנראה, כל חלקי במאמץ החברתי של בעלות-הברית. לימים נודע לי שגם מפקח המשטרה ועוד כמה ממכריי סייעו לאנשי "תאי החופשית". השמועה אמרה שגם הנסיך ואן ואיתאיאקון היה ער לכך וידע על המתרחש. אלכסנדר מקדונלד ציין בספרו כי פרידי פאנומיומנג, חבר מועצת העוצרים ולימים ראש הממשלה, עמד בראש תנועה זו.

ז'אנט איינסלי

כשנה לפני שהצטרפתי למועדון הרוטרי, וליתר דיוק, יממה בלבד לאחר שהגעתי לבנגקוק, דרכו רגליי במועדון חברתי אחר בעיר, ה"פולו קלאב". דרך הפעילות החברתית והעסקית שהביאה ליצירת קשרים והיכרויות, נבנו חיי בתוכן ובמהות. עתה, במועדון הפולו, השתכן בי הנדבך המוצק מכול, נדבך האהבה. בדיעבד התברר, שהיה זה הצעד המשמעותי ביותר במסילה הארוכה והמגוונת של חיי, ואני בחור בן 24 בלבד.   

סמוך ליציאתי מיפן לתאילנד העביר אבי, כאמור, סכום כסף נכבד על שמי לסניף ניו- יורקי של הבנק שמרכזו שכן בהונג-קונג Hong  Kong and Shanghai Banking Corporation (HSBC). למחרת הגיעי לבנגקוק התברר לי, כי הבנק ידע להעריך ולכבד את בעלי החשבונות שלו. מר טרו Mr. True)), אחד מבכירי המנהלים של סניף הבנק הנ"ל בבנגקוק, הזמין אותי לפגישת היכרות ראשונית, קבלת פנים תוך לגימת כוסית בחברת כמה מידידיו במועדון הפולו היוקרתי בעיר. התאריך זכור לי היטב והוא צוין בהבלטה ביומני – 9 ביוני, 1941. 

מועדון הפולו היה מקום נעים וצפוף באנשי החברה הגבוהה של בנגקוק שהתקבצו יחד לספורט חברתי. לפני כל יציאה למרחבים הירוקים כדי לחבוט במקלות בכדור כשאנחנו רכובים על סוסים, נהגנו להצטופף בחבורות מסביב לשולחנות המועדון, לשתות כוסית ולשוחח. באותה קבלת פנים ראשונית שערך לי מנהל הבנק מר טרו, ישבתי עם קבוצת ידידיו הלא-מוכרים לי, ובעודנו משוחחים, הבחנתי בצעירה אסייתית, שחומת-עור ויפהפייה שהצטרפה לפתע לחבורה. על-פי האווירה שנוצרה סביבה, תיארתי לי שאין זה ביקור ראשון שלה במועדון, שכן נראה היה שהיא מוכרת ליושביו. היא בלטה במידותיה המחמיאות ובגובהה, שלא כרוב הנשים התאילנדיות. הצעירה המרשימה הצטיירה לי כנסיכה תאילנדית מהאגדות והשתוממתי על הגינונים האירופיים שהפגינה ועל האנגלית הרהוטה שדיברה. ידעתי בבירור שהיא הבחינה בי, אולי משום שבלטתי בגובהי ואולי תהתה מי הזר החדש שהגיע למועדון הפולו.

שמה היה ז'אנט איינסלי. בת לאם ממוצא לאו ממחוז "צ'אנג מאי" בצפון תאילנד, ולאב ממוצא אנגלי, צ'רלס איינסלי, שייצג בתאילנד חברה גדולה מלונדון ליצוא עצים. 

           ז'אנט הייתה הצעירה מבין שלוש הבנות שנולדו לבני הזוג איינסלי. ביאטריס הייתה הבכורה וקוני האמצעית. כשהכרתי את ז'אנט, האב כבר עזב לאנגליה, ועקב פציעה נבצר ממנו לשוב לתאילנד. לפני עזיבתו השאיר בידי האם סכום כסף נכבד למימון לימודיהן של שלוש הבנות בפנימייה אנגלית בסינגפור, שהייתה אז תחת שלטון בריטי. צ'רלס איינסלי התעקש שבנותיו יתחנכו על ברכי המנטליות הבריטית, ישלטו באנגלית על בוריה וישתייכו לכנסייה האנגליקנית, זאת בניגוד לבודהיזם, דתה של האם. ואכן שלוש הבנות סיימו את בית הספר האנגלי בסינגפור ושלטו בשפה האנגלית הרבה יותר מבשפה התאית. ז'אנט באופן יוצא דופן פטפטה גם בשפת ה'לאו'. היא המשיכה ללמוד והייתה לאחות במקצועה. כשהכרתי אותה היא שהתה בבנגקוק בעת חופשה ממקום עבודתה בבית חולים בבורנֶאו, אי גדול והררי שעונת המונסונים נמשכת בו כל חודשי החורף. האי בורנאו שייך לאיי הודו בדרום-מזרח אסיה שלימים ייקראו אינדונזיה. בתקופה זו הרחיבה הולנד את שליטתה בבורנאו ורק במלחמת העולם השנייה השתלטה עליה יפן והחזיקה בה עד שנת 1946. 

למעט הכימיה המיידית והקליק, כמה מילות היכרות ואין-ספור מבטים, לא היה באותו מפגש ראשוני בין ז'אנט וביני דבר שהצביע על המשך קשר רומנטי וסוער. אך לשנינו היה ברור שנמשיך לבוא למועדון הפולו ולו רק כדי להימצא זה בחברת זו. ואכן, נפגשנו בקביעות במועדון ועד מהרה התיידדנו. בנוסף לחוש ההומור השנון שלה, צניעותה והנינוחות שהיא השרתה, התגלתה ז'אנט אף כרוכבת סוסים מושבעת. גם אני גיליתי את ביצועיי ברכיבה, טוב, היה לי ניסיון קודם מבגדאד ברכיבה על… חמורים. כשהייתי נער ויצאתי מחוץ לבגדאד, היה מרחק הליכה של כשעה וחצי מתחנת הרכבת עד לעיירה. הערבים היו ממתינים בתחנה בטור ארוך, אוחזים ברצועות הרסן של חמוריהם. נהגתי אז לשכור את שירותיהם ולעלות על החמור, בעוד הערבי רץ אחריי עד הגיעי לעיירה. כעת בבנגקוק הייתי צריך להסתגל רק לאוכף של הסוס במקום לזה של החמור. 

המלחמה תרמה את שלה לחיזוק מערכת היחסים המיוחדת בין ז'אנט וביני. במהלך חופשתה הבינה ז'אנט כי הנה המלחמה ממשמשת ובאה ועדיף לה להישאר בבנגקוק הבטוחה יחסית, מלמצוא את עצמה לבדה באי, הרחק מהבית. אולי גם ההיכרות בינינו הוסיפה נחישות להחלטתה זו. ואולם ההימור של ז'אנט בנוגע למלחמה ולבנגקוק הבטוחה לא הצדיק את עצמו, שכן במחצית שנת 1942 תקפו בעלות-הברית את בנגקוק מהאוויר. אחת הפצצות נחתה על בית סמוך למלון אוריינטל שבו התגוררתי, ובמקום התפרצה שרפת ענק. אמנם יצאתי מההפגזה בלא פגע, אבל החלטתי לא להיות שאנן מדי להבא, שכן המתקפה הבאה, כך חשבתי, עלולה להיות מסוכנת יותר. לאחר התרוצצויות של חיפושים שכרתי לי בית בפרברי בנגקוק, מרחק כחצי שעה נסיעה מהמרכז, באזור שקט הנקרא בנקאפי. כעבור שנה שוב הייתה התקפה אווירית על בנגקוק. לרוע המזל, חוותה משפחת איינסלי גורל דומה לשלי וביתה הוא שעלה הפעם באש. והנה, צמוד לביתי החדש הוצע בית להשכרה וז'אנט ובני משפחתה עברו להתגורר ממש בשכנותי. היה זה אך טבעי ואולי יד הגורל, שהאש שהתלקחה בבנגקוק סחפה את ז'אנט ואותי ללָבּות את לבנו בבנקאפי. 

במשך כמעט שנתיים, מיום היכרותנו במועדון הפולו ועד השכֵנות הקרובה שהגורל הועיד לנו, לא התפתחו היחסים בין ז'אנט וביני לכדי יחסים רומנטיים, אלא נשארו בגדר ידידות ולא נשאר אופי מחייב. היו בינינו ביטויי חיבה וכבוד הדדי, נפגשנו בקוקטיילים עם שאר החברים, התבדחנו, דהרנו ושוחחנו על ענייני דיומא. מהיום שבו נעשתה ז'אנט לשכנתי השתנתה התמונה. התחלנו להתראות לעתים תכופות יותר, למדנו להכיר זה את זו, את מנהגינו, תחביבינו והשקפותינו. קראנו יחד את טולסטוי, דיקנס וסטפן צוויג, חלקתי עם ז'אנט בידע רב שרכשתי בתורת הנצרות והיהדות והתעמקנו יחד בתורות ההודיות ובכתביהם של גנדי ונהרו. את מועדון הפולו סגרו היפנים אחרי חצי שנה מאז הגעתי אליו, אך מצאנו לנו מקומות מפגש חברתיים אחרים ומגוונים כדי לבלות בו יחד.   

מעבר לאהבה שהלכה ופרחה אמנם לאט אך בטוח, נוצרה בינינו חברות עמוקה והבנה הדדית נפלאה. מיום ליום הערצתי את ז'אנט יותר. אישיותה האצילית, שנינותה וטוב לבה שבו את נפשי. גיליתי אישה עצמאית בכל אורחות חייה, עם סבלנות וסובלנות לאין קץ, שידעה בסגנונה הייחודי לנסוך בי את השלווה והאופטימיות שבה. ובכל זאת, על אף שהגענו להרבה רגעים שמימיים של היסחפות באהבתנו, לא הצלחתי להיות שלם עם עצמי בקשר לבניית עתיד משותף עם חברתי. ייתכן שבגלל החשש מפני העתיד נשמר במשך שנתיים אך ורק הקשר הידידותי בינינו. לא העובדה שז'אנט מעט מבוגרת ממני הציקה לי. חששתי כי המחיצה הדתית תעמוד לי אישית לרועץ בברית הנישואים ובחיינו המשותפים.  

עד כה התעניינתי ולמדתי תורות, אמונות ודתות שונות ובעיקר התעמקתי בתורת הבודהיזם, כדי להכיר ולהבין את העם שבתוכו ישבתי באותם ימים. כשלעצמי, תמיד קיבלתי כל אדם באשר הוא, על דתו ואמונתו. מעולם לא האמנתי בכפייה דתית וגם עתה לא הייתי מסוגל לכפות על ז'אנט דת זרה לה, שהיא אינה משתייכת אליה ובוודאי שאינה מכירה אותה. לא היה בכוונתי להתכחש לדת שלי, שהרי לא רק קיבלתי אותה כירושה מאבות-אבותיי אלא גם מתוך התעמקות ובחירה אישית. כיוון שכך, השתוקקתי באחד הימים להינשא כיהודי כשר, כדת וכדין. 

עתידנו המשותף המשיך להטריד מדי פעם את מחשבותיי, וההתלבטות לא הייתה פשוטה כלל. גילי הצעיר היה הנחמה פורתא, התירוץ המושלם כדי להשאיר דברים על כנם. החלטתי לתת לזמן לעשות את שלו ובינתיים להמשיך, לפרוץ קדימה ולהרחיב את עסקיי ופעילויותיי. 

הדבר שאפיין את שלוש הבנות למשפחת איינסלי, שעברו ילדות לא קלה ללא דמות אב בקרבתן, היה כשרון יוצא דופן וחוש מסחרי לעסקים, שעודד אותן להיות עצמאיות בפרנסתן. 
בהתחשב בעובדה שמדובר בלפני כשישים שנה, במדינה כמו תאילנד, שהיוזמה הכלכלית בה הייתה רובה ככולה בידי הגברים, הרי שהמוטיבציה העסקית של ביאטריס, קוני וז'אנט איינסלי הייתה בעיניי תכונה נדירה הראויה להערכה ולכבוד. 

ז'אנט, חברתי לחיים ושכנתי, פתחה ב-1942 חנות תכשיטים יוקרתית במרכז בנגקוק ששמה היה  Jeanette Jewellery. כמצופה מטעמה האמנותי השׁוֹבֵה היא ניהלה את החנות לתפארת. מאחר שעסקתי כעבור זמן גם במכירת פנינים לסוחרים, הפכה ז'אנט ללקוחה קבועה שלי, ורכשה ממני אבני-פנינה, ספירים, זרקונים ורובינים. 

ביאטריס בימונד, אחותה הבכורה של ז'אנט, התגוררה בסינגפור עם בעלה האנגלי. לאחר שנפטר היא חזרה לבנגקוק והצטרפה כשותפה לחנות התכשיטים של ז'אנט. אחרי המלחמה נישאה ביאטריס בשנית לג'נטלמן אנגלי אחר ומעכשיו נקראה ביאטריס פרזה. לא היו לה ילדים. האחות האמצעית של ז'אנט, קוני מנסקאו, עבדה כאחות בבית-חולים בסינגפור, שבה לבנגקוק, נישאה לגבר ממוצא נורבגי ועבדה כמזכירת מנכ"ל של חברה גדולה לטבק. בשנת 1945 פתחה קוני חנות ענקית לעתיקות בבנגקוק שנקראהMonogram . החנות שנראתה כמוזיאון קטן הפכה לשם-דבר עולמי בתחום העתיקות. קוני התפרסמה בתאילנד כמומחית מספר אחת בתחום, כאמינה וישרה. כל מי שהגיע לבנגקוק לקנות עתיקות פנה ישר למונוגראם, והחברה הגבוהה פקדה בקביעות את חנותה. קוני, אחותה האמצעית של ז'אנט, הייתה פופולרית ומוערכת, אשת-חברה שקישטה את מדורי הרכילות בעיתונים. אם הייתה בעיר מסיבה וקוני נעדרה ממנה, סימן שהמסיבה לא הייתה 'אינית' דיה. לקוני מנסקאו נולדו שתי בנות, גרטה וג'ואנה.

קשרי האהבה בין ז'אנט וביני נמשכו שנים, בכל פעם התווסף עוד קו ליצירת המסגרת והיציבות, פָּן נוסף בהתקדמות. ובכל זאת די דרכנו במקום וחיינו האינטימיים המשותפים נותרו בסטטוס-קוו. ז'אנט הייתה עסוקה בחנות התכשיטים, ואני לא מצאתי מנוחה מרעיונות חדשניים ומחיפוש אחר חללים ריקים כדי למלא אותם בהזדמנויות עסקיות. 

פרק ד' - ניו-יורק - בנגקוק - בגדאד

למרבה המזל, העסקים שעשיתי האירו לי פנים
בעקבות הקשרים שבניתי עם כמה וכמה בנקים, הלכה ונוצרה במשרדי לאחר המלחמה מעין מסלקה למטבע זר, שחסרונו בבנגקוק הורגש באותה תקופה בעיקר בגלל השיבושים בקשרי הטלגרף עם העולם הגדול. מדי בוקר וערב העסקתי פקיד מטעמי, והדרכתי אותו להעביר מטבעות שונים מבנק לבנק בעיר, בהתאם לנתונים ולצרכים וכמובן, תוך הקפדה ושמירה על הפרופורציות הנכונות. בשלב זה הייתה מטרתי העיקרית לשמור על קשרים נאותים עם הבנקים המקומיים, ולא להתחרות באף לא אחד מהם. לכן גביתי מהם עמלות צנועות, לא יותר ממה ששילמתי לפקיד שלי על עבודתו. גישה זו הוכיחה את עצמה. עד מהרה יצרתי לי דלת פתוחה אל מנהלי הבנקים שהפגינו שפע רצון טוב כלפיי. ולא, לא התקשיתי לנצל זאת. 
סוכני-משנה שלי שפנו אל הבנקים זכו לאשראי נדיב, ולוּ רק בזכות המלצתי, כלומר בלי שום ערבויות ממשיות שהצגתי. הסוכנים יכלו לקנות ממני סחורות בתנאים נוחים, וכך קרה שהרווחים שלא הפקתי כלל מן המסלקה הפרטית שלי נעשו לרווחים עצומים בעסקיי המסחריים. עם זאת, בתוכי החל להתפרץ כמו לבּה מתוך הר געש הרצון לעבור לעיסוק מלא בבנקאות. התחלתי להקדיש את רוב זמני הפנוי ללימוד והעמקת הידע בענייני הבנקאות. 

הדחף להיות בנקאי הצטרף להחלטה נוספת שקיבלתי לאחר תום המלחמה: לצאת לאמריקה. עוד לפני כן, עם חידוש הקשרים הכלכליים המלאים בין תאילנד לבין ארצות המערב, הצלחתי להשיג זכויות ייצוג של חברות אמריקניות ואירופיות רבות בבנגקוק. בהתאם לפרקטיקה שפיתחתי מתחילת עסקיי במזרח הרחוק, דאגתי להפעיל בכל התחומים שבהם עסקתי סוכני-משנה, ולהעמיד לרשותם את יחסיי הטובים עם הבנקים. כך פיזרתי את הסיכונים והקטנתי מאוד את עלויות המימון ואת הצורך שלי לעסוק בפרטים קטנים הגוזלים ממני זמן. עם האוכל בא התיאבון, והתיאבון שלי לא ידע שובע. בראשית 1946 יצאתי  לבדוק אפשרות להרחבת רשימת החברות הזרות שייצגתי בתאילנד. חשבתי שהרחבה משמעותית כזאת תושג רק באמצעות מגעים אישיים בארצות הברית, ותכננתי להוסיף למגעים האלה עוד שתי משימות. ראשית, רציתי לנסות ולנצל באמריקה את ההזדמנות לרכישת השכלה מסודרת בתחום הבנקאות. שנית, בשנות המלחמה, כשלא ידעתי מה צפוי לכסף המזומן, השקעתי חלק ניכר מרווחיי באבנים יקרות ויקרות-למחצה, ספירים, אודם, זירקון וכדומה שהופקו ממכרות בתאילנד ובבורמה. עכשיו, כך חשבתי, הגיעה העת לנסות ולמכור את האבנים שלי בדולרים. 

כשאני משחזר את עברי ממרחק כה רב בשנותיו של אדם, ונוכח 'העולם הקטן והקרוב' שנוצר בשנות האלפיים עם התפתחות כלי-התקשורת, קשה אולי להבין עד כמה מורכבת הייתה המשימה להגיע לארצות הברית באותן השנים. קווי התחבורה הבין-לאומיים טרם התאוששו מהצרות שהנחיתה עליהם המלחמה. בלתי אפשרי היה לחצות אוקיאנוסים ולעבור מיבשת ליבשת מהיום למחר. הדבר הצריך בכל מקרה תכנון רב מראש. טיסה או הפלגה ישירה בנגקוק לארה"ב לא היו קיימות כלל.                       

בבוקר ה-22 בפברואר 1946 נפרדתי בלב כבד מז'אנט, לקחתי עמי את מזוודת האבנים היקרות שלי, וטסתי מבנגקוק לגדולה בערי הודו ולעיר הנמל הראשית שלה, כַּלכּוּתה. רק כעבור כחודש וליתר דיוק ב-16 במארס הצלחתי לעלות על אונייה הולנדית, M.V. Madera  ולהפליג משם לאיי הוואי. משם עליתי על הטיסה לניו-יורק. בעיר גורדי השחקים שכרתי שני חדרים בבית-מלון ברחוב ברודוויי 673, לא הרחק מוול-סטריט. חדר אחד למגורים והחדר השני היה אמור לשמש לי משרד לניהול עסקיי.

בואי לניו-יורק עשה רעש גדול, פשוטו כמשמעו. מיד עם היכנסי למלון התקנתי באחד החדרים כספת גדולה עם מנגנון אזעקה, שהתגלה כיעיל ביותר. הפעלתי בטעות את האזעקה ויצאתי מהמלון. לפתע ראיתי מאות אנשים מתקהלים ברחוב ושורה של ניידות משטרה מתקרבות בסירנות עולות ויורדות. עד מהרה התברר לי שאני גיבור החגיגה. צפירות האזעקה מהכספת עוררו מהומה בכל האזור. למזלי זה קרה בשעות העבודה הרגילות, לכן יכולתי להתקשר לחברת הכספות ולהזמין מומחים שינתקו את האזעקה ויחזירו את המנגנון לתיקונו. מכל מקום, זו הייתה קבלת הפנים שלי בארץ החדשה ועכשיו הרגשתי, כמו עוד רבים אחרים, שיהודה אסיא הגיע לניו-יורק.

בניו-יורק גיליתי שוק יוצא מן הכלל לאבנים היקרות שהבאתי. למעשה, לא היו לי שם כמעט מתחרים בתחום המסוים הזה ולכן יכולתי למכור את הסחורה במחיר נאה. כמו כן הצלחתי לקבל זכויות ייצוג של חברות נוספות בתאילנד. סייעו לי בכך לא מעט נציגי הבנק שלי בהונג-קונג, HSBC, אותו בנק שבזמנו הפקיד בו אבי למעני את 50,000 דולר. מאחר שבינתיים התחלתי ביצוא מקיף של סחורות מארה"ב לתאילנד ונזקקתי לשירותיו של בנק אמריקני, ומאחר שמול המלון שכן סניף של נשיונל סיטי בנק, לא ראיתי סיבה לוותר על מה שנמצא מתחת לאף.       

פתחתי אפוא חשבון בסניף האמור, והצגתי את מסמך הזיהוי היחיד שלי, דרכון עיראקי. בהתחשב במחזור הכספים שהתגלגל בחשבון הבנק שלי, נעשיתי עד מהרה ללקוח חשוב של סניף הנשיונל סיטי בנק ויצרתי קשרי ידידות עם המנהל. לעתים מזומנות נפגשנו לארוחות צהריים ושוחחנו על הא ועל דא. למנהל לא היה מושג על היותי יהודי, ומשום מה גם שמי הפרטי, יהודה, המסגיר את מוצאי, לא אמר לו דבר. באחת הארוחות הוא אמר לי, אגב אורחא: You know Yehuda, in America  we don't allow Jews to penetrate into our banking system.  "אתה יודע, יהודה, באמריקה אנחנו לא מרשים ליהודים לחדור למערכת הבנקאית שלנו". נדהמתי מההתבטאות האנטישמית הגלויה הזאת כאן, ממש מתחת לאפי ובמרכז הסחר העולמי ועוד בתקופה כה קשה אחרי רצח נתעב של שישה מיליון יהודים. בינתיים כבר שמעתי על השואה באירופה, הזדעזעתי, והשליתי את עצמי שאנשים מסוגו של מנהל הבנק למדו את הלקח. ללא כל התלבטות, בזעם אמיתי ובגאווה הודעתי לו מיד מי אני, יהודי טהור. הוספתי כי אפילו בעיר מולדתי בגדאד אין שומעים דברים מסוג זה, ולו רק משום שקשה לתאר את המערכת הבנקאית של עיראק בלי תרומתם של היהודים. המנהל הנבוך פתח בסדרה של התנצלויות, ואני מיהרתי לקטוע אותו בסיפור המשל המיוחס ל'מלך השמש' הצרפתי, לואי ה-14.

"'מלך השמש' כתב שירים", סיפרתי למנהל הבנק בתקווה שיבין את הרמז. "באחד הימים הציג לראש השרים שלו את השירים להתרשמותו, והלה עיקם את אפו ופסק שהשירים אינם ראויים ואינם מוצאים חן בעיניו. רק אחר כך שאל ראש השרים את המלך מי חיבר את השירים. כשנודע לו שהמשורר הוא המלך מיהר לומר כי השירים לעילא ולעילא, אולם המלך דחה את המחמאות בדיעבד, וטען כי מה שקובע הוא דעתך והתרשמותך מלכתחילה".


אם הסיפור לא היה מספיק מובן למנהל הבנק, הרי שלא נותרו לו שום ספקות מרגע שסגרתי את חשבון הבנק שלי אצלו. טלפנתי לאחד מידידיי, דייוויד סיימון, וביקשתי שיסייע לי לבחור בנק. הוא הפנה אותי לבנק שבו החזיק את חשבונותיו, Irving Trust. מיד הוסדרה לי פגישה עם סגן הנשיא האקזקוטיבי של הבנק, איש ושמו אסטרין. הלה ביקש לדעת מדוע אני מעוניין להעביר את חשבון הבנק שלי אליהם וכשסיפרתי לו על ביטויי האנטישמיות שסלדתי מהם, הוא לא הופתע כלל מהסיפור שלי. "אני עצמי יהודי," אמר לי, "ולדאבוני, זה המצב באמריקה. בתולדות הבנקאות האמריקנית נרשמו שמות של יהודים כמייסדי בנקים גדולים, למשל, חיים סלומון, שגייס כספים רבים למימון של מלחמת העצמאות האמריקנית, ובני המשפחות לב, קוהן, ורבורג ושיף שהגיעו מגרמניה במחצית השנייה של המאה ה-19, אבל בעיקרו של דבר הבנקים הגדולים הגבילו כניסת יהודים לתוכם", הסביר לי אסטרין את המצב.  

כשהתעניינתי אצל אסטרין איך הוא עצמו הגיע לתפקידו למרות היותו יהודי, הוא סיפר לי שאת צעדיו הראשונים עשה בהנהלת בנק יהודי קטן שבו הצליח מאוד. "כאשרIrving Trust קנה את הבנק הקטן", הוסיף, "הם קיבלו אותי בעסקת החבילה יחד עם הבנק וכך נאלצו לבלוע יהודי. אני אהיה כאן עד שאצא לגמלאות וכבר היום אני יכול לנבא לך בביטחון, שהמחליף שלי בטוח כבר לא יהיה יהודי". בשלב זה הבנתי שבעצם לא נותרה לי ברירה, שהרי אין באפשרותי להכריז מלחמה על כל הבנקים בניו-יורק. 

למרבה המזל, העסקים שעשיתי האירו לי פנים. בשנתיים הבאות הרביתי לנדוד מבנגקוק לניו-יורק ולהפך, לייצא ולייבא מוצרים שונים. הייתי הסוכן הראשי בתאילנד של כמה חברות,  למשל, סקודה הצ'כוסלובקית, סימקה, סיטרואן ופג'ו הצרפתיות, ומכוניות יגואר מאנגליה. קיבלתי את הנציגות של החברה הגדולה בעולם לייצור כספות, קופות משוריינות ודלתות לחדרים משוריינים ששמה Mosler Safe Company. הכספות לפני המלחמה פעלו אך ורק בשיטת פתיחה במפתח, שלא הוכיחה את עצמה, שהרי בסופו של דבר אפשר היה לשכפל את המפתח. לתאילנד הבאתי בראשונה כספות וקופות שעבדו בשיטה משולבת של מספרי קוד סודי נוסף למפתח. 

כדי לשווק כמויות ענק של המוצר פתחתי במבצע פרסום נרחב בעיתונים. פרס כספי גבוה הוצע למי שיצליח לפרוץ את הכספת. הנחתי בכספת 5,000 דולר, ומומחים סינים מכל רחבי בנגקוק נהרו בהמוניהם כדי לפצח את הקוד. כיוון שאיש לא הצליח במשימה, זכה המוצר לביקוש חסר-תקדים. 

בין שאר המוצרים, ייבאתי לתאילנד כמויות גדולות של תכשיר החיטוי החדש די-די-טי, ששמו הלך לפניו כחומר-פלא להשמדת חרקים מזיקים, בעקבות השימוש הנרחב שעשו בו בעלות-הברית במלחמת העולם השנייה. כשקיבלתי את הנציגות הזו, שיניתי את השם על האריזה 
ל-Assia D.D.T.. מסע הפרסום העצום לתכשיר החיטוי יצר מהפכה רצינית בתאילנד ובמיוחד בבנגקוק. שכרתי שני מטוסים וציידתי אותם בעשרות-אלפי עלונים שבהם נכתב, "הקץ לחרקים עם תכשיר החיטוי של Assia D.D.T.". המטוסים טסו בגובה נמוך, פיזרו בכל רחבי תאילנד את העלונים והביקוש למוצר הלך וגבר. 

כמו כן הייתי הנציג של חברת החומרים "קרבורונדום" ושל חברות תרופות אחרות, 

אולם לא משכתי את ידי מעסקי הטקסטיל ועסקתי, בין השאר, גם ביבוא של אריגים מסוג גברדין לתאילנד. 

         בפרקי הזמן הארוכים ששהיתי בניו-יורק הצלחתי להשקיע בלימודים אינטנסיביים בכמה קורסים לבנקאות של אוניברסיטת קולומביה. בכל אותה תקופה, עד שנת 1948, המשכתי להתכתב עם ז'אנט ולהתראות עמה בכל ביקור שלי בבנגקוק שנמשך בדרך כלל כשבועיים. 
בבגדאד נעשיתי בתוכי פנימה ציוני

 תשע שנים חלפו מאז עזבתי את בגדאד ואת משפחתי ויצאתי לחפש את עצמי ואת מזלי בעולם הגדול. יצאתי מקן חם, צעיר טירון ותוהה עם שאיפה עזה להצליח מבחינה עסקית. כל אותה תקופה התכתבתי עם משפחתי בעיראק. אף שלא היה באפשרותנו להתבטא בכתב מעבר למה שהרשתה הצנזורה העיראקית, ידענו פחות או יותר מה קורה זה אצל זה. עכשיו, כשהייתי די מבוסס ומשופשף בהוויית העולם, החלטתי לחזור לביקור בית בעיראק. כוונתי בביקור הייתה תמימה לחלוטין, לא תיארתי לי ולא לקחתי בחשבון שעומד ליפול דבר, וחיי כפי שתכננתי לי 
עד כה יקבלו תפנית לכיוון שונה משצפיתי.  

בספטמבר 1947, נרגש לקראת המפגש החוזר עם משפחתי, נסעתי לבגדאד. שמחת הפגישה הייתה גדולה. תשע השנים שחלפו עשו את שלהן. אחי הקטן סביח (אהוד) ופואד (יואב), בנם של מרסל אחותי וראובן מיני, שהיו זכורים לי כתינוקות בעריסה, היו עכשיו תלמידי בית-ספר כבני 10. נג'י אחי הבכור נישא כבר לפני שנה. את אמי מצאתי כעת הרבה יותר נינוחה ומשוחררת, לפחות מהלחץ ומהעומס של גידול התינוקות. ואילו אבי ראה ברכה בעסקיו ומעמדה הכלכלי של המשפחה היה בכי טוב. התמונה האופטימית שהצטלמה בבית הוריי נסכה בי רוגע והקלה. אולם די היה להתבונן בכותרות הראשיות של עיתוני עיראק כדי שכתמים כהים ומאיימים יעיבו על התמונה הקטנה והחמה שהשתקפה מביתי. רוחות רעות החלו לנשוב בעיראק, ואני, שכבר התוודעתי לזירה הבין-לאומית, לא יכולתי להתעלם מהן ומאוד הוטרדתי מכך.

באותו חודש פורסמו המסקנות של ועדת החקירה המיוחדת מטעם האו"ם לעניין ארץ ישראל. כל 11 חברי הוועדה היו מאוחדים בדעה כי יש צורך דחוף בשינוי מעמדה של ארץ ישראל, ושבעה מביניהם, הרוב המכריע, תמכו בחלוקת הארץ לשתי מדינות, יהודית וערבית. ב-16 בספטמבר החלה העצרת הכללית של האו"ם לדון במסקנות הוועדה, על רקע הידיעה שערביי ארץ-ישראל וכל שליטי המדינות הערביות במזרח התיכון מתנגדים להקמת מדינה יהודית אפילו בחלק מן הארץ. ב-7 באוקטובר נפתח המושב השלישי של מועצת הליגה הערבית בעיירה הלבנונית עאליי, שבה ביליתי, כזכור, עם פהימה לפני 13 שנה, בעת מסעי לארץ. בין השאר התקבלה שם החלטה על התערבות מזוינת של מדינות ערב בנעשה בארץ ישראל, אם יחליט האו"ם לאמץ את תוכנית החלוקה. סעיף מיוחד קבע, כי מדינות ערב "הגובלות עם פלסטין" צריכות לאפשר "למדינות שאינן גובלות עם פלסטין להשתתף בחובה זו". מיהן המדינות שאינן גובלות עם פלסטין? מדינה אחת בלבד, עיראק. רק לה היה צבא מאומן, בעל יכולת לשגר חיילים לישראל. ואכן, בתוך עיראק החלה שטיפת מוח של דעת הקהל לקראת אפשרות כזו. 

יש לזכור כי מאז סיום מלחמת העולם השנייה, ופינוי הכוחות של בעלות-הברית 
מעיראק, לא ידעה ארץ זו שקט ויציבות. מצד אחד התעורר האגף הפרו-נאצי של ראשיד עלי, שמנהיגיו יצאו חוצץ נגד ההשפעה הבריטית במדינה, מצד אחר גבר כוחה של המפלגה הקומוניסטית המחתרתית, שארגנה אין-ספור הפגנות ושביתות גדולות. חסידי ראשיד עלי הרבו להתבטא בגנות הציונות והיהודים, ולעומת זאת בשורות הקומוניסטים נמנו יהודים רבים. בכל זאת נדמה היה כי שתי הקבוצות עשו יד אחת להגברת התוהו ובוהו במדינה. על רקע זה גברה מאוד ההסתה נגד היהודים בעיראק. כאורח לרגע שרואה כל פגע, לא יכולתי שלא לחוש בבירור בסכנה המתקרבת. תחושתי הובילה למסקנה נחרצת, כי לאחר 2,500 שנה בקירוב מאז הגיעו ראשוני היהודים לעיראק, עתידם אינו מובטח עוד בארץ זו. הצורך העליון והדחוף של היהודים הוא מדינה משלהם שמקומה הטבעי הוא בארץ ישראל. 

כך, תוך כדי אותו ביקור משפחתי בעיראק, אחרי תשע שנים שבהן הסתובבתי בעולם כאיש-עסקים בעל דרכון עיראקי שחשתי בנוח להציגו בכל מדינה, התחלתי להבין שהדרכון הוא הפָנים המייצגות אותנו, סמל לגאוות-מדינה ולשורשים. הרגשתי לפתע אי-נוחות אישית, בוז למי ששונאים את היושבים ביניהם, וידעתי, שבבגדאד נעשיתי בתוכי פנימה ציוני.

באותו זמן עדיין לא ידעתי על המחתרת הציונית שהחלה לפעול בעיראק זמן קצר לאחר ה"פארהוד"24 
24 הפוגרום שערכו אנשי ראשיד עלי אל-כילאני ביהודי בגדאד.

של ליל חג השבועות ב-1941. גם לא באתי בסוד ניסיונות ההעפלה והעלייה הבלתי לגאלית של צעירים יהודים מעיראק לישראל. גם על מבצע "מייקלברג" לא שמעתי, אותו מטוס שטס בסוף אוגוסט 1947 מישראל לנמל התעופה של בגדאד, העמיס בחשאי עשרות צעירים והביאם לארץ ישראל.                                                                                                                                                          

ובכל זאת, בנקודה זו גמלה בלבי ההחלטה למכור את כל עסקיי באמריקה ובתאילנד, לעלות לישראל ולהקים בה את ביתי. עדיין לא יכולתי להצביע על זמן מסוים, אך ידעתי בבירור שהדבר יקרה בעתיד הלא רחוק. מחשבותיי כבר קרמו עור וגידים. 

          לאור ניסיוני הקצר והלא-מעודד בחפירת גומחות בפרדס הקיבוץ בשנות ה-30, ולאור ניסיוני הטוב יותר בעולם העסקים, היה לי ברור שבהגיעי לישראל לא אתפרנס מעבודת כפיים אלא אמשיך בפעילות נרחבת בתחום העסקי והפיננסי. הערכתי שהדבר לא יהיה פשוט ושנכונו לי קשיים בדרכי החדשה, זאת עוד בלי שידעתי דבר על היחס הלא-אוהד ליוזמה הפרטית ששרר בארץ בתקופת היישוב. הייתי נחוש כל כך בדעתי, שדבר לא יכול היה להרתיע אותי. מכאן ואילך הכתיבה הציונות שבי את כל תחנות-חיי. 

אחרי שהות של כשלושה חודשים עם משפחתי בבגדאד, נפרדתי מכולם לשלום מתוך ידיעה שבקרוב נצליח להתאחד יחד במדינה אחת שהיא שלנו. חזרתי לבנגקוק למכור את עסקיי ולהתחיל לממש את חלומי החדש. לא אכחיש אם אומר שרק עתה התחלתי להבין את ההחלטה כבדת המשמעות שקיבלתי על עצמי. היו לי חיים טובים בבנגקוק, חירות מהולה בנוחות יתרה. שבעה משרתים שהפכו את היום-יום שלי לקל ונוח, וחוג חברתי יוקרתי שיצרתי אותו 'יש מאין'. בחזקתי היו קרקעות, שם טוב ואף שמן טוב בבנקים ובקרב אנשי המסחר, ושלושים חברות אשר שימשתי נשיאן ואשר נתנו תעסוקה לעשרות, אם לא למאות עובדים. ויותר מהכול, בבנגקוק הייתה גם... ז'אנט. תאילנד בכלל הייתה מדינה שהתאהבתי בה ממבט ראשון וככל ששהיתי בה יותר כך חשתי שהיא גן-עדן עלי אדמות. 
גם במבט של כשישים שנה לאחור, אני יכול לומר בפה מלא שחייתי בתאילנד את החיים היפים ביותר שהיו לי עד עצם היום הזה. נופיה של ארץ זו, אורחותיה ותושביה המיוחדים, שבו אותי ועד היום הם שמפנקים בעונג את זיכרונותיי.   


עתה הפנמתי את רגשות ההיסוס שלי, נתתי להם להתמוסס. בדצמבר 1948 מכרתי את החברה שלי בבנגקוק ליצחק ג'מאל, יהודי יוצא סוריה. נפרדתי מז'אנט שכל פרידה כזו נגסה בלבה, הבטחתי לה שנתראה בקרוב ויצאתי לארצות-הברית כדי למכור את עסקיי שם ולהיערך לקראת העלייה לישראל. 

בניו-יורק נפגשתי עם הקונסול הישראלי גדעון שטראוס, שגויס לתפקיד מעבודתו בבנק אנגלו-פלשתינה (אפ"ק) - גלגולו הראשוני של בנק לאומי לישראל. שטראוס היה בימים ההם איש עסוק מאוד, ולוּ בגלל המצוקות הכלכליות הכבדות שאפיינו את המדינה הצעירה. אני בטוח שהוא לא הוצף בפניות של אנשים צעירים ומבוססים מסוגי, שגילו רצון עז לעלות ארצה. אני אף מעז להמר ולומר, שהייתי הלקוח היחיד שלו שביקש להקים בישראל בנק חדש. 

בין הזמנים ארגנתי קבוצה של ידידים-שותפים שהיו נכונים להשקיע את כל ההון הדרוש ליוזמה עסקית כזאת, בהנהלתי. הסברתי אפוא לקונסול-הבנקאי את מה שהיה ברור לו עוד קודם לכן. הבנק שאני מבקש להקים, הסברתי, יגייס כספים רבים בחו"ל ויזרים אותם לפעילות נחוצה במשק הישראלי, ובכלל זה ליצירת מקומות-עבודה חדשים. איננו באים כתורמים. המניעים שלנו עסקיים. אנחנו מעוניינים להשקיע אבל בד בבד גם מצפים לקצור את פירוֹת ההשקעה ולהרוויח. איננו באים רק בשם התועלת הפרטית, תועלת המדינה אף היא עומדת לנגד עינינו. מדינת ישראל תפיק רווחים רבים מן הפעילות שלנו, ולכן ישתלם לה לבוא לקראתנו. 

גדעון שטראוס הבטיח לי להתעניין ולברר אם אכן אוכל להקים בנק בישראל בעתיד הקרוב, ומיהר לכתוב על הצעתי לממונים עליו בארץ. התשובה השלילית הגיעה אליו בתוך פחות מחודש. כעת למדתי משטראוס כי אין שום סיכוי שאקבל רשיון לפתיחת בנק בישראל בעתיד הנראה לעין, אך לעומת זאת, ממשלת ישראל תשמח מאוד על בואי לארץ ועל השתלבותי כבעל הון בפעילות תעשייתית הנחוצה ביותר למדינה בחיתוליה.  

בדיעבד הייתה התשובה שקיבלתי צפויה לחלוטין. לא זו בלבד שהשלטון בישראל היה נתון אז בידי "תנועת הפועלים", והיא פיזרה רעיונות ושברי רעיונות סוציאליסטיים שביטאו התנגדות מוחלטת ליוזמה הפרטית. לא זו בלבד שהבון-טון הרשמי התמקד בחקלאות ובתעשייה ולא ב"פרנסות אוויר" גלותיות של עסקאות-חליפין. מעבר לכל הדברים האלה עמד הפטיש הגדול, 
בנק אנגלו-פלשתינה, שהיה לו מעמד מיוחד במינו, מעמד כזה שהתנגש מראש בהצעה שלי. 

הבנק שנוסד ביוזמת התנועה הציונית בשנת 1902 היה רחוק מלהיחשב כמוסד סוציאליסטי. כיוון שדרכו הייתה מונופוליסטית, הוא באופן טבעי לא שׂש להקים לו מתחרים, ולכן לא נמנע מלעשות שימוש בכל הכלים העומדים לרשותו. יתרה מזאת, באותם ימים שימש בנק אנגלו-פלשתינה בפועל כבנק הממלכתי של מדינת ישראל. בחודשים הראשונים של 1948, לקראת סיום המנדט הבריטי והכרזת העצמאות, עמד להיווצר בארץ ואקום בנקאי הרה-אסון. ממשלת המנדט נקטה מדיניות של תוהו ובוהו שהולידה, בין השאר, את הוצאתה של ארץ ישראל (ואחר כך מדינת ישראל) מגוש השטרלינג ואת הקפאת יתרות המטבע של היישוב שהוחזקו בלונדון. מועצת המטבע הארץ ישראלית, הגוף שהיה ממונה על הנפקת הכסף בתקופת המנדט, חדלה למעשה לפעול. באוויר ריחף החשש שהציבור יסתער על הבנקים, ימשוך את פיקדונותיו 

ויביא בכך להתמוטטות המערכת. כל זאת בעיצומה של סערת המלחמה ושאר הסכנות הקיומיות שאיימו על המדינה הצעירה. בתוך כך פעלו ראשי בנק אנגלו-פלשתינה ביוזמתם ועל אחריותם, ולא בלי ברכתם של מנהיגי היישוב, לקדם את פני הרעה. הם הדפיסו בארצות-הברית שטרי כסף מקבילים לשטרי הכסף המנדטוריים ונערכו למלא חלק נכבד מהפונקציות של מועצת המטבע.           

השטרות האמורים באו לאוויר העולם בטרם הוחלט סופית על הכרזת העצמאות ובטרם נקבע שֵׁם המדינה החדשה, ולכן הוטבע עליהם שמו של בנק אנגלו-פלשתינה בלבד וזאת בתוספת התחייבות של הבנק לכבדם כאמצעי תשלום. התחייבות זו הייתה בעצם הערבות העיקרית לתקפותם. בהמשך לכך נחתמה לאחר קום המדינה, באוגוסט 1948, אמנה בין הממשלה הזמנית של ישראל ובין בנק אנגלו-פלשתינה אמנה, שהפכה את אותם השטרות לכסף החוקי של מדינת ישראל. אמנה זו אף העניקה למחלקה להוצאת מטבע של הבנק את המונופול על הנפקת אמצעי תשלום בישראל לשלוש שנים ואחר-כך לשנתיים נוספות. ממילא היה בכך כדי לבצר את מעמדו הרם של בנק אנגלו-פלשתינה ואת השפעתו על קבלת ההחלטות בכל ענייני הבנקאות במדינה.  

אולי לא היה מנוס מההתפתחות הזאת בתנאי הבראשית של המדינה, אך אין ספק שהיא הֵצרה מאוד את צעדיהם של כל הגורמים שהתחרו, או שעשויים היו להתחרות, בבנק אנגלו- פלשתינה. בארץ כבר היו כמה בנקים שזכו להטיל עוגן בנמל - בנק דיסקונט, בנק הפועלים ועוד כמה בנקים פרטיים- כולם קטנים יותר מבנק אנגלו-פלשתינה ולכן, אולי, הם 'נסבלו' תוך שהם מסתגלים למציאות. אולם כניסתם של גורמים חדשים לתמונה נראתה כבלתי אפשרית. 

הודעתו של שטראוס שדחתה את יוזמתי לא ריפתה את ידיי ולא גרמה לי לוותר על תוכניות העלייה שלי. החלטתי אפוא להיענות לאתגר שהציע לי ולהפוך בינתיים לתעשיין בישראל, בתקווה שבאחד הימים אזכה להגשים את חלומי בתחום הבנקאות. 

כיוון שאני נוהג בדרך כלל לקיים הבטחות, בעיקר את אלה שאני מבטיח לעצמי, חיסלתי את עסקיי בניו-יורק ולפני שנערכתי לעלייה לישראל, יצרתי קשר עם ז'אנט היפה בנשים והצעתי לה טיול מחוף אל חוף בארצות-הברית. לשמחתי הרבה נענתה ז'אנט להזמנתי בחפץ לב וכך הצלחנו לבלות יחד בהנאה זמן איכותי.

הנסיכה שלי מתאילנד הייתה שותפה מלאה להתרגשותי לקראת העלייה לארץ. במהלך שנות היכרותנו הרבות היא צפתה באורחות-חיי היהודיים, שמעה בהתעניינות את סיפורי התנ"ך ופירושיהם כפי שלמדתי וסיפרתי אותם, ועל תולדות היהודים וגורלם בעולם ובישראל. הרגשתי שז'אנט מתחבּרת יותר ויותר אל שורשי היהדות וחוקיה, בעיקר כשהחלה מרצונה החופשי לצום ביום הכיפורים. למרות כל האמור המשכתי להסס והטיול המהנה הסתיים כפי שהתחיל לפני שנים, בנימה אופטימית אך בצעד פסימי… אני טסתי עם מצבור של אנרגיה נפשית לישראל, וז'אנט טסה לכיוון השני - חזרה לתאילנד ולחנות התכשיטים שלה.
פרק ה' - ישראל - ציוניוני הדרך

"מגן צ'טווד" והמקטרת של לוין

כשנה וחודשיים אחרי קום המדינה, ביולי 1949, בהיותי בן 32, פתחתי צוהר לעתיד אחר והגעתי לישראל. בסוכנות היהודית הופניתי לפקיד בכיר ששמו הרצל צוקרמן, שבעצמו היה עולה חדש מדרום אפריקה. הלה פרש בפניי כמה הצעות. אחת מהן נראתה לי יותר מכולן, אולי משום ניסיוני ובקיאותי במוצרי החברה. הייתה זו הצעה להצטרף לבעלות על מפעל מגן צ'טווד בפתח תקווה.  

מגן צ'טווד היה מפעל מתכת שנוסד ב-1946 כשותפות בין שני גורמים, שגם תרמו לו את שמו: חברת "מגן" המקומית בבעלותו של יעקב גולדמן, מוותיקי התעשיינים בארץ, והחברה הבריטית "צ'טווד". שתי החברות התמחו בייצור כספות מברזל ומפלדה. בל"ג בעומר 1914, כך מספר שמואל אביצור בספרו "ממציאים ומאמצים", באה כל תל אביב הקטנה לצפות במדורה מיוחדת במינה. בלב המדורה הוצבה קופת ברזל שייצר גולדמן, אז בחור צעיר בן 18, ובתוכה מגילת 'קהלת'. חברת ביטוח, שגולדמן ביקש לשכנע אותה לרכוש את הכספות, ביקשה לבדוק את עמידותה. ואכן, בבוקר התברר שהן הקופה והן המגילה בתוכה לא ניזוקו. מאז ואילך ייצר גולדמן 

כספות רבות שנפוצו ברחבי המזרח התיכון, וכן שלח ידו במוצרים אחרים. באמצעות השותפות עם החברה הבריטית נרכשו הציוד וחומרי גלם בבריטניה, בעיקר ממה שנותר מהתעשייה הצבאית של שנות המלחמה. כך נפתחה הדרך, עם פרוץ מלחמת העצמאות, להקמת אגף חדש במפעל. פועלי מגן צ'טווד ייצרו לוחות פלדה למשוריינים של ארגון ההגנה, ומיד בתום המלחמה הוסב ייצור זה לייצור שלדות של אוטובוסים. בינתיים הצטרפו לגולדמן עוד שני משקיעים מקומיים, שאול ליפשיץ, בעליה של סוכנות פורד בארץ, ויהודה בר-נתן, איש-עסקים פרטי שהשקיע את הונו בתחומים שונים. 

לפקיד הסוכנות היהודית הרצל צוקרמן נודע, כי בעלי המפעל מעוניינים בהשקעות נוספות, וכך הצטרפתי אני, בעודי בודק ומגלה שטמונה כאן הזדמנות מבטיחה. ראשית, משום שמגן צ'טווד היה מפעל יחיד מסוגו בארץ בכל הנוגע לכספות, ולכן השוק שלו בשלב זה היה מובטח. הייצור התנהל בהיקף נרחב די הצורך כדי לספק תעסוקה ל-220 הפועלים ושלושים הפקידים. שנית, הרי במסגרת הפעילות העסקית שלי בבנגקוק לאחר המלחמה ייבאתי קופות מתכת מארה"ב, והנה כעת התברר לי, כי עלות ייצור של קופה שרכשתי בשעתו בסכום של 50 דולר הגיעה במגן צ'טווד ל-200 דולר, ובכל זאת היה זה מפעל רווחי. הנחתי אפוא שאם אקנה חלק מהבעלות על המפעל לא אשים את כספי על קרן הצבי. אדרבה, אוכל להביא מניסיוני לייעול ניכר בעבודת המפעל ולהגדלה משמעותית של רווחיו. וכך קרה שבסוף יולי 1949, שבועיים לאחר עלייתי לארץ, כבר החזקתי בידי 26 אחוזים מהבעלות של מגן צ'טווד וכן אופציה לרכישת 24 אחוזים נוספים. כעבור זמן קצר הגיע מבריטניה עולה חדש נוסף, מנדי סגל, שרכש אף הוא צרור מניות של המפעל. 

בחפיפה לרכישת חלקי בבעלות מגן צ'טווד, רכשתי לי דירה בקרבת היכל התרבות, ברחוב יוסף אליהו 12 בתל אביב. שתי הרכישות התבצעו תחת שם אנונימי כביכול, יהודה סיני. כיוון שכמעט כל בני משפחתי עדיין ישבו בעיראק, רציתי להבטיח שפעילותי הכלכלית במדינת ישראל לא תסבך אותם בשום צרות. מצד אחר, שתי הרכישות, של מניות המפעל והדירה החדשה, גרמו לי כבר בתחילת הדרך למעין התנגשות עם הביורוקרטיה הממשלתית, ובמיוחד עם פקידים בכירים במשרד האוצר.  

ההון שצברתי במרוצת השנים, לרבות התמורה שקיבלתי ממכירת עסקיי בבנגקוק ובניו- יורק, הוחזק עתה בחשבונות שונים בארה"ב ובתאילנד. פירוש הדבר היה שיכולתי כעת לייבא לישראל דולרים, הנחוצים מאוד לאוצר המדינה. אך עסקה פשוטה כגון המרת הדולרים שלי, בגלוי, בלירות ישראליות, פשוט לא באה בחשבון. 
          עקב צירוף של שיקולים שרובם היו מוטעים, היו שערי המט"ח הרשמיים בישראל של אותה תקופה מעוותים לחלוטין. זה היה המצב ביחס ללירה שטרלינג, שמעמדה הבין-לאומי התערער מאוד בעקבות המלחמה; וזה היה המצב, במידה גדולה עוד יותר, ביחס לדולר האמריקני, שהיה לאחד המטבעות החשובים ביותר על רקע המלחמה והפיכתה של ארה"ב למעצמת-על. אך ממשלת ישראל התעקשה, משום מה, להתכחש לעובדה זו. השער הרשמי של הדולר במדינה הצעירה ועמוסת הבעיות היה נמוך לפחות ב-30 אחוז מן השער הריאלי. בישיבת לילה מיוחדת, 
ב-18 בספטמבר 1949, קבעה הממשלה, בתמיכתם של ראשי בנק אנגלו-פלשתינה, כי מחיר הדולר יעמוד על 0.35 לירות ישראליות25, 

25 קרי, לירה אחת תהיה שווה ל-2.80 דולרים.

אף על פי שהיה צריך להעמידו על 0.50 לירות. צעד זה היה רק תיקון צנוע לעיוות חמור יותר שהתקיים מאז הכרזת העצמאות. מאחר שהורגלתי להתנהג כאזרח שומר חוק, לא עלה על דעתי למכור דולרים ב'שוק השחור' שהתפתח חיש קל בצמוד למדיניות הממשלתית השגויה. מצד אחר, לא ראיתי שום סיבה להפסיד ולוותר על חלק נכבד מכספי רק משום שהחלטתי להיות ציוני ומשום שהפוליטיקאים הישראלים לא הבינו את תוצאות מהלכיהם.  

הפתרון נמצא בהסדר פרטי מורכב מאוד, ומעוגן במסמכים, שהתגבש בין האוצר וביני. סוכם שאעביר לארץ 125,000 דולר26, 
26 בהתחשב בעובדה שלדולרים של אז היה עם כוח קנייה גדול בהרבה מן הדולרים של ימינו.

וסכום זה ישמש כביטחון להלוואה שאקבל בלירות ישראליות, בתנאים נוחים, ושבאמצעותה אממן את השקעותיי בארץ. מצד אחר, ניתן לי היתר להעמיד את הסכום הזה לרשות גורמים ישראליים שעסקו ביבוא חיוני לארץ 
27 למשל, יבוא של חומרי-גלם לתעשייה.

ונזקקו, מטבע הדברים, למטבע זר. אלה היו אמורים לשלם לי את תמורת הדולרים על פי חישוב מפולפל שצירף את השער הרשמי עם מה שהוגדר כרווח שלי, ונקבע בדיוק בהתאם להפרש, בין ה'שער השחור' והשער הרשמי, ובלי שאתחייב בתשלום מס הכנסה. סוף-סוף זה נהנה וזה לא חסר. גם הזאב שבע וגם הכבשה נשארת שלמה. הממשלה לא תצטרך לחזור בה מן המדיניות המפוקפקת שלה ביחס לשער החליפין, אני אשקיע בישראל לפחות בלי להפסיד, וסכום הדולרים שלי יסייע למשק הנתון בקשיים. 

         בתיאוריה הגעתי עם גורמי הממשלה לשביל הזהב, אולם בפועל, כשבאו הדברים לידי ביצוע, החלו פקידים ממשלתיים לבחוש בקלחת ולסבך את העניינים. בקשותיהם לרשיונות-יבוא של יצרנים שעמם באתי במגע עסקי, ושחפצו לייבא חומרי גלם נחוצים ביותר, התעכבו שבועות ארוכים או שכלל לא נענו. והתירוץ היה כמעט קבוע - יש שינוי במדיניות הממשלה. כך, למשל, אחד הפקידים דאז, מר ויינברג, הכפוף למפקח על מטבע-חוץ במשרד האוצר, ניסה לטרפד הסכם שנחתם בפברואר 1950 ביני ובין חברת אמפא, שבמסגרתו הייתי אמור להעביר לחברה 30,000 דולר למימון היבוא שלה. עמדתי על שלי, ותכתובת עם המפקח על מטבע-חוץ וטיפול אינטנסיבי ומעייף בקשיים שצצו פתרו את בעייתי, אך פעמים רבות התעוררה בי אותה תחושה, של התפכחות מאשליה. אין לי ספק שמשקיעים אחרים, נלהבים ועקשנים פחות, הסיקו את המסקנות, וכך נגרם עוול לא קטן למשק הישראלי. 

            מיד עם כניסתי למפעל מגן צ'טווד סיפרתי לשותפיי כמה שילמתי בעד הקופות המשוריינות שייבאתי לתאילנד, והסברתי כי עלינו לדאוג למהפך דחוף בשיטות העבודה. הרי לא 

ייתכן שייצור שלדת אוטובוס אחת במפעל שלנו יצריך כמות היסטרית של 2,800 שעות עבודה. אין לכך תקדים בשום מפעל דומה באירופה. בהתאם לכך נתבקשו אנשי צ'טווד במנצ'סטר לשלוח אלינו את אחד המומחים שלהם לייעול. הם גייסו מארה"ב את לואיס אורד28 ( (Lewis C. Ord
28 Lewis C. Ord התפרסם בספרים המקצועיים שכתב, "Secrets of  Industry”,  "Industrial  Frustration” 
" Fallacies and Industrial  Facts ", ”Politics and  Poverty”

שהיה מוכּר כיועץ למפעלים בריטיים בתקופת מלחה"ע השנייה. לואיס אורד הגיע למפעלנו ותוך כדי סיור שערכתי לו במפעל הוא נתגלה לי כמומחה בעל ידע רב, מרשים בהופעתו ובטביעת-העין שלו. "אל תספר לעובדים מה תפקידי", ביקש ממני בראשית הסיור. לאחר פחות משעה שבנו למשרד, והוא הפתיע אותי בהודעה קצרה: "ראיתי מה שצריך לראות. תזמין את חברי מועצת המנהלים ואסביר לכם את שיטת העבודה החדשה. בתוך חצי שנה מהיום, אבוא לבדוק אם מילאתם אחר הוראותיי". 

נדהמתי. לא תיארתי לי שמומחה כלשהו יצליח לפתור כך, על רגל אחת, את הבעיה של עלויות הייצור הגבוהות, ויצליח לגלות בקלות כזו את מה שנעלם מעיניהם של מנהלי מגן צ'טווד והעובדים לאורך שנים מאז הקמת המפעל. בדברים שאמר לואיס אורד בישיבת מועצת המנהלים היה היגיון חותך. "יש בית חרושת ויש בית מלאכה", הסביר לנו. "בבית חרושת הפועלים עומדים במקומם והמכונות נעות. בבית מלאכה הסידור הפוך, הפועלים נעים בלי הרף והמכונות עומדות. בשלב זה יש לכם בית מלאכה ובמרכזו מחסן גדול. כשפועל צריך, למשל, פטיש, הוא עוזב את עמדת העבודה שלו, הולך למחסן, עומד בתור לקבל פטיש, עומד בתור לרשום את הפטיש, ובינתיים מבזבז זמן יקר שאתם משלמים בשבילו. תבטלו את המחסן. תבטלו את הרישומים. תפעילו פס ייצור". 

ליתר דיוק, לואיס אורד הציע פס ייצור מסוג מיוחד. "תִקנו 24 גלגלים", אמר, "ותתקינו עליהם שש פלטפורמות שינועו בין עמדות העבודה. בכל עמדה יוחזקו הכלים והחלקים הדרושים לביצוע משימה מסוימת בתהליך ההרכבה, ולאחר השלמת המשימה הזאת תוסע השלדה הנבנית אל עמדת העבודה הבאה. כך ייעשה עד שתגיעו לנקודת הפריקה של המוצר המוגמר".  
מישהו שאל את אורד, מה יקרה אם נקבל את הצעתו ואז יתברר שיש פועלים המנצלים את אי-הרישום וגונבים מהמפעל כלים או חלפים. "אפשרות כזו קיימת", הודה, "אך היא תהיה זולה בהרבה מהסידור הקיים. כמה תפסידו בגלל הגניבות?" שאל, "עכשיו אתם מפסידים לפחות 30% מההכנסות שלכם בגלל בזבוז הזמן של העובדים. אם תעשו מה שאני אומר, תחסכו את הבזבוז הזה". "חוץ מזה", הוסיף, "כך תחסכו הרבה כסף על הכשרה מקצועית של עובדים. אתם יכולים לפרק את תהליך הייצור למשימות שכל עובד יוכל ללמוד כל אחת מהן בחצי שעה ולבצע אותה אחר כך בצורה הטובה ביותר. חצי שעה, לא יותר, עם רקע טכני או בלי רקע טכני. זה יספיק לכל פועל שהגיע רק עכשיו מתימן, מעיראק, מרומניה, מכל מקום בעולם". 

קנינו את הרעיון היסודי. הייתה זו הישיבה היחידה של מועצת המנהלים עם לואיס אורד לפני שובו לארה"ב. כעבור חצי שנה הגיע אורד לאותו ביקור ביקורת כפי שהבטיח, וראה כי טוב. אכן נו לקצץ את שעות הייצור של שלדת אוטובוס אחת ב-30%. המנצח על פעילות זו היה אהרן ברסקי, מנהל מחלקת האוטובוסים ונציגו של שאול ליפשיץ במפעל. כל שלדה נמכרה, למיטב זכרוני, לאחד הקואופרטיבים הישראליים לתחבורה ב-2,100 לירות. 

עתה, בביקורו השני במגן צ'טווד, הסביר לנו אורד בפרוטרוט איך לייעל את ייצור הכספות והקופות המשוריינות. בינתיים ותוך כדי הצעות השיפורים, למדתי עוד פרק בנפלאות התבונה של הכלכלה הישראלית, ועל המחיר הישיר של האידיאולוגיה הפוליטית. הפרק שלמדתי עסק בקואופרטיב אגד, הלקוח העיקרי שלנו בתחום התחבורה, לצד שלושה קואופרטיבים נוספים, דן, דרום-יהודה ושחר. היקף הצריכה של אגד עמד אז על מאה אוטובוסים חדשים בשנה. שליש מהכמות הזאת סיפקנו אנו במגן צ'טווד, ואת השאר סיפק קואופרטיב מרכבים, שפעל בחסות ההסתדרות. כשנוכחנו מה אפשר להפיק מהעצות הטובות של לואיס אורד פנינו, אהרן ברסקי ואני, לראשי אגד בהצעה מפתה שקשה לסרב לה. הצענו להוזיל את מחיר השלדה ב-15אחוז, אם אגד תזמין אצלנו 100 שלדות בשנה. עסקה משתלמת לשני הצדדים לפי כל היגיון כלכלי. נדמה היה כי אנשי אגד אכן קיבלו את ההצעה בזרועות פתוחות, שכן, מיד חתמו עמנו על זיכרון-דברים מתאים. והנה, הפלא ופלא, כשהגיע המועד לחתום על החוזה, החלה החתימה להתמהמה. בירור קטנטן שערכנו העלה כי מרכבים, המתחרים שלנו בייצור שלדות, החלו להשמיע קול רעש. גם הם וגם אגד היו כפופים למרכז הקואופרציה של ההסתדרות. עתה דאגו אנשי מרכבים שמרכז הקואופרציה ילחץ על אגד שלא לבצע את העסקה העלולה לפגוע בפרנסתם. הרי לא ייתכן, נאמר לראשי אגד, שעסקה זולה ומשתלמת יותר שמציע מפעל פרטי תועדף על פני תוצרת, יהיה מחירה ככל שיהיה, של קואופרטיב שהוא אח לכל דבר. הרי בסיכומו של דבר 'הכול נשאר במשפחה'.   

החלטנו לא להבליג על כך ומיד הִתרינו בפני ראשי אגד שלא נהסס לפרסם ברבים את הקונספירציה החמורה הזאת. ראשי אגד ביקשו למנוע מאתנו להגשים את האיום שנופפנו בו, 
וכך נולד משא-ומתן שבסיומו נקבע הסדר חדש, לא נקי מאינטרסים, אך מספק את כל הצדדים. ההסכם קבע כי מכסת המכירה שלנו לאגד תגדל מכמות של שליש שלדות לאוטובוסים לכמות של מחצית. ובנוגע להנחה המפתה שהצענו? לא, תודה. איננו יכולים להרשות לעצמנו לקבל הנחה כה גדולה של 300 לירות לשלדה; הנחה של 50 לירות תספק אותנו. נדרשנו לערוך שינוי זעיר שעלותו נסתכמה ב-10 לירות לשלדה, כך שאם ייִוָדע הדבר, יהי התירוץ כי התוספת של 250 לירות שתשולם לנו היא בעבור שינוי זה. וכל זאת מדוע? אך ורק כדי לסבר את המחיר המתאים לקואופרטיב מרכבים, שלא ייעל את הייצור כמו מגן צ'טווד. במילים אחרות, אגד שילם לנו מחיר גבוה מזה שהיינו מוכנים להסתפק בו, רק כדי לשלם אותו מחיר גם למרכבים. הציק לי מאוד הסידור השערורייתי הזה, שהרי בסיכומו של דבר, הרווחנו סכומים נכבדים על חשבון הנוסע או משלם המסים.


עם כניסתי למגן צ'טווד קיבלתי על עצמי את האחריות לצד האדמיניסטרטיבי ולענייני הכספים. במסגרת המאמצים להגדיל את כושר התמרון הפיננסי של המפעל, פיתחתי קשרים עם כל הבנקים וטיפלתי במגעינו עמם. את האשראי הדוקומנטרי הִסדרתי עם דני רקנאטי, שעמד בראש בנק דיסקונט, ושניאות בשמחה לבוא לקראתנו, למורת רוחם ועל אף זעקות השבר של מנהלי בנק אנגלו-פלשתינה. מגן צ'טווד היה המפעל היחיד שבנה חדרי כספות בבנקים באותם הימים בישראל. עקב קשריי הגעתי לבנק קטן למדי, בנק מרכנתיל29. 
29 אז בנק עותמאן.

מנהל הבנק היה שלמה (סלים) נוח. איש מעשי ונעים הליכות, יליד עיראק ותושב ותיק בארץ. כשהכרנו, בקיץ 1949, הוא סיפר לי כי הוא פועל בהתנדבות לקליטת עולים מעיראק בישראל. במהרה ובחפץ לב, יחד עם תפקידי במפעל, הצטרפתי אליו לפעילות חשובה זו.
יחסי העבודה במפעל מגן צ'טווד סיפקו לי הזדמנות לעמוד על טיבם של כמה מההיבטים הפוליטיים של החיים בישראל. השנים 1949-1950 עמדו לא רק בסימן העלייה הגדולה, מיזוג הגלויות והמצוקה הכלכלית, אלא גם בסימן המלחמה הקרה בין שני הגושים, ברית-המועצות וארצות-הברית, והשפעותיה על המאבקים המפלגתיים בישראל. מפ"ם בשנים אלה הייתה מפלגת פועלים אופוזיציונית שמאלית ומיליטנטית, שהזדהתה עם ברית-המועצות וזעקה חמס על הנטיות הפרו-מערביות של הממשלה, ועל מה שנראה לה כניסיונותיו של דוד בן-גוריון לשעבד את מדינת ישראל לאינטרסים הגלובליים של "הקפיטליזם והאימפריאליזם" בהנהגת ארצות-הברית. פעיליה במקומות-העבודה עשו לעתים מזומנות יד אחת עם עסקנים קומוניסטים בארגון שביתות על רקע פוליטי, זאת גם ללא שום הצדקה מבחינת האינטרסים הישירים של השובתים. היות שתעשיית המתכת ממילא נחשבה לשדה קרב קלאסי בין הפרולטריון "שאין לו מה לאבד חוץ מאת כבליו" לבין התעשיינים "שוחרי הניצול", לדברי קארל מרקס, והיות שמפעל מגן צ'טווד היה ממפעלי המתכת הגדולים בישראל, לא התפלאנו כשחשנו בגלי הסערה המתקרבת אלינו. אדרבה, אחד הפועלים במגן צ'טווד היה החבר לוין, קומוניסט נלהב, חדור הכרה מעמדית מכף רגל עד ראש, בעל מוח חריף ומפולפל. הוא הצליח להיבחר לוועד הפועלים והפך לדמות הדומיננטית בו. השביתות ושיבושי העבודה במפעל, בהנהגתו של לוין, נעשו לעניין שגרתי ופגעו קשות בייצור, במכירות ובהכנסות, ומכאן גם ביכולתנו לעמוד בהסכמי השכר. לא רק אנחנו, בעלי המפעל, חשנו תסכול גובר והולך. מועצת פועלי פתח תקווה הודיעה, כפי שנכתב בעיתון "הארץ", כי "אינה רוצה עוד לטפל בענייני בית-החרושת [שלנו] לאחר שהוועד עושה במקום כראות-עיניו".

על-פי חלוקת העבודה בין השותפים במגן צ'טווד, לא היה זה מתפקידי לשאת ולתת עם ועד הפועלים. השתדלתי להימנע מכך גם בשל היותי חדש בארץ, בהנחה שאינני מכיר די הצורך את המנטליות של יחסי העבודה, אך מהר מאוד הגעתי למסקנה שמעלליו של לוין ימיטו עלינו צרות צרורות. כשגברה תדירות השיבושים בעבודה, והדברים הגיעו עד כדי מעשי חבלה בציוד, התחלתי לדבר עם שותפיי על כך שלא יהיה מנוס מצעד דרסטי של השבתת העבודה, ואפילו להרחיק לכת עד כדי סגירה מוחלטת של המפעל. הרעיון הקיצוני הזה הונחת עליהם כרעם ביום בהיר. הם פתחו בהסברים על ההפסדים האדירים שייגרמו לנו עקב כך. רמזתי להם בצורה ברורה, שהפסדים כאלה ייגרמו להם גם אם אגיע למסקנה שאין לי עניין בהמשך השותפות במגן צ'טווד. שכן בהסכם הצטרפותי לבעלות על המפעל, נכלל סעיף מפורש שהעניק לי את הזכות לפרוש בתוך שנה ולקבל חזרה את כל הכסף שהשקעתי. הרמז הדק בעובי של פיל התחיל לחלחל ולעשות את שלו. האופציה של סגירת המפעל כמענה לסנקציות של העובדים שוב לא נראתה כאבסורד גמור. 

ייתכן שלא היינו מגיעים לכך, אלמלא המקטרת הזועמת של לוין! בסוף פברואר 1950, בפגישה בין חברי מועצת המנהלים מזה וחברי ועד הפועלים מזה, הציג אחד מאתנו כמה שאלות נוקבות ללוין, וכולנו היינו סקרנים לדעת מה ישיב עליהן. לוין עצמו נעץ את עיניו בשואל. אחר כך שלף מקטרת מהודרת מכיסו, הוציא מקלון לניקוי מכיס אחר ופתח בניקיון נמרץ של המקטרת. הוא העביר את המקלון בקנה המקטרת הלוך ושוב, הניף את המקטרת מול האור תוך שהוא בוחן אם הקנה מנוטרל מלכלוך, חזר והעביר את המקלון בקנה, ערך בדיקה נוספת, ולבסוף נקש במקטרת ההפוכה בשולחן והתיז מסביבו את כל פירורי הטבק. לוין היה בטוח שהאדונים, בעלי המפעל, יראו את סדרת התרגילים הזאת כדרכו להתרכז בחשיבה לקראת מתן התשובה. אבל לפחות אחד הבעלים, יהודה אסיא, הגיע למסקנה כי התנהגותו של לוין חצופה, מתגרה ועוברת כל גבול המתקבל על הדעת. עם כל הכבוד לך, אדוני נציג העובדים המתיימר להגן עליהם, חשבתי ביני לבין עצמי, אתה יושב כאן לשיחה עניינית עם אנשים מכובדים לא פחות ממך, שמנסים להגיע לפשרה ולעמק השווה והם אינם עורכים הצגות חסרות-טעם ונימוס של ניקוי מקטרות.  

סבלנותי פקעה בעת שנשמעה בשנית נקישת המקטרת בשולחן. הקול הבא בחלל החדר בקע גם הוא מלוח העץ של השולחן. הייתה זו חבטת כף ידי. קמתי בנחישות והודעתי בנימה תקיפה: "סוף למשחקים. מרגע זה אנחנו סוגרים את המפעל!" אינני יודע מה עבר במוחם של שאר החברים במועצת המנהלים, אולם איש מהם לא מחה. אני משער שהם חשו כמוני ולכן התייצבו מאחוריי. לוין הנדהם לא פצה פה. הוא אסף אליו את המקטרת והמקלון, ויצא מהחדר עם חבריו לוועד, כשהבעת פניו מרמזת על נחישות הנקמה. עוד לפני שהספיקה התקרית להתעכל, נותקו המכונות מזרם החשמל וכל הפעילות ברחבי המפעל השתתקה. שערי המפעל ננעלו ולא הותרה כניסת משאיות לשם פריקה והטענה. ליד השערים הנעולים ניצבו משמרות פועלים. הם עמדו שם כמאיימים בגוש ומאוחד. אם ההנהלה, ביוזמתו של אסיא, החליטה להשבית את העבודה ולאיים בכך על פרנסת העובדים, איננו מתכוונים לשתוק. להפך, נחריף את ההתלקחות ונמנע את הוצאת המוצרים המוגמרים מהמפעל, כמו גם את הכנסת חומרי הגלם שהוזמנו, כל זאת בהנהגתו של לוין, בעל המקטרת. היה זה הסיבוב הראשון במאבק. הסיבוב השני לא איחר לבוא. רצה המקרה ומשרדי במפעל היה צמוד לחדר האוכל של הפועלים, ולכן יכולתי לשמוע, בלי שום מאמץ, את חילופי הדברים באספות שכינס הוועד בימים הראשונים לשביתה. לוין נשא שם נאומים מתלהמים והסביר שמגן צ'טווד שייך, בראש ובראשונה, לפועלים, שכן בלעדיהם לא היה מגיע להישגים שהגיע. לפתע שמעתי קריאות מחאה של יותר ויותר פועלים שיצאו בזעם נגד הקיצוניות של לוין, ועמדו בכל תוקף על הצורך להגיע להסדר עם ההנהלה. 

כיוון שהגעתי למסקנה כי מדובר כאן בהשבתה ולא בשביתה שנועדה להבטיח לעובדים את פת לחמם, הרי שלא הייתה כל סיבה לקבל את משמרות החסימה. פניתי בעניין זה למשטרה, אך כל פניותיי הושבו ריקם. כל זמן שאין גילויי אלימות ואין נפגעים, נאמר לי, איננו מתערבים בסכסוכי עבודה. פניתי לעולה מבגדאד ששמו חיים דומה, אדם גדול ממדים וחזק במיוחד. ביקשתי שיישב בכניסה למפעל אך בשום אופן לא ינהג באלימות כלפי הפועלים, אלא רק ישגיח שתתאפשר לסבלים הגישה לפריקת וטעינת סחורה. ההימור שלי עלה יפה. השערים הנעולים נפתחו והמשאיות נכנסו ויצאו בשערי המפעל, פרקו וטענו סחורות. לא התגלה שום סימן לאלימות מצד הפועלים. איש, כנראה, לא רצה להסתבך בקטטה עם היהודי הבגדאדי הזה הנראה כמו שור זועם.  

בינתיים החלו אנשי-ציבור בפתח תקווה להתעניין בנעשה במפעל וליזום ניסיונות תיווך. הדעת נותנת שגם חלק מהשובתים חיפשו דרך לצאת מהמבוי הסתום והחלו ללחוץ על מועצת הפועלים שתפעל ביתר שאת לסיום השביתה. כשלושה שבועות לאחר שדפקתי על השולחן והודעתי על סגירת המפעל, הגיעו למשרדי ההנהלה שני אורחים מכובדים, ראש העירייה יוסף ספיר, איש הציונים הכלליים, ומזכיר מועצת הפועלים פנחס רשיש, איש מפא"י. שניהם היו אז יריבים פוליטיים מובהקים. חודשים אחדים לאחר מכן הצליח רשיש להדיח את ספיר מראשות העירייה ולרשת את מקומו. במקרה שלנו היו שניהם תמימי-דעים. ספיר, שהיה אז גם חבר כנסת מטעם מפלגתו, תמך בנו על רקע השקפותיו האידיאולוגיות, כאיש היוזמה הפרטית. ואילו רשיש ודאי לא רווה נחת מגילויי העצמאות והמיליטנטיות של עסקני מפ"ם ומק"י. אני מעז להניח ששניהם גם חשבו על העניין הקונקרטי והגיעו למסקנה שהצדק עמנו, בעלי המפעל, ולא עם השובתים. עד היום מילותיהם מהדהדות באוזניי: "באנו לומר לכם בשם הפועלים, חטאנו פשענו". עוד נתבקשנו לגלות רצון טוב ולשלם לפועלים על אותם הימים שהמפעל היה סגור. נענינו לבקשה זו ושילמנו. 

בעקבות ביקורם של ספיר ורשיש, הואץ המשא-ומתן בין ההנהלה והשובתים, אני 

התעקשתי על סעיף אחד בלבד בהסדר לסיום השביתה, "לוין יפוטר מתפקידו ואתם תבחרו בוועד חדש", אמרתי לנציגי הפועלים. "הוועד שהנהיג אתכם עד עכשיו נכשל בתפקידו. לא רק שלא הצליח להביא לכם הטבות, בהתנהגותו המחפירה הוא 'השיג' לכם בעיות ופגע בכם קשות. ההנהלה לא תתערב במי שתבחרו, אבל תשתדלו שהוא לא יהיה... קומוניסט". נכון, הדרישה וההתערבות לא ביטאו גישה דמוקרטית וסובלנית, אבל די היה לי להיזכר בסצנה המתריסה של ניקוי המקטרת כדי לעמוד בתוקף על דרישתי. ואכן, בהצבעה חשאית הובע אי-אמון בוועד בראשותו של לוין. ברוב מכריע הוחלט על פתיחת דף חדש ביחסים עם ההנהלה. ב-6 במארס 
נכתב בעיתון "הארץ", כי "מועצת פועלי פתח תקווה הסכימה לקבל שוב את הנהלת העניינים לידיה ופנתה לבית-החרושת בבקשה לבטל את ההשבתה ולהתחיל במשא-ומתן ישיר. בית-החרושת הופעל שוב וכל הפועלים, חוץ מחבר המפלגה הקומוניסטית, חזרו לעבודה. אשר לעוד כמה פועלים שנדרשו לעזוב את העבודה, הרי שיהיה משא-ומתן מיוחד". לוועד החדש נבחרו שלושה אנשי מפ"ם ושני אנשי מפא"י, ולוין נאלץ לחפש עבודה אחרת וגם זירה אחרת לפורקן היצרים האנטי-קפיטליסטיים שלו. מאז ואילך התנהלה העבודה במגן צ'טווד בלי שום תקלות יזומות מצד העובדים. השערים היו פתוחים לרווחה והפוליטיקה נשארה בחוץ. 

כמי שעסק רוב ימיו בכספים, בבתי-חרושת, בתעשייה ובבנייה, אני מרשה לעצמי כיום בשנת 2004 לתרגם את ניסיוני לעצות קונקרטיות וזאת בלי להיכנס להשערות, מה עשוי היה לקרות אילולא מיקמו הוועדים הגדולים שלנו וההסתדרות את ישראל בראש סולם השביתות והיו מתנהגים כמו בשוויץ או בארצות-הברית שבהן העובדים מעוניינים ראשית-כול בייעול המערכת.

התמ"ג שלנו כיום נע סביב ה-16,000 דולר לנפש לשנה; בארצות המערב הוא נע בין 22,000 ל-35,000 דולר לנפש לשנה. הדבר מצביע על כך שיש מי שאוחזים את המשק בגרון ולא נותנים לו לנשום ולהתפתח. אם לא נעבוד ביעילות ונגדיל את התמ"ג שלנו לפחות ל-25,000 דולר לנפש לשנה, ניאלץ בסופו של דבר להוריד את רמת החיים שלנו באופן דרסטי. האבא הגדול שלנו, ממשלת ארצות-הברית, לא ימשיך לנֶצַח לתת לנו כל שנתיים-שלוש ערבויות של מיליארדי דולרים. גם אם יסכים הממשל לעשות זאת, הקונגרס לא יאשר לו. אחרי ככלות הכול, כששאלו את צ'ארלס דה-גול, שניתק את היחסים הצבאיים עם ישראל לאחר מבצע סיני, "איך אתה יכול לעשות זאת עם בעלת ברית כמו ישראל?" הוא ענה: "זה פשוט מאוד. בפוליטיקה אין דבר כזה בעלת ברית. יש אינטרס, והאינטרס של צרפת היום הוא הערבים. לכן צריכים להיזהר לעתיד, שלא ייקחו את הכול כמובן מאליו". כאשר ניתק את הקשרים הצבאיים עם ישראל,הכול תלוי ברצונם של הוועדים הגדולים שלנו לעבוד למען המדינה ולא למען האינטרסים הצרים שלהם. למשל, ועד עובדי הנמל, חברת חשמל, ועד המורים, מקורות, ועדי הבנקים ועוד. הרי אם יעלה התמ"ג שלנו ויגיע ל-25,000 דולר לנפש יהיה טוב לכולם. למדינה, לפועלים, לוועדים ולאוכלוסייה כולה. כששאלתי פעם את מר בקר, מזכיר ההסתדרות, שאלות נוקבות, הוא ענה לי: "אתה באמת חושב שהוועדים יתנו לי לערוך שינויים כאלה ללא שביתות? הם הרי יעיפו אותי תוך זמן קצר!" מזכיר ההסתדרות אינו אדם חופשי שיכול לשנות דברים לפי מיטב הבנתו. הוא פועל לפי בקשות הוועדים בין אם הוא מאמין בצדקתם ובין אם לאו. אפשר להגדיר אותו כ'אסיר של הוועדים'. כאשר פנחס ספיר היה שר האוצר והשותף שלי, הוא נהג לומר אותו הדבר. "יהודה, אם אני אוריד כעצתך את המִסים באופן דרסטי, שרגא נצר, ראש מפא"י, יפטר אותי ותחתיי יכהן שר אוצר גרוע ממני".

אם כאלה הם פני הדברים, על הוועדים לשנות את דרכם, אחרת תיאלץ הממשלה לכפות עליהם סידורים חדשים או שתמציא איזו אשת ברזל, נוסח הגברת תאצ'ר, שתסדר כאן את העניינים כפי שסידרה למופת באנגליה. 

גם אותן התמרמרויות המאיצות בממשלה לקחת מהעשירים ולתת לעניים אינן מעוגנות באמת לאמיתה. מדוע מספרים לפקידים ולפועלים שמנהל פלוני מרוויח 40,000 ש"ח לעומת הפקיד שמרוויח 8,000 ש"ח? מדוע לא אומרים כמה לוקח המנהל נטו הביתה וכמה מסים הוא משלם לעומת משכורת הנטו של הפקיד?  

היכן הם כל העשירים? הממשלה מבריחה אותם מהארץ. הָארִי רקנאטי ועשרות המיליונים שלו, ילדיו של שאול אייזנברג והמיליארדים שלהם, אודי רקנאטי שמכר את נכסיו בסכום של כ-800 מיליון דולר ועזב את הארץ. יוסף חכמי שמכר את חברת הפניקס ונטש. היכן הם עשרות המיליונרים האחרים? האם לא עזבו את ישראל בגלל הביורוקרטיה המסורבלת, המסים הגבוהים של הממשלה ומדיניותם של הוועדים על השביתות המיותרות? מדוע מכרו האחים ספרא את הבנק הבינלאומי הראשון בחצי מחיר?! הם פשוט חפצו להיפטר ממנו בכל מחיר ולא להישאר בארץ תחת שליטת הוועדים. וראו את שקרה לשרי אריסון כשניסתה לייעל את המערכת בבנק הפועלים. היא הגיעה עם 900 הפקידים להסכם נאות בנוגע לפיצויי הפרישה, אולם ההסתדרות לא נתנה את הסכמתה לכך (אולי משום שלא ביקשו מראש את הסכמתה) והוציאה כספי-עתק כדי לגנות את שרי אריסון בכל כלי התקשורת. בסופו של דבר היא עזבה את הארץ (לא רק משום מעשי בעלה) והפסיקה את הזרמת התרומות בשווי 23 מיליון דולר לשנה. איפה אדמונד דה-רוטשילד? הוא התחיל להשקיע בארץ בהתלהבות. הוא השתתף בהקמת קו צינור הנפט, הוא קנה בנק קטן ששמו בנק כללי, הוא בנה מלון בקיסריה והשקיע בדברים אחרים. איפה כל ההשקעות האלה? מה קרה לקו צינור הנפט? בכל פעם שהרווחנו הרבה כסף, רצה ספיר לשנות את החוזה. כשאמרתי לו, לא ייתכן שתשנה את החוזה בכל שני וחמישי, הוא ענה, הממשלה או ההסתדרות לא יוכלו להרשות לכם להרוויח כל כך הרבה כסף על חשבון משלמי המסים (החברה התנהלה ביעילות מובהקת והנפט זרם בכמויות גדולות). מי שרוצה לדעת בדיוק מה קרה, שישאל את ד"ר צבי דינשטיין, אז המפקח על מטבע זר ואחר כך סגן שר האוצר. הוא ליווה את קו צינור הנפט מתחילתו ועד סופו ויודע בדיוק מה קרה. אדמונד רוטשילד קנה ב-1965 שני בנקים. האחד בארץ, בנק כללי, והשני בז'נבה, בנק פריוֶוה, שעכשיו קוראים לו 'בנק פריווה אוף אדמונד דה-רוטשילד'. בנק פריווה בז'נבה מנהל היום עשרות מיליארדי דולרים ועסקים ענקיים לתועלת מדינת שוויצריה, לתועלת הפקידים השוויצרים, לתועלת לקוחותיו ולתועלתו הוא. לעומת זאת, לאן נעלם בנק כללי? למה מכר אותו רוטשילד? כשמכר את המלון בקיסריה לפדרמן, כמעט בחינם (הקבוצה שלי, קבוצת סוויס-ישראל טרייד בנק, היינו שותפים ב-20%), שאלתי אותו, למה אתה רוצה למכור אותו בזול כל כך? עדיף לחכות כמה שנים. הוא ענה לי, אני לא רוצה לעשות עסקים בארץ. אמשיך לתת תרומות, אבל עסקים לא אעשה עוד. זה חבל. זה חבל. זה חבל. רבותיי, עלינו להתפכח.    

קליטת עולי עיראק

החזון הקשה שראיתי לנגד עיניי בביקורי האחרון בבגדאד, בספטמבר 1947, נתאמת. בעקבות החלטת החלוקה של עצרת האו"ם, ב-29 בנובמבר 1947, ועל רקע הידיעות על התנגשויות דמים בין יהודים וערבים בארץ ישראל, חלה הסלמה ניכרת באיבה הגלויה כלפי היהודים בעיראק. 
גם בשל תחושות אנטי-יהודיות שרחשו כל העת מתחת לפני השטח, וגם משום שהממשלה העיראקית נקלעה לשורה של בעיות קשות וביקשה להטות את זעמם של ההמונים לשעיר לעזאזל. מחוסר יכולת להתגבר על המצב הכלכלי החמור ועל ההתנגדות החריפה ל"הסכם פורטסמות", 
30 "הסכם פורטסמות" נחתם בין ממשלות בריטניה ועיראק ב-15 בינואר 1948.

בחרו השלטונות להפנות אצבע מאשימה ומסיתה כלפי היהודים. 

ימים מעטים לאחר תחילת הקרבות בארץ הכריזו השלטונות בבגדאד על פתיחת משרדי הרשמה ל"מוג'אהידין", מתנדבים שנרשמו להילחם את מלחמת הקודש נגד הכופרים הציונים ב"פלסטין". כמו כן הכריזו בבגדאד על הקמת "הליגה להגנה על פלסטין". ליגה זו, שנזקקה לכספים, החלה במעשי ביזה וסחיטה מהסוחרים היהודים והכול במסווה של "פעולות התרמה". כדי ללמד סנגוריה על מעשיהם, החלו חברי הליגה להתסיס את הרוחות הרעות במבול של הפגנות שבמהלכן נשמעו סיסמאות גנאי אנטי-יהודיות.

            המצב החמיר עוד יותר לאחר הכרזת העצמאות של מדינת ישראל והפלישה של צבאות ערב לארץ. בשידורי רדיו בגדאד, ששיבח את הצלחתן של יחידות הצבא העיראקי הסדיר "הכובש" את טול-כרם, שכם וג'נין, 
31 טול-כרם, שכם וג'נין היו אז באזור הערבי של ארץ ישראל המערבית.

הוכרז על משטר צבאי בכל רחבי עיראק. בתי-דין צבאיים הופקדו על השיפוט ועל פסקי-הדין שלהם אי אפשר היה לערער. צנזורה נוקשה הוטלה על כל הפרסומים בדפוס, נאסרו הפגנות ושביתות, ובדרום המדינה נפתחו מחנות מעצר שכושר קליטתם נחשב לבלתי מוגבל. 


אף שהיהודים היו היעד במדיניות הצבאית-דיקטטורית החדשה, סייעו צעדים אלה למאבקיה של הממשלה ביריבים פוליטיים שאינם יהודים. רבים מהם נאסרו ועונו, ואלה שניסו להציל את נפשם באמצעות שוחד רק הגבירו את תאוותם של אנשי הבולשת והמשטרה. ביוני 1948 הוכנס לחוק הפלילי תיקון שהשווה את הציונות לקומוניזם, ומי שנחשד כציוני או כקומוניסט, דינו היה מאסר ממושך עם עבודת פרך, ובנסיבות 'מחמירות' אפילו מוות. באווירה ששררה אז בעיראק, די היה בכל סימן יהודי שיחשיד בציונות ויביא להרשעה.

ההתנכלויות ליהודים בעיראק לא פסקו גם אחרי תום הקרבות בארץ. רבים הבינו כי לא נותרה ברירה אלא ליטול את מקל הנדודים ללא מיטלטלין ופשוט, לברוח. דרך המילוט המעשית אפשרה לברוח מזרחה לגבול עם איראן, להגיע איכשהו לטהרן ומשם להמריא למדינת המבטחים החדשה, ארץ זבת חלב ודבש. באיראן עצמה הוקמה רשת מסועפת של  "המוסד לעלייה ב'"' שהסדירה את שהותם של יוצאי עיראק באיראן ואת הטיסות לארץ. הזרם הלך וגאה, ועמו נגוזה החשאיות והחלו להופיע בעולם פרסומים על שביל הבריחה של יהודי-עיראק. לדוגמה, ב-7 בפברואר 1950 התפרסמה ב"ניו-יורק טיימס" כתבה שכותרתה "יהודים עוזבים את עיראק בזרם מתמיד". נכתב שם, בין השאר: "בנקודת מעבר זו, המשמשת יהודים עיראקים שעוזבים את ארצם, התנועה הולכת וגדלה. יהודים בבגדאד, מרכזה העיקרי של האוכלוסייה היהודית בעיראק, בבצרה ובאזורים אחרים בדרום סוגרים את עסקיהם ומתכוננים לעזוב את הארץ... באיראן קם ארגון יהודי, שדואג לאלה הבאים מעבר לגבול. רבים מהם מופנים למחנה ענק על יד טהרן". באותם ימים הגיע מספר היהודים הנמלטים מעיראק במסלול זה לכמה וכמה אלפים.

הידיעות בתקשורת העולמית, ששיוו לעיראק תדמית שלילית מאוד, הצטרפו להתפתחויות פנימיות בפוליטיקה העיראקית. על שולחן הפרלמנט בבגדאד הונחה ב-2 במארס 1950 הצעת חוק חסרת תקדים. כל יהודי יורשה לצאת את עיראק לצמיתות בתנאי שיוותר על נתינותו העיראקית. לכאורה, לא נורא. אך הרי צבת בצבת עשויה, והמכשול הבא היה בהחלט נורא. יהודים שביקשו לנצל את האופציה נאלצו מחמת החיפזון לנטוש את כל חפציהם ולמכור במחירי הפסד את רכושם, אם בכלל. בגיליון "הארץ" מה-10 ביולי 1950 הביע אחד העולים מעיראק את רשמיו, "בתי היהודים בעיראק, בתי-הכנסת, בתי-הספר ובתי-החולים מתרוקנים, מקרקעין של יהודים, אדמות, משקים חקלאיים, בתים ובתי-חרושת אשר שוויים כ-30 מיליון דינר אי-אפשר למכור [מפני שהוקפאו]. אפילו לרהיטים אין קונים כי המוסלמים בטוחים שלאחר יציאת היהודים יקבלו את הכול חינם. משום כך בעלי בתי-חרושת ובעלי אחוזות גדולות אינם יכולים לעזוב את עיראק עכשיו". 


אולם רובם של יהודי עיראק, בהם בעלי-הון רבים, ניצלו את הפרצה, השאירו מאחוריהם את כל רכושם ונמלטו לישראל. לאחר שהחוק האמור אושר בפרלמנט ובסנאט, נפתחה פעילות נמרצת שהולידה את "מבצע עזרא ונחמיה", רכבת אווירית שהסיעה את הרוב המכריע של הגולה היהודית העתיקה ביותר למולדת ההיסטורית. בערב חג השבועות, 19 במאי 1950, תשע שנים לאחר ה"פארהוד", לפי הלוח העברי, נחת בנמל-התעופה של לוד המטוס הראשון שהביא עמו 80 עולים מבגדאד, דרך קפריסין. באותו ערב נחת המטוס השני ובו 86 יהודים. בעקבותיהם באו, באותו נתיב, לאורך שנה וחצי עוד מטוסים רבים. כשהגיע האחרון בהם, בסוף 1951, הסתכם מניין העולים שעלו מעיראק לישראל ב-105 אלף, זאת בנוסף ל-25 אלף עולים שעלו לפני כן מאיראן. כמעט כל בני הקהילה, מכל רבדיה. 

כמעט כל העולים שהגיעו מעיראק בגל הראשון, לפני "מבצע עזרא ונחמיה", הובאו היישר מנמל-התעופה למחנה מעבר ושמו שער-העלייה, במבואות חיפה. שם נערכו תהליכי הרישום, וגם החיטוי המפורסם ב-DDT. לאחר כמה ימים בשער-העלייה נשלחו העולים למחנות עולים שונים ברחבי הארץ. בתחילה בעתלית, בפרדס-חנה, ברעננה, בבית-ליד, בבנימינה, בחדרה ובראש-העין, ואחר-כך גם בבאר-יעקב, בקריית-אליהו, בקריית-מוצקין, ברחובות ובירושלים. בכל המחנות שררו תנאים פיסיים ותברואתיים קשים ביותר. העולים שוכנו בצפיפות רבה, לעתים באולמות שינה שהכילו עשרות מיטות. המתקנים הסניטריים היו עלובים ומעטים, הרבה מתחת לנדרש. מטבחים מרכזיים סיפקו מזון דל באיכות ירודה. ואם לא די בכל הצרות הללו, מטעמים שונים נאסר על העולים לחפש עבודה מחוץ למחנות כל זמן שישבו בהם. גם עובדה זו תרמה לכך שאוכלוסיית המחנות הפכה לציבור נרגן, מדוכא, מתוסכל וחסר-אונים, תלותי מאוד בפקידי מחלקת הקליטה של הסוכנות, נציגי הממסד. ד"ר גיורא יוספטל, שעמד באותה עת בראש מחלקת הקליטה, היה ער לעוצמת הבעיה. בישיבת הנהלת הסוכנות ב-29 במארס 1949 תיאר לנוכחים את המצב: " כשחמישים איש ואישה, זקנים וילדים נמצאים באולם שינה אחד, מן ההכרח שתתהווה אטמוספירה בלתי אפשרית. אלה הם תנאי השפלה אשר אסור לנו להחזיק אנשים בהם. במחנות ישנם פשעים סוציאליים מכל המינים, מלבד רצח, זנות, גניבות ואלימות. החומר הטוב הבא למחנות יורד בתוך זמן קצר ושוקע למצב של דפרסיה, עד שאין בכוח האנשים הטובים לעשות דבר אלא לבכות בשקט". 

בד בבד עם הגידול במספר העולים, הלך והוחמר מצבם. אם בראשית ינואר 1949 ישבו במחנות 28,000 עולים, בסוף אותה שנה הגיע מספרם ל-90,000. כעבור שלושה חודשים, בסוף מארס 1950, אמר לוי אשכול, ששימש אז גזבר הסוכנות: "מאה אלף נפש שוהים כיום במחנות ללא עבודה, ללא תעסוקה, אוכלי לחם חסד הסוכנות היהודית... בחודש האחרון אני מרבה לבקר במחנות העולים וסופג את אווירת הלענה של חייהם". באותה שעה כבר נודע על העלייה הגדולה הצפויה מעיראק, ואשכול הציע פתרון, "לשים קץ למחנות, לא להרחיב עוד את כוח קיבולם, להקים ברחבי הארץ שיכוני עולים, או שכונות עולים, ואפילו לתקופת מעבר בלבד, שישתרעו מדן ועד באר-שבע... על פני כל הארץ". שיכונים אלה, 'לתקופת מעבר בלבד', קיבלו במהרה את השם - מעברות. 
הבעיות של יושבי המעברות היו אולי קלות במקצת מן הבעיות של יושבי מחנות העולים, לפחות מפני שהרעיון היסודי היה לשלב אותם במעגל העבודה, אבל תנאי החיים הוסיפו להיות קשים מאוד. לצערי הרב, הקבוצה הגדולה ביותר של יושבי המעברות הייתה זו של יוצאי עיראק, ו-80 אחוז מסך כל העולים מעיראק היו תושבי דיור זמני במדינה. הם התקשו להגיע לרמת חיים תקינה או אפילו סבירה. 

פעילותי לעזרת העולים מעיראק, בהשראתו של שלמה (סלים) נוח, מנהל בנק מרכנתיל, החלה במחנות ונמשכה במעברות. בתוך זמן לא רב לאחר עלייתי לארץ, מצאתי את עצמי מקדיש יום בשבוע, בדרך כלל יום חמישי, לפעילות וולונטרית וחשובה זו. ידענו שחלק גדול מהמצב הקשה של העולים נובע מאילוצים אובייקטיביים, כמו מספרם של העולים שהיה גדול בהרבה ביחס לממדי האוכלוסייה הוותיקה. המדינה שיצאה זה עתה ממלחמה קשה עדיין ליקקה את פצעיה, והמשק טרם התייצב. התקלות באספקת המזון היו רבות. היצוא לא היה מפותח די הצורך. יתרות המטבע הזר היו נמוכות מאוד. עד מהרה למדנו, כי תקלות רבות בקליטת העלייה מעיראק נובעות לאו דווקא מרצון רע אלא מאי-הבנות ומקיפאון מחשבתי. לאור זאת השתדלנו למצות כל אפשרות לשיתוף-פעולה עם הממסד ולפתור בעיות קונקרטיות, קטנות לכאורה. לא היה לאל-ידינו לספק לעולים פתרונות תעסוקה ודיור שיאפשרו להם להפוך לאזרחים מן השורה, להתפרנס בכבוד ולגור בתנאים נאותים, אבל עשינו כמיטב יכולתנו לסייע להם במניעת מצוקות מיותרות. במבט לאחור אני מעז לומר, שמינינו את עצמנו לקציני-קשר בין העולים מעיראק ובין מחלקת הקליטה של הסוכנות, ובמיוחד ד"ר יוספטל. 

דוגמה מאלפת אחת עודנה חרוטה בזיכרוני. בשעת בוקר מוקדמת אחת הגעתי למחנה העולים בפרדס-חנה. מיד בבואי שמעתי צעקות נוראיות בוקעות מהמטבח. כשהתקרבתי למוקד הרעש גיליתי שניים-שלושה עולים עיראקים מתכתשים עם עובד הסוכנות שחילק להם ארוחת בוקר. לתדהמתי, הגיעו הדברים עד כדי כך, שאחד העולים השליך את מגש האוכל שהחזיק בידיו אל פניו של המחָלק. מחילופי הצעקות הבנתי כי העולה העיראקי האשים את המחָלק בחלוקת דגים רקובים לעולים מתוך ניסיון להרעילם, זאת לאחר שמכר את הדגים הטובים ושלשל את הכסף לכיסו. מובן שכ"עולה ותיק" נראתה לי האשמה זו מגוחכת ומופרכת מעיקרה. לאחר בירור קצר שערכתי נמצא, כי "הדג הרקוב" היה דג מלוח, לא פחות ולא יותר! תקין לגמרי, יפה למאכל, אך זר לחלוטין ליהודי עיראק. מי שניהל את המטבח המרכזי של מחנה העולים בפרדס-חנה, החליט, כנראה מתוך כוונה טובה, לכלול דג מלוח בתפריט ארוחת הבוקר, והשצף-קצף יצא על מחלק הארוחות המסכן שיכול היה רק לחלק את מה שקיבל. לאחר שהרגעתי את הרוחות והבטחתי לטפל בעניין, הגעתי תוך שעות ספורות למשרדו של ד"ר יוספטל במחלקת הקליטה.  "אדוני הנכבד", פניתי אליו, "הייתי ביפן, עשיתי עסקים בתאילנד, עבדתי ולמדתי בארצות-הברית, יש לי עכשיו כמה שותפים אשכנזים, ובכל זאת, עד היום לא למדתי לאכול דג מלוח ואני לא מסוגל להכניס דבר כזה לפה. איך אתם רוצים שיהודים עיראקים, שלא הסתובבו בעולם כמוני ואין להם שום קשר יומיומי עם אשכנזים, יאכלו דג מלוח לארוחת בוקר? מדוע אתם לא מבינים, שאוכל זה דבר אלמנטרי, ושדברים קטנים כאלה הופכים לגדולים ומרגיזים בתנאים הנוכחיים?" 

ד"ר יוספטל, ה"יקה" מהקיבוץ, קלט מיד את המצב האבסורדי. אני משער שלא היה ער לעניין עד שלא הבאתי את הסיפור לתשומת לבו. הוא התייעץ אתי כדי להביא לפתרון הבעיה, והבטחתי לו שיוכל בנקל למצוא בקרב העולים מעיראק את כל הטבחים הנחוצים לו. "תן להם", אמרתי, "לקבוע בעצמם את התפריט ולבשל את האוכל העיראקי שלהם, ואת הדג המלוח תשמרו לעולים האשכנזים". ואכן, כעבור כמה ימים הונהג הסידור שהצעתי, לפחות במחנה בפרדס-חנה.

כעבור כמה שבועות, כששוב באתי לבקר, נתקלתי בפרדס-חנה במריבה אחרת. פקיד הסוכנות רצה להחתים עולה מעיראק על טופס שאישר את הסכמתו לעבור למחנה אחר. העולה, שלא הבין את פשר הטופס, היה בטוח שהפקיד מבקש את רעתו, וסירב לחתום. העברית המינימלית שלו מנעה תקשורת בסיסית עם איש הממסד, החשוד ממילא. בו בערב הצעתי פתרון מעשי לאנשי הסוכנות. "העלייה מעיראק," הצעתי, "משופעת בעורכי-דין, מורים ופקידים ממשלתיים שעדיין לא מצאו עיסוק קבוע, ואפשר להטיל עליהם משימות מנהלתיות רבות. גייסו אותם לקורס קצר, לא יותר משלושה שבועות, למדו אותם איך נראית הניירת שלכם ותנו להם לעשות בעצמם את העבודה. הם יוכלו להידבר עם העולים בשפתם, ולמתֵן את רמת החששות שלהם". גם עצה זו נתקבלה בעין יפה, אם כי אינני יודע אם יושמה בכל מחנות העולים.

סיפור אחר שהותיר בי את רישומו התרחש בעת ביקורי באחד מימי הקיץ הלוהטים במעברת עולים מעיראק, ליד חיפה. המעברה התפרסה על שטח של אדמת חול שוממה ונטושה, שעליה 'זרוקים' בצפיפות, אפילו לא במרווחי נשימה, טורים אקראיים של צריפים שגגותיהם מכוסים פח ושאינם מגינים די הצורך מפני השמש הלוהטת. מיד כשדרכו רגליי בשטח המעברה קיבלו אותי העולים בפנים זועפות, ובשטף משפטים שטחו בפניי את בעיותיהם הקיומיות. החום הלוהט, גגות הפחים, האוכל שאינם מסוגלים לטעום ועוד. לפתע לפתה את זרועי אישה באה בימים, קמטי עברהּ מעידים על גילה, בת 90 לערך. היא משכה אותי בחוזקה מתוך ההמון לפינה צדדית, כאילו רצתה להמתיק עמי סוד. "אני לא מתלוננת על מה שיש לי כאן", פנתה אליי בלחש ובערבית, אבדאלך, אינת מתל אבני תל דקלך (אני אמות בשבילך, אתה כמו הבן שלי, בוא ואגיד לך). יש לנו מים, בגדים ואוכל... אבל רק דבר אחד חסר לי, לנשמה… הזיקה המעשית ליהדות. איך יכול להיות שהאשכנזים האלה לא דאגו שיהיה כאן 'בִּירטְבִּילֶה' (מקווה טהרה)? 
אתה אדם טוב, רק תדאג שיהיה לנו 'בירטבילה' והכול יהיה בסדר!" אותה אישה מצאה חן בעיניי,  אולי משום הלהט העז לשמור על הערכים שהורגלה בהם בעיראק. עניתי לה, כי קרוב היום שבו תזכה להיטהר במימי המקווה, ועד שיתרחש העתיד לבוא, התאמתי להווה פתגם בערבית, 
'כל העוונות של הנשים שאינן מיטהרות במקווה, על צווארי'. משהו בנוסח 'פיקוח נפש דוחה בירטבילה'. אני מקווה שלפני שנשמתה עלתה לגן-עדן, היא אכן זכתה לראות מקווה. 

כיוון שפעלתי רבות כמתווך בין עולי עיראק לבין מחלקת הקליטה, מטבע הדברים הלכו והתהדקו קשריי עם מחלקת הקליטה. באחד הערבים של קיץ 1949, בשעת לילה מאוחרת, התדפקו על דלת דירתי בתל-אביב שני קציני משטרה. נאמר לי שהופנו ממחלקת הקליטה, כדי שאגיע בדחיפות 'לכבות שריפה' הנוגעת לעולים מעיראק. קציני המשטרה סיפרו לי כי בדרום 
תל-אביב עומד בית, שעל דלתו קבוע שלט "בית הקבוצות והקיבוצים", והוא שייך כנראה לסוכנות היהודית. בעבר שימש הבית הזה אכסניה לחברי קיבוצים וקבוצות שהגיעו העירה. במרוצת הזמן השתלטו על הבית חמש משפחות ועשו בו כבתוך שלהן. בינתיים, בלי קשר למשפחות אלה, הפיץ מישהו במחנה העולים בפרדס-חנה את השמועה על הבית הפנוי הזה, וכמה מיוצאי עיראק, שמצאו עבודה בתל-אביב, החליטו שיהיה נוח ללון בו במרוצת השבוע, במקום לנסוע בכל יום הלוך ושוב בין פרדס-חנה ותל-אביב. חמש המשפחות שהשתלטו על הבית לא התלהבו מהרעיון, וחסמו את כניסת העולים אל הבית. העולים מצדם לא ויתרו, ופרצו בכוח את הדלת. מיד הוזעקה המשטרה, שפעלה בחוזק יד. שניים מהעולים נפצעו ושתתו דם, ועדיין נותר החשש שאין זה סוף פסוק. 

אמרתי לקציני המשטרה שאצא אתם לזירת ההתנגשות בתנאי אחד, שיניחו לי לדבר עם העולים בלי להתערב, גם אם אדבר בגנות המשטרה. לאחר שהסכימו בלית ברירה לתנאי שלי, מיהרנו לנסוע למקום. בבואי לבית מצאתי שם כעשרים עולים, נרגשים ומותשים, גם מיום העבודה הקשה, גם מהחום המעיק, ועוד יותר מכך מעצם ההיתקלות האלימה עם השוטרים ומתחושת הייאוש. כל אחד מהם החזיק בידו צרור דל, שמיכה ובגדים להחלפה, והמראה כולו עורר רחמים. טיפסתי על שולחן רעוע שעמד שם והודעתי ל'פולשים' מפרדס-חנה, בניב עיראקי-יהודי, שלא אתן למשטרה לעבור על העניין לסדר-היום, ועד מחר בבוקר אדאג להביא את השוטרים האלימים לדין. שאלתי את הפצועים מי בדיוק הכה אותם, והם הצביעו על שני שוטרים. רשמתי את שמותיהם ואת מספריהם של השוטרים הללו והודעתי להם בתקיפות ובנוכחות כולם, שהם עוד ישמעו ממני. כיוון שהשוטרים הסכימו עמי עוד קודם שלא להתערב, הרי שעתה הם לא מחו על דבריי. כמו תרופת פלא נרגעו בבת-אחת הרוחות.        

הערכתי כי תִגרה נוספת לא תפרוץ כאן הלילה. בעזרת השוטרים אלתרתי סידורי לינה לאותו לילה. שלושה מן העולים שבו עמי לדירתי (אחד מהם שמו חיים דומא), פרשו את השמיכות שהביאו עמם על הרצפה באחד החדרים, והיו לי בעונג רב אורחיי לכמה ימים.

למחרת שכנעתי את מכריי במחלקת הקליטה להביא לפתרון בעיית הלינה של כל החבורה. במאמץ קל אותרו בתל-אביב שתי דירות ריקות ולא מרוהטות של הסוכנות, שהפכו לאכסניה הזמנית של העולים הבאים מפרדס-חנה. קיבלתי על עצמי אחריות לכך שאיש מהם לא יתבע חזקה על הדירות האלה, וכפי שחשבתי, העולים אכן לא אכזבו אותי. כל אחד מהם מצא אחר-כך סידור טוב יותר ולא בא בשום תביעות נוספות. 

תוך כדי פעילותי למען עולי עיראק, החלטנו אני ופעילים נוספים לא להסתפק בעבודה וולונטרית של יחידים אלא לנסות ולגבש גוף גדול ומרכזי, שייתן ביטוי ליכולתם ולנכונותם של עולי בבל הוותיקים והמבוססים בארץ לסייע לאחיהם להתאקלם ולהתקדם.  

בגיליון "הארץ" תוארה התגבשותו של אותו גוף: "ותיקי עולי בבל בישראל, חובה קדושה מוטלת עליהם עכשיו כלפי אחיהם הבאים מעיראק. יש לספק עבודה, שיכון וסיוע לעולים, שאינם יודעים את לשון הארץ ואינם בקיאים בתנאיה... ועד עולי בבל נוסד בתל-אביב בראשית שנה זו. ההסתדרות ביקשה להעמיד למשרת יושב-ראש הוועד את מר אברהם בכור, ראש הפועלים היהודים בעיראק, אולם מועמדותו נכשלה… נבחר ליושב-ראש מר סלים שלמה נוח, מנהל בנק מרכנתיל בתל-אביב. למזכיר הוועד נבחר הסוחר מר רפאל שאבי, וחברי הוועד האחרים הם מר סלים אמברצ'י, מן המחלקה הערבית של קול ישראל, והסוחר מר ויקטור שלום דאוד. זה לא כבר הופיע על הבמה איש חדש, מר יהודה אסיא, אחד השותפים של מגן צ'טווד. מר אסיא, שהוא מוסמך אוניברסיטה אמריקאית, תרם באחת האספות 200 ל"י לשם פתיחת משרד לוועד. גם מר ויקטור דאוד תרם 200 ל"י, ובמגבית בין עולי עיראק נאספו עוד 1,300 ל"י. הוועד שכר משרד של שני חדרים בפינת הרחובות אלנבי ויהודה הלוי בתל-אביב. ביוזמתו של מר אסיא צורף מר אברהם בכור אל הוועד כסגן יושב-ראש. לפי שעה מתכנס הוועד ערב ערב בביתו של מר אסיא, עד שייפתח המשרד. מר נוח ומר אסיא עובדים עכשיו בייסוד החברה, שתמומן בכספם של עולים חדשים, בעלי הון של 1,000-2,000 ל"י. הון החברה יושקע בבתי-חרושת שונים, בתנאי שיעסיקו  עובדים מעולי עיראק. תוכנית אחרת היא להוציא יום יום בולטין (עלון) עם שמות הבאים. כן אומר הוועד לבוא במגע עם הסוכנות היהודית ועם מחלקות הממשלה המוסמכות, כדי למצוא עבודה ושיכון לעולי עיראק החדשים. כן ישתדל הוועד לתת הדרכה, אינפורמציה וסיוע לעולים חדשים, וייתן להם מכתבי המלצה אל מחלקות הממשלה". הכותב סיכם את דיווחו בקביעה: "תפקידים גדולים מוטלים על ועד יהודי עיראק, וכולם דחופים מאוד. כל יהודי עיראק היכולים לעזור, חובה עליהם לסייע לידי הוועד, שהוא בלתי מפלגתי, וגם על הממשלה ועל הסוכנות היהודית להושיט לו את כל העזרה שאפשר, ולעשות לו את כל ההנחות הדרושות". 

 "התאחדות עולי בבל" נוסדה אפוא בראשית שנת 1949. 21 חברים נבחרו לוועד. שלמה (סלים) נוח נבחר כאמור ליו"ר, ואני נבחרתי לנשיא ההתאחדות רק כשהגעתי לארץ בהמשך אותה שנה והתחלתי להיות פעיל בארגון. כולנו פעלנו כמתווכים בין אחינו לבין הרשויות ולהקלת תנאיהם בכל תחום אפשרי. 

במעברות עצמן, ממש לפני שעמדה העגלה לצאת מן הבוץ, החלו לשוטט פעילי המפלגות  ולעשות נפשות. התרוצצויות בין העולים, תוך כדי הטחת האשמות זה בזה ובמנהיגי המדינה מתוך ניסיון לקנות כמה שיותר קולות עולים, הביאו לנֶתק במִרקם האחיד של העולים. כל עולה הצטרף למפלגה אחרת שפרשה עליו כנפיים והבטיחה לדאוג לו. כך נטשו עולים את חבריהם. ההבטחות לא תמיד קוימו, ואם כן, לא לאורך זמן, ומשפחות שלמות סבלו קשות. המפלגות החלו גם לבחוש בקלחת של התאחדות עולי בבל, לקבוע חברים לפי שיקולים פוליטיים ולהתערב בעבודת הקודש שעשינו. ההתאחדות לא הצליחה לשמור על צביונה העל-מפלגתי, שכן חלחלו לתוכה ענייני המפלגות עד שלבסוף הוקפאו המשימות שקיבלנו על עצמנו, שלא מרצוננו. אולם כמו שכתוב בספר 'בראשית', תחילתה של הארץ 'תוהו ובוהו וחושך על פני תהום', רק כעבור שישה ימים 'ויכולו השמים והארץ וכל צבאם'. להבדיל, מאחר שאנו רק בשר ודם, עשינו דרך ארוכה והשקענו מאמצים כדי לשקם את ההריסות ולבנות תקווה ועתיד חדשים. כעבור זמן הקמנו את אחד הגופים המוצלחים יותר, מפעל שהעלה את מיטב בנינו לעמדות מפתח במדינה, בכל התחומים. עד היום זהו מפעל שכל יוצא עיראק בישראל גאה בו ואשר עליו עוד יסופר בהמשך, "הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל".

בשבת אחת באביב 1950, בשעת בוקר מוקדמת, שמעתי נקישה עקשנית ובלתי צפויה על דלת ביתי. פתחתי בהיסוס את הדלת, תמה על זהות האורח. לתדהמתי הרבה עמדו בפתח אבי ואחי הצעיר, אהוד, נער בגיל מצווה. הייתי מופתע מאוד, כי לא ידעתי דבר על בואם ולא העליתי בדמיוני שיצליחו למצוא בנקל את כתובתי. לאחר שעברנו את מחסום ההתרגשות, שמעתי את סיפורם. אבי החליט להיות בין הראשונים שיעזבו את בגדאד כדי לעלות לישראל דרך איראן, ובכך להכשיר את בואם של שאר בני המשפחה. הוא מכר את כל רכושו בעשירית מערך השוק, ובעצם הפסיד בבגדאד את כל כספו. הוא צירף אליו למסע את אהוד אחי, והגיע לישראל חסר-כול. באיראן עוד הספיק להיפגש בחטף עם נאג'י אחי, ששהה שם שנה שלמה עם קלייר רעייתו, ועסק בדברים שונים לפרנסתו.

מתברר שהגיעו לבית אבי בבגדאד או לאיראן שמועות שנעשיתי שותף במפעל מגן צ'טווד. מיד כשנחת המטוס בישראל, בשבת בבוקר, נסעו אבי ואחי למפעל בפתח-תקווה. מובן שהמפעל היה סגור בשבת, אך כשאבי נקב בשמי אצל השוער, ונתן לו את כתובת הדירה שלי, דאג הלה שאוטובוס של החברה יסיע את אבי ואת אהוד אחי היישר לביתי בתל-אביב. אחריהם הגיעו מעיראק ב"מבצע עזרא ונחמיה" ובהפרשי זמן בשנים 1950-1951 כל שאר בני משפחתי. אמי וסבתי היו האחרונות שהגיעו. נאג'י וקלייר המריאו מאיראן, ואילו מאיר אחי טס מבנגקוק לניו-יורק, שהה שם לצורך לימודים, ואחר כך הגיע אף הוא לארץ. 

העובדה שהייתי מבוסס בארץ ובכלל הקֵלה, ללא ספק, על ההתאקלמות של בני משפחתי. לשמחת כל הצדדים, הם לא חוו את התנאים הקשים במחנות העולים ובמעברות, אם כי נכונו להם קשיים במעבר משגרת חיים ופרנסה במקום מוכר כמו בגדאד אל ארץ חדשה ומחוספסת. כמצופה, עשיתי את מיטב יכולתי להקל על מכשולים אלו. רבות הרהרתי, מה היה קורה אלמלא רצונותיי חוצי הגבולות, שנשאו אותי בגיל 21 הרחק מעיראק? האם גם אז היה הגורל מחייך לנו?! לאלוהים פתרונים. 

לקראת ז'נבה

ביום שעזבתי מאחוריי את העולם הרחב ודרכתי על אדמת ישראל, ידעתי שאני עומד לפתוח דף חדש בחיי. גם מבחינה אישית. ההתחככות עם ניצני ההתהוות של המדינה, על דבשם ועוקצם, והעשייה היומיומית שלי בכל המישורים היו הדבק שחיבר אותי לישראליות שבי. בכל יום שעבר חשתי יותר ישראלי. יותר ציוני. אפילו יותר יהודי. 

באותה תקופה התחלתי להתלבט מאוד בבחירת בת-זוג. ההיגיון השאיר אותי בישראל ואילו הרגש העז סחף אותי אל ז'אנט שנמצאה בקצה השני של התבל. בכל זאת, חשבתי, אולי אנצל את המרחק הגיאוגרפי כדי להרחיק את הנסיכה מתאילנד ממחשבותיי, ולנסות להתחבר לבחורה יהודיה, ישראלית, כדי לבנות את עתידי. החלטתי לעשות צעד נועז בכיוון. יצרתי קשרים עם בחורות נחמדות. יצאנו, הכרנו, בתקווה שתבוא ותעלה מן ההיכרות לָבַּת-אהבה. 

           אני יכול לומר שניסיתי, אך התברר לי כי את הלב אי אפשר לתכנן, הוא תופס נפח משל עצמו, ובוודאי שאין לו כל היגיון. הגעתי למסקנה כי לאחר שהכרתי את ז'אנט, לא יכולה להיות עוד אחת שתשווה לה. איך אפשר לחתוך יחסים יפים ומיוחדים כל כך, המשתרכים על פני פרק זמן כה ארוך של כמעט 10 שנים? נאמנותה שלא ידעה גבול, יושרה שלא דבק בו רבב, דרכה השקולה, עדינותה והיותה תמיד מבינה. ז'אנט הייתה בשבילי יוצאת דופן, זן אחר, והיא השלימה אותי בכל מובן שהוא. מחשבותיי לא יכלו להינתק ממנה. מים רבים לא יכבו את האהבה, ונהרות לא ישטפוה (שיר השירים).

בתחילת שנות ה- 50, בשיא העשייה שלי במגן צ'טווד, עלה בי הרעיון להזמין את ז'אנט להתארח בישראל. היא קיבלה את הזמנתי בשמחה יתרה, שָׂשׂה לראות אותי ואת המדינה שהפלגתי בשבחים עליה. אף היא כמהה להתבשם בחיי החדשים, שעדיין לא הכירה. 

למרות עיסוקיי הרבים חיפשתי להקדיש מזמני למי שלא נפגשתי עמה מעל שישה חודשים. המפגש עם ז'אנט החיה אותי. עצם הרעיון לראות אותה כאן אתי, בישראל, גרם לי התרגשות מאין כמוה. שכרתי לז'אנט חדר במלון "ישראל", שהיה ממוקם בסוף רחוב אלנבי בתל-אביב, קרוב לשפת הים. טיילנו יחד ברחבי הארץ. חיפה וירושלים בעיקר הפליאו את ז'אנט. באחת ההזדמנויות הזמנתי לארוחה את שלושת שותפיי במגן צ'טווד, שאול ליפשיץ, יהודה בר-נתן ומנדי סגל, ואת נשותיהם. לקבוצה הצטרף ידידי היקר, שלמה (סלים) נח ואישתו ז"ל. ז'אנט שבכל חברה ידעה לתת את ההרגשה שהיא אחת מכולם, שהשחילה כל מילה או בדיחה בדיוק במקום הנכון והקרינה בחיוכה נועם ידידותי, הקסימה באישיותה את החבורה. הם החלו להזמין אותנו בצוותא לבלות ולהתארח בביתם וכך עברו יחסינו לפאזה שונה קצת. לא שהייתי זקוק לאישור חיצוני כלשהו למערכת היחסים הקרובה בינינו, אך התייחסותם של חבריי אלינו כזוג יצרה מעין גושפנקא רשמית ליחסינו. 

ז'אנט אהבה את ישראל והחלה, להפתעתי ולקורת-רוחי, להבין עברית ולפטפט בה. היא נקשרה מאוד לחיים בארץ ולהלכות היהדות עד שהגיעה למסקנה שהיא תהיה יהודיה לכל דבר ויהי מה. ז'אנט החלה להתעקש על רצונה הכֵן להתגייר. אמנם לא הצעתי לה להינשא, אבל פעימות לבי יצאו במחול. ובכל זאת, לאחר חודשיים מדהימים חובקים ז'אנט וארץ, הגיעה שוב העת להיפרד. 

הזמן לא נסוג, לא משתהה ולא מתחשב בדבר. יש לו חיים משלו. חיי נצח. אין בינינו הדדיות. לא 'שמור לי ואשמור לך'. הוא לא סוטה ממסלולו. ואנחנו, יש לנו ברירה? חולפים דרכו, רק חוסים בצִלו... סופרים שעות, ימים, שנים... סופרים חיים. גם אני ספרתי. הייתי כבר בן 33. עדיין לא כל חלומותיי על סף התגשמותם, אבל החלקים בהחלט מתחילים לקבל צורה. עובדה. אני בישראל עם כל משפחתי, ממשיך להתקדם הלאה אל עבר מטרותיי העסקיות, אף שבצדודית מחשבתי מרחף ללא הרף הבנק המיוחל. אך מה עם חיי האישיים? הייתי מנוי וגמור להתחתן! 

את הצעת הנישואים קיבלה ממני ז'אנט 'סוף סוף' במכתב. לא היה טעם להאריך ולנמק בכתב. לשלושה דברים התייחס הכתוב. שלושתם סטנוגרפיים ובאותו הנושא. 'אני אוהב אותך', כאילו שלא ידעה. 'הגיע הזמן להתחתן' – גם את זה כאילו שלא ידעה. 'תארזי את חייך, סעי לז'נבה בשוויץ, תלמדי את עיקרי היהדות על בוריים כדי לקבל תעודת גיור, וכשתהיי מוכנה אני אגיע אלייך'. אמרתי כבר שז'אנט תמיד הבינה?! 

           את ז'נבה לא בחרתי באופן אקראי. שוויץ השתרבבה בהצעה חדשה וקוסמת שקיבלתי מטעם המדינה, וידעתי שאני עומד עתה בפני מפנה עסקי גדול בחיי. היה זה טבעי מאוד בעיניי לצרף אליו את ז'אנט.          

המפנה שעתיד היה להתרחש בחיי נקשר לגוף מסתורי ששמו המחלקה המדינית של משרד החוץ, והשתלב במפנה אחר שהתרחש במדינה שנתיים קודם לכן, ב-6 ביוני 1948.                 

בתאריך זה הקים ראש הממשלה ושר הביטחון, דוד בן-גוריון, שלושה גופי מודיעין אוטונומיים נחוצים ביותר. בן-גוריון כינה אותם "ש"י צבאי", "ש"י פנימי" ו"ש"י מדיני חיצוני".  "ש"י" כלומר שירות ידיעות, וגם שם גוף המודיעין שהוקם בארגון ההגנה בראשית שנות ה-40. 
עד הקמת המדינה עסקו ש"י והמחלקה המדינית בעניינים מגוונים בתחום המודיעין. לאחר הכרזת העצמאות התעורר הצורך בעשיית סדר והפרדה בין התפקידים. תהליך זה הוליד את שלושת הגופים החשאיים הקיימים עד עצם היום הזה: אגף המודיעין של צה"ל, שצמח מן הש"י ה"צבאי", שירות ביטחון כללי (שב"כ), המתמקד במודיעין למניעת פעילות עוינת בתוך המדינה והנו תוצר של "ש"י פנימי", ו"המוסד", האחראי לפעולות הלאומיות החשאיות מחוץ לגבולות המדינה ובכל רחבי העולם, ואשר מולידו היה ה"ש"י מדיני חיצוני". 

בן-גוריון קבע כי ה"ש"י מדיני חיצוני" יעבוד בכפיפות למשרד הביטחון והוא מינה את ראובן שילוח לעמוד בראשו. לאחר מלחמת העצמאות המשיך שילוח בתפקידו, אלא שהפעם עברה השליטה על גוף זה למשרד החוץ, ושמו השתנה ל"מחלקה המדינית". אנשיה התקשו להתאקלם בתוך האכסניה החדשה. לא זו בלבד שהם לא ראו את עצמם כדיפלומטים, וגם לא התנהגו כמצופה מדיפלומטים, "המחלקה המדינית" גם נחשבה ליחידה אליטיסטית בפני עצמה, עם סדרים משלה, מיוחדים במינם. ראובן שילוח, הממונה על המחלקה, חבש שני כובעים במקביל. הוא היה היועץ לתפקידים מיוחדים לשר החוץ, משה שרת, וגם איש-סודו הקרוב של ראש הממשלה, דוד בן-גוריון. שר החוץ ומנכ"ל המשרד ידעו במעורפל על מעשי "המחלקה המדינית", אך לא עד כדי פרטים. השמועה אמרה שמנהל המחלקה המדינית, בוריס גוריאל, הביא באחת ההזדמנויות למשה שרת מסמכים שנגנבו במהלך פריצה לקונסוליה הבריטית בחיפה, ושרת עיקם את האף וביקש שלא יספרו לו איך הושגו המסמכים.  

על רקע זה לא היה מפתיע שגוריאל וחבריו גייסו את העובדים שלהם ישירות וגם נהנו מעצמאות תקציבית שהשפיעה על מעשיהם בשני כיוונים. מחד גיסא, הם ביצעו פעולות מודיעין ועסקים חשאיים לפי שיקול-דעתם בלי הגבלות של גזברים ביורוקרטים שידם קמוצה. מאידך גיסא נאמר להם שיואילו לדאוג לעצמם. הסכומים שהקצה משרד האוצר למחלקה המדינית היו מזעריים. "שר האוצר אליעזר קפלן", כפי שהעיד גוריאל כעבור שנים, "לא רצה לתת כסף והמחלקה הייתה צריכה לממן את עצמה. הגזבר 'גיגי' (גרשון) פרס היה צריך לדאוג לכך". גרשון פרס עצמו, אז בחור כבן 22, הוסיף בעדותו: "התקציב היה אז 16 אלף לירות, שערכן היה 50 אלף דולר, וזה לא הספיק לשום דבר". הוא התכוון לומר, כי ב-50 אלף דולר אי אפשר להפעיל רשתות ריגול ברחבי העולם ולאסוף את המידע החיוני לביטחונה של מדינת ישראל. 


אנשי המחלקה לא הרימו ידיים. חלקם החלו את הקריירה המקצועית שלהם במחתרת עוד לפני קום המדינה. אז, באירופה שלאחר המלחמה, הם למדו מיני תחבולות לגיוס כספים. אשר (ארתור) בן-נתן, למשל, שהיה סגנו של גוריאל וריכז את עבודתה המבצעית של המחלקה המדינית בחו"ל, היה מנובמבר 1945 ועד יולי 1947 מפקד ארגון "הבריחה" בווינה. הוא ניצח על העברתם של יהודים רבים מאזורי הכיבוש הסובייטיים לאזורים חופשיים, ששימשו בסיסי יציאה לארץ. תוך כדי כך גילה את הפוטנציאל הטמון בהברחות ובהפרשי השערים בין המטבעות ולמד איך לנצל את התוהו ובוהו של היבשת למודת-המלחמה לטובתו של העם היהודי. הוא התוודע לכל מיני טיפוסים ססגוניים עד מפוקפקים שגלגלו רעיונות "גרנדיוזיים" ולא חדלו מן ההרגל הזה גם כשמסביב החל לשרור שקט יחסי. 
באופן טבעי לגמרי, טיפוסים אלה, עם הפנטסיות שלהם, היו בחוג המגעים של אנשי המחלקה המדינית ונקשרו בצדדים הכספיים של פעילותה. כש"המחלקה הייתה צריכה לממן את עצמה", כפי שאמר גוריאל, היא פנתה גם אליהם וקיבלה לא מעט עצות, טובות יותר וטובות פחות. 

בין אותם "יועצים" היה גם ג'ורג' מנטלו, יהודי שנולד בהונגריה בתחילת המאה ה-20 כג'ורג' מנדל, והצליח איכשהו להתמנות בין שתי מלחמות העולם לסגן הקונסול של פנמה. סופר עליו שניצל את תפקידו זה להנפקת דרכונים ואשרות-כניסה ליהודים רבים שביקשו להימלט מאירופה לפנמה ערב מלחמת העולם. שמו נקשר גם בפרשת המגעים בין עסקנים יהודים לבין אדולף אייכמן בבודפשט, תחת הכיבוש הנאצי. בתום מלחמת העולם, רקם ג'ורג' מנטלו תוכניות גדולות וניסה 'למכור' אותן למכריו, ובכלל זה לאנשי המחלקה המדינית. בינואר 1950 שכנע ג'ורג' מנטלו את בוריס גוריאל, את אשר בן-נתן וגיגי פרס, כי הצרות הפיננסיות של המחלקה יעברו מן העולם מרגע שהיא תהיה שותפה בבנק, שמרכזו יהיה בשוויץ. מוסד כזה, הסביר להם מנטלו, יקבל פיקדונות מהציבור, יעשה עסקים טובים, ויפנה חלק מהרווחים שלו למימון הפעילות של המחלקה המדינית. וכעת מה נותר? למצוא את הכיסוי המתאים לשותפותה של המחלקה המדינית בבנק. וכן, עוד עניין פעוט, לכאורה... לגייס את השותפים העסקיים המתאימים, אלה שישקיעו מכיסם את הון היסוד של הבנק וינהלו אותו אחר-כך בצורה רווחית לתועלת כל הצדדים. 

מנטלו עצמו יצא בהבטחה המשריינת לו מקום של אחד השותפים בבנק. זאת, כפי שהסביר לאנשי-שיחו הישראלים, משום יכולתו לגייס על נקלה את הכסף להשקעה. הם התייחסו לדבריו במלוא הרצינות ומיהרו לפתוח בפעילות מעשית. בשלב הראשון הקימו אנשי המחלקה המדינית, ביוזמת מנטלו, חברה בשם "בסיס" (Basis). כשמה כן הייתה, חברה שנועדה לשמש בסיס לבנק, לפחות כך הוצגה כלפי חוץ. איכשהו עלה בידה, מיד לאחר הקמתה, לגייס פיקדון שנקרא "הילל 1" שהסתכם ב-100,000 דולר אשר ערכם היה 430,000 פרנק. מעולם לא הצלחתי לברר מה היה מקור כסף זה, אבל במהרה נודע לי שחלק נכבד ממנו, סך של 187,000 פרנק, בלעה האדמה. הוא נעלם בתוך כמה חודשים ב"הוצאות" שונות ומשונות של החברה. 


רעיון הבנק התגלגל עד מהרה לדרגים הקובעים בארץ, ונפל על אוזניים קשובות. ואז נזכר אלמוני, כי איש העסקים יהודה אסיא פנה לפני שנה וחצי לקונסול הישראלי בניו-יורק, וביקש לקבל רשיון להקמת בנק פרטי בישראל. שמי נשמר כנראה בהמתנה. כעת, משנפתח חלון ההזדמנויות, היה מי שחשב כי כדאי לרתום את יהודה אסיא ליוזמה החדשה. כך החלו הגלגלים לנוע… 

האם ההחלטה לפנות אליי נתקבלה בחופזה משום היותי המועמד היחיד? האם יד המקרה היא שקבעה את המהלכים? האם עקבו אחריי אנשי המחלקה המדינית ותהו על קנקני? בדקו את כישוריי ואת הרקע שלי, כדי לוודא את אמינותי כבנקאי וכשותף לפעילות ביטחונית שהשתיקה יפה לה?  אכן, לא מעטים ממכריי, בעיקר מקרב יוצאי עיראק, סיפרו לי כי במחצית שנת 1950 נתבקשו להשיב על שאלות אישיות הנוגעות לי. ספק אם מכרים אלה יכלו להעיד עליי בהקשר הרלבנטי. רבות תהיתי אם ההצעה להקים בנק בשותפות עמי הונחה על שולחנו של ראובן שילוח, הממונה על המחלקה המדינית, וקיבלה את בִּרכתו? ואם כן, האם העלה שילוח על דעתו שאותו יהודה אסיא הוא תלמידו לשעבר בבית הספר רחל שחמון בבגדאד, ומי שפגש אותו לביקור קצר בארץ בשנות ה-30? דומני שהתשובה לתהייה זו האחרונה ברורה כשמש. שילוח הרי הכיר אותי בנעוריי כיהודה עאציא. כך גם בשנת 1934, כשנשלחתי בעזרתו לעבוד באחד הקיבוצים. מאז עליתי להשתקע בישראל ב-1949, לא נוצר בינינו כל קשר. 16 שנים לאיש עשייה ווירטואוז כמו ראובן שילוח הן פרק זמן ארוך. מלבד זאת, עובדה היא שכאשר התקבלה הצעתו של ג'ורג' מנטלו, לא נתבקשתי לבוא אל שילוח. 

תחת זאת הוזמנתי לפגישה במשרד החוץ עם ד"ר יוסף ברנע. במרוצת הזמן נודע לי, כי הוא מנהל המדור לחקר כלכלי של המחלקה המדינית. מפיו שמעתי לראשונה על קיומה של פעילות מודיעין במסגרת משרד החוץ וגם על היוזמה החדשה של הקמת בנק בשוויץ. "לא נוכל לסדר לך רשיון לפתיחת בנק בארץ", אמר לי ברנע באותה פגישה, "אבל אם אתה רוצה להקים בנק ישראלי בשוויץ יחד אתנו, קדימה, הדרך פתוחה". 

האם לא לכך פיללתי?! הרעיון קסם לי במבט ראשון, ועוד יותר מכך במבט שני. הרי פסגת שאיפותיי הייתה לעסוק בבנקאות ועכשיו הרגשתי שאני די בשל לכך. בשלב זה הייתי מצויד בהשכלה תיאורטית של סודות המקצוע, בעקבות הלימודים באוניברסיטת קולומביה, ובהיכרות עם דרך הפעולה הבנקאית, דרך מבטו של לקוח שגלגל סכומי כסף גדולים. ההשכלה הפראקטית הסתכמה בניהול מסלקה מאולתרת בבנגקוק. היה בידי ההון שנדרש להשקעה ראשונית בבנק, וידעתי, אם כי לא הייתה לי כל כוונה להגיע לכך, שגם אם אפסיד הון זה, לא אתרושש. הערכתי כי באמצעות הבנק בשוויץ אצליח לסייע לפיתוח המשק הישראלי ולגיוס השקעות למשק זה.                    

בירכתי מוחי קיננה המחשבה שבנק בחו"ל, בשותפות עם גורמים ממשלתיים ישראליים, יהיה שלב ראשון לקראת פתיחת בנק בישראל. הנחתי, כי בנק אנגלו-פלשתינה לא ישמש לאורך ימים תחליף לבנק ממלכתי ולא יוכל למנוע לזמן רב פתיחת בנקים נוספים, ודאי לא פתיחת שלוחה של בנק ישראלי חצי-ממשלתי שנוסד בחו"ל. העובדה שלצד הפעילות הבנקאית הזאת נושף הפן הביטחוני, שדרכו אוכל לתרום למערך המודיעין הישראלי, הייתה בבחינת בונוס רציני לכל המהלך. 


נוסף לכך היו לי כמה רעיונות חדשניים בתחום הפעילות הבנקאית. אירופה של שנות 

ה-50 נראתה לי זירה מתאימה לקלוט רעיונות אלה. חמש שנים אחרי תום המלחמה, ובעיצומה של תוכנית מרשל שהזרימה הון-עתק ליבשת המשתקמת, הסתובבו בשטח סכומי כסף כבירים שהזמינו את המערכת הבנקאית לנצל אותם. בנק חדש, כך חשבתי, גמיש וזריז, בלי גבנונים של העבר ובלי התחייבות למסורת השמרנית, יכול לעשות חיל, כמובן, תוך פעולה אחראית שלא תסכן את לקוחותיו. 


על יסוד כל השיקולים האלה יצאתי באוגוסט 1950 לביקור בז'נבה, לבדוק את השטח.

יותר מכול הייתי קצר-רוח לפגוש את רעייתי לעתיד ובחירת לבי, ז'אנט. ב-10 באוגוסט 1950, לאחר שז'אנט עמדה בכל המבחנים הדרושים, חתם הרב ד"ר א' זילברשטיין, אב בית הדין הרבני בעיר בְּייֵן בשוויץ, על תעודת הגיור שהפכה אותה ליהודיה בת אברהם אבינו, ושמה בישראל יהודית. למחרת, בבוקר ה-11 באוגוסט, עמדה מתחת לחופה הנסיכה שהפכה בעבורי בן-רגע למלכה. תמירה מתמיד, בשמלת כלולות עבודת-יד שנשאה עמה מתאילנד, ואשר הבליטה את יופיה האקזוטי. 

בבית הכנסת, במעמד שלושה רבנים, נערך באותה עיר, בְּייֵן, טקס הנישואים כדת וכדין של ז'אנט איינסלי ושלי. התכוונתי לכל מילה כאשר הצהרתי בביטחון, "הרי את מקודשת לי, בטבעת זאת, כדת משה וישראל". אף שמשפחותינו משני הצדדים לא נכחו בטקס, הן בירכו כאחת על נישואינו. לעומת זאת, חוג אורחים מצומצם כיבד אותנו בנוכחותו. שותפי במגן צ'טווד, מנדי סיגל, וגיסו ז'אק פֶּדוּאה. ליפמן לוינסון, שעוד ידובר בו, גיגי פרס ויצחק ורדי, שניהם מהמחלקה המדינית ושהו בז'נבה כמה חודשים קודם לכן כדי לבדוק את הכדאיות של פתיחת הבנק, ועוד כשלושה זוגות. באותו ערב, ערכנו במלוןDu-Rhone  בז'נבה את מסיבת הקוקטייל לכבוד החתונה. אל המוזמנים הצטרפו עוד כ-30 אורחים, בהם כדורי זילכה, סאלח באשי ונשותיהם.

את ירח הדבש בילינו בסוויטה באותו בית מלון. כבר למחרת הנישואים חשבה ז'אנט להפתיע אותי בארוחת 'גורמה' שתכלול את המאכלים הסטנדרטיים שלי. היא ידעה, למשל, 

שבכל בוקר אני פותח את היום בשתי ביצים מטוגנות. לכאורה, לא סיפור גדול. היא קנתה מצרכים, התמקמה במטבח הסוויטה, הפשילה שרוולים והחלה במלאכה. אחרי כעשרים דקות  הציף ריח של שרוף את חלל הסוויטה. פתחתי במהירות את דלת המטבח וראיתי את המחבת ותכולתו מעלים פיח, תוצאה של טיגון ללא שמן. לאחר שהעברתי לז'אנט שיעור מזורז בטיגון ביצים, חזר על עצמו אותו ביש מזל בערב, עם תבשיל הריזוטו. הגעתי למסקנה שלא התחתנתי עם בשלנית מדופלמת, אם כי בהמשך ז'אנט התעלתה על עצמה ושמה יצא לפניה, כשהפגינה מקצועיות בהכנת מאכלים תאילנדיים ומטעמים שונים. 

מכאן ואילך חוותה אתי ז'אנט את כל הג'ט-לגים בטיסות הלוך וחזור בקו ז'נבה-ישראל, ואת כל פִּרפוּרֵי ההחלטות בנוגע לבנק האמור. משהסתיימו טקסי החתונה, התפניתי לבדוק 
את העניין שלשמו הגעתי לז'נבה. הבאתי בחשבון אפשרות שהעניין יסתכם בלא כלום. הערכתי שכצעד התחלתי, אולי כדאי שאסתפק בהשקעה בלבד בבנק החדש, ואחר כך אפעל כבעל מניות המתגורר בישראל. כך קרה שעל שולחן משרדי במגן צ'טווד נשאר חומר שוטף לטיפול, בהנחה שלא אתנתק בשלב זה מפעילותי כתעשיין. 

לא חלפו מספר ימים והמהלכים בז'נבה החלו להצטייר לי כרציניים ביותר. היוזמה להקמת הבנק הלכה והתבהרה עתה לאופציה ממשית. התברר שהבנק החדש לא יתנהל כרצוני, אלא אם כן אהיה יותר ממשקיע בלבד העוקב אחר העניינים בשלט-רחוק, ואתערב בפרטי העבודה היומיומית של הבנק. לא כך חשבתי לפני צאתי לדרך. אדרבה, אילו ידעתי מראש שאצטרך להתיישב בז'נבה לשנים לא מעטות, אולי לא הייתי נענה כלל להצעתו של ד"ר ברנע. 
אך בשלב זה כבר חציתי את הרוביקון. האימפריה הרומית בוודאי לא תצמח מכאן, אך האופק הבהיר שנשקף לנגד עיניי נצנץ כיהלומים, שאותם יכולתי להכיל בכף-ידי. האופק היה מרתק מכדי שאוותר עליו. 

אחת הסיבות לאופטימיות שלי הייתה ההיכרות שנוצרה בז'נבה עם אשר (ארתור) בן-נתן מן המחלקה המדינית מזה, ועם איש-העסקים והפרדסן הישראלי ליפמן לוינסון32 

ליפמן לוינסון היה גיסו של שר האוצר דאז אליעזר קפלן.
מזה. שניהם הבטיחו לעזור בהקמת הבנק ובגיוס לקוחות, ולהפעיל לצורך זה את מיטב הקשרים שלהם. לוינסון היה אמור גם להשתלב במעמד בכיר בהנהלת הבנק. בתזכיר ששלח לציר ישראל בשוויץ, שמואל טולקובסקי, ביולי 1951, סיפר על כך לוינסון: "במארס 1950 פנו אליי ד"ר ברנע ומנטלו בהצעה שאקבל עליי את התפקיד של נשיא הבנק העומד להירכש בשוויץ. סירבתי. ...פנו בעניין זה למר קפלן, שר האוצר, שהביע חששות וספקות בעניין. ...בינתיים הוברר שמטעמים שונים קשה היה למצוא איש מתאים שירצה ויוכל למלא תפקיד של נשיא בנק בשוויץ... משום כך, ביולי פנה שר החוץ במכתב אל שר האוצר להטיל עליי את התפקיד". 
במהלך הבירורים הראשונים בז'נבה נודע לי כי ג'ורג' מנטלו הקדים 'נעשה' ל'נשמע'  ו"הבנק העומד להירכש" כבר נרכש, ביוזמתו ובעצתו, במחיר של 20,000 דולר וכבר הועסקו בו שבעה-שמונה עובדים, בהם "מומחים" שהובאו מהארץ. נתבקשתי אפוא להצטרף לבנק קיים. לא נזקקתי לזמן רב כדי לגלות כי עומד לפניי מתכון לכישלון בטוח. הבנק שדובר בו, Banque Hypothecaire & Industrielle S.A.  ישב ופעל בציריך ולא בז'נבה ועסק לכאורה במשכנתאות ובמימון תעשייתי, כמשתמע משמו. מתוך עיון במאזני הבנק, שהיו בידי לוינסון, לא התרשמתי לטובה. כיוון שכך, התקשרתי עם מכר ותיק, מר פנקהאוזר מ'יוניון בנק סוויס' (UBS) בציריך, אותו איש שעמו ניהלתי מגע הדוק בימים שישבתי בבנגקוק ועסקתי ביבוא זהב למקאו. מר פנקהאוזר השיג למעני את המידע הדרוש. כך גיליתי שאיפכא מסתברא, הבנק שרכשו אנשי המחלקה המדינית עמד בפני פשיטת רגל וכל המשקיע בו, יניח בוודאות את כספו על קרן הצבי. הודעתי אפוא ללוינסון ובן-נתן, במהלך הביקור בז'נבה, כי אם הם רוצים בשותפות שלי, עליהם להסכים להקים בנק חדש לחלוטין, שאינו סוחב מאחוריו שום תיבת פנדורה. כדי להוכיח את רצינות דבריי, משכתי כספים מחשבונותיי בארה"ב, ופתחתי חשבון פרטי על-שמי בבנק UBS. הפקדתי בחשבוני 250,000 דולר, באותם ימים סכום שווה-ערך ליותר ממיליון פרנק. עודני רואה לנגד עיניי את הבעת התדהמה על פניו של לוינסון כשהצגתי בפניו את אישור ההפקדה, והודעתי לו כי סכום זה מיועד לרכישת חלקי בבנק החדש שיוקם. רק אז, כשהתברר לאיש שמונה בידי הדרגים הבכירים לנשיא הבנק, כי הבחור שניצב מולו הוא יותר מבעל מאה, רק אז הבליחה בו מן הסתם המחשבה כי עליו להתייחס ברצינות גם לדעתי, שכן היא בעלת-משקל לפחות כמו רעיונותיו של ג'ורג' מנטלו, אם לא יותר, שכן מנטלו עדיין לא הוכיח את יכולתו להשקיע בבנק ולו אגורה שחוקה אחת. 

לימים קראתי במכתבים שונים של לוינסון לטולקובסקי, כי קבלת הרשיון לפתיחת בנק חדש בשוויץ הייתה כרוכה בקשיים רבים, כי "לפי ידיעות שקיבלנו משוויץ, לא היו סיכויים לקבל רשיון לבנק חדש, ובפרט לבנק שקשור בשם ישראל. הוסבר לי, משום כך, שהדרך היחידה היא לרכוש בנק קיים קטן, ולהפוך אותו עם הזמן לבנק הקשור בישראל". 

בפועל ובמציאות לא גיליתי שום רמז לכל הדברים האלה. חוששני שהייתה זו אֲמַתלָה שבאמצעותה ביקש לוינסון לתרץ בפני טולקובסקי את רכישת הבנק הכושל. בתקופה ההיא, לפחות בסוף שנת 1950, לא הוטלו כמעט שום מגבלות על בעלי-הון שרצו לפתוח בנקים פרטיים בשוויץ. אדרבה, היה באפשרותי לקבל את הרשיון בעצמי, כאיש פרטי ובזכות המוניטין שלי בבנגקוק והקשרים שלי עם UBS, בלי להזדקק לשום תחבולה ולשום סיוע של ממשלת ישראל. אולם לאור כל השיקולים המפורטים לעיל לא ראיתי שום סיבה לעשות זאת. בתום הבדיקות הראשוניות, החלטתי להיענות להצעה של המחלקה המדינית ולהתמסר להקמתו של בנק בשם Banque pour le Commerce Suisse-Israelien , שנודע במהרה בכינויו "סוויס-ישראל טרייד בנק". 

בתוך כל ההכנות לפתיחת הבנק, שבתי לארץ והודעתי לשותפיי במגן צ'טווד על פרישתי מן הפעילות השוטפת בהנהלה. עם זאת, הוספתי להחזיק במניות שלי בחברה יותר משנתיים. מאוחר יותר, בשנת 1953, רכש קואופרטיב מרכבים, בסיוע סולל-בונה, את החטיבה לייצור שלדות אוטובוסים והשתלט בכך על כל הענף בארץ. יעקב גולדמן רכש משאר השותפים, ואני ביניהם, את כל חטיבת הקופות והכספות והפך אותה למפעל "מגן גולדמן". לא מצאתי סיבה להתלונן. המחיר ששולם לי תמורת חלקי במפעל היה גבוה, בערכים ריאליים, ב-50 אחוז לפחות מן ההשקעה שלי ארבע שנים קודם לכן. חלק לא מבוטל מן הרווח נבע, מן הסתם, מיוזמות הייעול שלי ומכמה סידורים פיננסיים שהנהגתי.
ב-28 באוגוסט 1950, בעת שעסקתי בניקוי שולחני במגן צ'טווד, החלטתי להקדיש כמה שעות לכתיבת רעיונותיי להצעות-ייעול בתחומים הנוגעים למדינה. את המכתב הפניתי לאריה ויינברג, המפקח על מטבע-חוץ במשרד האוצר. מדינת ישראל נקלעה באותה תקופה למשבר כלכלי כבד. היצוא הידרדר בצורה תלולה, הגירעון במטבע זר גדל מאוד, וביולי 1950 החליטה הממשלה להחריף את משטר הצנע שהנהגתו החלה במארס 1949. עכשיו הוחלט לא להסתפק בקיצוב על מזון אלא להרחיבו גם על ביגוד והנעלה. הממשלה נסחפה למעורבות טוטלית בכל הפעילות המשקית, מה שהצמיח חיש-קל פירות באושים. עד מהרה פרצה בהלת קניות. השוק השחור החל להשתולל והמאמצים להילחם בו העכירו את האווירה. נוספה לכך מלחמת קוריאה, שפרצה ביוני 1950 וגרמה לעליות מחירים גדולות בשווקים העולמיים, ייקרה מאוד את היבוא לישראל והכבידה את הלחצים על המציאות הכלכלית המעוותת.

על רקע זה כתבתי למר ויינברג, בין השאר: 
 "... אין ספק שפיקוח כלכלי מתוכנן וקפדני, יחד עם פיקוח על מטבע חוץ, מועיל בארצות מסוימות. על כל פנים, עד כמה שהדברים אמורים בישראל, אני מרשה לעצמי לתהות אם הפיקוחים האלה, שנעים תמיד לכיוון ההחמרה וההפרעה להשקעות זרות, אינם גורמים, בסופו של חשבון, נזק יותר מתועלת. ... מקריבים אותנו על מזבח הסוציאליזם. אפשר להגיע לתעסוקה מלאה בישראל רק באמצעות גידול בהשקעה מבחוץ, הנחוצה לקניית מכונות וחומרים, שייצרו את האפשרות להכניס אנשים למעגל העבודה. 

עולים שבאים לישראל מצהירים שאין להם מטבע זר, אך מעבירים את כספם לשוויץ או לארה"ב לפני הגיעם לארץ. ליהודי רומניה יש הרבה מאוד כסף אך הם אינם מצהירים על כך בפני הממשלה. כמה אלפי היהודים העיראקים שהגיעו עד כה היו מסוגלים להבריח מעיראק בערך מיליון ל"י, במטבע זר. האם משרד האוצר או הסוכנות היהודית קיבלו את הכסף הזה? אם לא, מה החלק שקיבלו ממנו? מה קרה להפרש? התשובה היא: נמכר בשוק השחור או מוחזק בחשבונות פרטיים בחו"ל. הממשלה מכריחה את האזרחים לפנות לשוק השחור; אין להם ברירה אחרת. האם הממשלה יכולה לצפות מאדם שהיה עשיר ועכשיו נותרו לו 5,000 לירות שטרלינג, שיביא את הסכום הזה לישראל ויקבל את ערכו במטבע מקומי 5,000 לירות בניכוי 10% הוצאות העברה, אם הוא יכול, בקלות רבה, להעביר את הסכום הזה דרך השוק השחור, כלומר, דרך איראן, שוויץ או ארה"ב, ולקבל 7,000 ל"י? ...
ביטול הפיקוח תוך שמירה על שער חליפין רשמי לשימושה של הממשלה בלבד יאפשרו תנודות של המטבע באמצעות משחק-הגומלין בין היצע וביקוש עד להשגת הרמה האמיתית. אני סבור כי צעד כזה יתרום רבות למטבע ולכלכלה שלנו ויעודד יצוא והשקעות זרות". 
חלק מן הבעיות שנזכרו במכתב נגעו במישרין ובעקיפין לפעילותי בשנים הבאות כמנהל הכללי של סוויס-ישראל טרייד בנק בז'נבה. בתוקף תפקידי זה וממקום מושבי בחו"ל, ניסיתי וגם הוזעקתי לא אחת לצמצם את הנזקים של אותן טעויות. פה ושם הצלחתי בכך, אבל חלק מהבעיות היסודיות נותרו בעינן עד עצם היום הזה. עדות לכך נמצאה, בין השאר, בראיון עמי שפרסם העיתונאי ברוך מאירי ב"מעריב", ב-6 ביוני 1995:

"ישראלים מחזיקים 20 עד 30 מיליארד דולר הון שחור בבנקים שונים ברחבי העולם". הדובר, יהודה אסיא, אינו נבהל ממבטי התימהון שהצהרה זו מעלה על פני השומעים.  הייתי מבעלי בנק סוויס-ישראל, הבנק המסחרי החמישי בגודלו בשוויץ", הוא מזכיר. "אני יודע על מה אני מדבר". 

לאסיא יש תוכנית מפורטת ליבוא ההון השחור ארצה. פעמיים ניסה להציע אותה לראשי 
המדינה, עד כה, ללא הצלחה. כעת, לאחר שהמשנה ליועץ המשפטי לממשלה, יהודית קרפ, הניחה על שולחן הממשלה הצעת חוק למאבק בהון השחור, מציע אסיא גרסה משוכללת יותר של התוכניות שהגיש בעבר. העיקרון המנחה: ללכת לקראת בעלי ההון.

"שוויץ, המדינה הנאורה, החליטה בשנת 1969 לחוקק חוק להלבנת ההון השחור, וראה זה פלא, שוויץ הכניסה לתחומה סכום של 52 מיליארד פרנק שווייצריים, הון עתק אפילו כיום. גם הצרפתים, אגב, קיבלו בזמנו חוק דומה שזכה להצלחה גדולה", אומר אסיא.


מעודד מהצלחת החוק בשוויץ, הלך אסיא לראש הממשלה ולשר האוצר דאז והציע להם להעביר חוק דומה בישראל. ... "אבל לצערי הרב, ההסתדרות התנגדה". בנובמבר 89' חזר אסיא לרעיון והגיש הצעה לשר האוצר ומ"מ ראש הממשלה שמעון פרס. "לצערי הרב, פרס לא בחן את התוכנית לפרטיה ולא התייחס אליה בכלל", אומר אסיא.


עכשיו, הוא מקווה, יקשיבו לו סוף-סוף. "אף אזרח לא ילך לבנק בשוויץ, או בכל מקום אחר בעולם, יוציא את כספו מרצונו הטוב ויביאו, סתם כך, לישראל", הוא טוען. "לכן צריך לשרוף, ממש כך, את כל הצהרות ההון שהוגשו עד כה. רק לאחר שהאזרח הישראלי ישתכנע שמס הכנסה לא ירדוף אחריו, יש לחוקק חוק מתאים להלבנת הון. עיקרו: במשך עשר שנים לא יהיו הצהרות הון. אט אט, כך אני צופה, תהיה זרימת כספים לשוק. אני לא מדבר על כסף זר בלבד, אלא גם על כסף הנמצא כאן בארץ. הכסף השחור ינוצל להקמת עסקים חדשים".


אסיא מעריך ששלוש עד חמש שנים לאחר חקיקת החוק להלבנת הון תוכל ישראל להשוות את התוצר הלאומי לנפש לזה של ארה"ב. "אני מציע לבטל גם את הפיקוח על מטבע זר", 
הוא מוסיף, "אנשים יפסיקו לחשוב על הברחת כספים לחו"ל וישקיעו אותו בארץ".

למעט ביטול הפיקוח על מטבע זר בתקופת הקדנציה של בנימין נתניהו כראש ממשלה, עד היום, שנת 2004, לא בא, לצערי, שום חוק להלבנת הון לאוויר העולם. 
פרק ו' - שוויץ
סוויס-ישראל טרייד בנק
 סוויס-ישראל טרייד בנק הוקם כשלושה חודשים לאחר ששיגרתי את המכתב לאריה ויינברג. אחד התאריכים החשובים בתהליך ההקמה היה 12 בנובמבר 1950, היום שבו נחתם בתל-אביב חוזה בין שבעה בעלי המניות של הגוף החדש. שלושה מהם, בוריס גוריאל, אשר בן-נתן וד"ר יוסף ברנע, נרשמו כתושבי תל-אביב וייצגו את המחלקה המדינית של משרד החוץ. ג'ורג' מנדל-מנטלו ואני נרשמנו כתושבי ז'נבה. השניים הנותרים, אנשי-העסקים ג'ק פדואה וסמי נורדמן, נרשמו כתושבי פאריס. פדואה היה גיסו, אחי-אשתו, של מנדי סגל, שותפי במגן צ'טווד. נורדמן היה יהודי יליד פולין שנעשה לאזרח צרפתי וצבר נכסים בשוויץ. בתקופת מלחמת העולם השנייה נמלט מצרפת לשוויץ, אך שלטונות שוויץ הסגירו אותו לידי הנאצים והוא ניצל בנס. לאחר הקמת המדינה נוצרו מגעים בינו ובין המחלקה המדינית ובמרוצת הזמן היו מי שייחסו לו, ולא למנטלו, את הרעיון של הקמת הבנק כדרך למימון הפעילות החשאית של המחלקה. 

בחוזה האמור התחייבו כל החותמים לעשות "את כל הדרוש לקידום הפיתוח של הבנק ושל המפעלים הקשורים בו במטרה להגדיל את הרווחים שיתקבלו מהם, בתנאי שקו פעולה כזה לא יזיק לכל אינטרס מהאינטרסים של מדינת ישראל". גוריאל, בן-נתן וברנע התחייבו "לעשות את כל עסקיהם בשוויץ באמצעות הבנק באם טעמי ביטחון לא ימנעו זאת", וגם להשפיע "כמיטב יכולתם על ארגונים בין-לאומיים יהודיים וכן על מפעלים ישראליים להשתמש בבנק זה לצורכי עסקיהם". במקביל לכך נקבע כי ארבעת המשקיעים, תושבי ז'נבה ופאריס, יוכלו להשתמש "בבנק זה בשביל עסקיהם המסחריים ויעשו כמיטב יכולתם למשוך לקוחות". עוד נכתב בחוזה שנציגי המחלקה המדינית "הם בעצמם וכן כל מוסד או גוף שאותו הם מייצגים לא יקימו כל בנק באירופה המערבית או בישראל" ולא ישתתפו בשום בנק קיים בלי הסכמת הצדדים האחרים. בשולי החוזה רשם ליפמן לוינסון, שמונה לנשיא המועצה של הבנק, 

33 ליפמן לוינסון כיהן בתפקיד זה עד ראשית שנת 1956.
"בהתאם לבקשת הצדדים הנני לאשר בזאת, כי עיינתי בחוזה זה ומצאתי שהוא מתאים לאינטרסים של כל הצדדים ונותן אפשרות לעבודה משותפת ופורייה. הנני מצרף את ברכתי להצלחה מלאה של המפעל". 

בשלב זה גם הוסכם על כל הצדדים, כפי שלוינסון כתב אחר כך לשמואל טולקובסקי, "שרק איש אחד מבעלי המניות, יהודה אסיא, ייכנס להנהלת הבנק, ושהוא יישאר שם באופן זמני לנהל אותו עד שיימצא מנהל מתאים". ליפמן לוינסון גם הוסיף באותו מכתב לטולקובסקי כי "השותפים הפרטיים האחרים [להבדיל מאנשי המחלקה המדינית] לא היו מרוצים ביותר, אולם הסכימו". אני מעז לקבוע כי אי-שביעות רצונם לא נבעה מהמינוי שלי עצמי, אלא מהניסיון "למצוא דרך", כלשונו של לוינסון, "שלשותפים בעלי המניות לא תהיה השפעה על מהלך הפעולות של הבנק". 

שלושה משבעת השותפים השקיעו לאלתר מיליון פרנקים שוויצריים, שהיו הון היסוד של הבנק: 500,000 פרנק (כ-110,000 דולר בקירוב) היו שלי, 400,000 פרנק היו של נורדמן 
ו-100,000 הפרנקים הנותרים היו של פדואה, שמכר לי כעבור שישה חודשים את חלקו בבנק, והפסיד את הכסף שקיבל ממני בתמורה למניותיו בעסקה כושלת עם ג'ורג' מנטלו. "המחלקה המדינית", לימים "המוסד", לא השקיעה אפילו אגורה שחוקה אחת, אלא הסתפקה בהצהרות ובהבטחות הנזכרות בחוזה, ולא עמדה באף לא אחת מהן.


בנובמבר 1950, מיד לאחר חתימת החוזה על הקמת הבנק, יצאתי לז'נבה. ככל שאני זוכר, רק בהגיעי לשם הרשיתי לעצמי רגע של חשבון-נפש נוכח ההיקף והתעוזה של המשימה שקיבלתי על עצמי. הייתי צעיר בן 33, אמנם בעל ניסיון בעסקים בינ"ל  ובכל זאת, עדיין לא התנסיתי כבנקאי פעיל הנושא במלוא האחריות לכספי לקוחותיו. והנה אני עומד להיות מנהל כללי של בנק חדש, בעסקת חבילה שהייתה גם כך מסובכת ביותר עם העירוב הבלתי רגיל של השותפים, ובארץ חדשה שהבנקאות היא לחם חוקה. מי אני לעומת כל הבנקאים המנוסים והמפולפלים?! אי אפשר להתכחש לעובדה שאני טירון לעומתם, סייח שמתחיל לטפס על ההר. בנוסף לכל הקושי, לא יכולתי להוציא מפי משפט שלם אחד בז'נבה דוברת הצרפתית. התנחמתי בכך שהמינוי שלי כמנהל כללי הוא מינוי זמני בלבד. נכון שבשל היותי שותף, המחזיק בכמות נכבדת של מניות הבנק, אי אפשר היה להעבירני מתפקידי החדש בניגוד לרצוני, אך עדיין לא הייתי מנוי וגמור כלל, שזהו אכן רצוני. 

ייתכן שאילו היה נמצא מועמד מתאים לניהול הבנק, שהחיפושים אחריו הלכו ונמשכו, הייתי שמח להעביר את התפקיד הגדול הזה לידיו. הרי כבעל מניות, היה לי אינטרס מובהק שהבנק יגיע לרווחים גדולים ככל האפשר, וייתכן שמנהל אחר, עתיר ניסיון, עשוי היה להצליח בעניין זה יותר ממני ובלי לעבור את חבלי הלידה הראשוניים בפרקטיקה הבנקאית. 

הזינוק אל הלא-נודע ממריץ ומלהיב אותי. האתגר המרתק הזה, שבו אני מופיע לפתע בארץ חדשה וכמו קוסם השולף יונה מכובעו אני מנסה להפוך את הזָר למוּכּר. כך היה כשעזבתי את עיראק בגיל 21 והגעתי אל השונה ביותר בשבילי, יפן. אין ספק שזה יצר ההרפתקה שבי. הביטחון בעצמי הגובל ביהירות, אך גם כעת, בשלהי 1950, כשאינני יודע מה מצפה לי, אני בוחר סיכון מחושב, ובהחלט לא חישוב מסוכן. אני חש שהאחריות על כתפיי רבה מאי פעם. הסיטואציה שונה. כמנהל בנק, אני עוסק בכספים של אחרים, הנותנים בי אמון. בשעת דחק, חלילה אם תתרחש, אוכל להרשות לעצמי לפשוט רגל כבנקאי, להפסיד את הכסף שהשקעתי ביוזמה החדשה, ועדיין לחיות את שארית חיי ברווחה משארית ההון שצברתי עד כה. הייתי מצויד בחגורת ביטחון כלכלית זו, אך לא אני האיש שישלם שכר-לימוד על חשבון שמו הטוב, ובוודאי שלא על חשבון כספם של לקוחותיו. זה המוטו שהוביל אותי עד כה בחיי, וזה המוטו שימשיך להנחות אותי. בכך לא היה לי ספק! 

ימים אחדים לאחר בואי לשוויץ כדי להתחיל בניהול הבנק, יצאתי לציריך לפגישה עם מר פנקהאוזר, מכרי הוותיק מעסקי יבוא הזהב למקאו. נועדנו במשרדו ביוניון בנק סוויס, כדי לקבל ממנו טיפים ועצות בנוגע להפעלת הבנק החדש שלנו. אף שהיינו מתחרים, לכאורה, היו לי כל הסיבות להניח שאיענה בחיוב. גם בזכות הקשרים האישיים שנרקמו בינינו במהלך העסקים המשותפים, וגם מפני שרכישות הזהב שלי מ-U.B.S. הועילו מאוד לשני הצדדים ובמהלכן הוכחתי, שאני מוכן לחרוג מהשגרה. ואכן, מר פנקהאוזר לא אכזב אותי. הוא מיהר להציגני בפני המנהל הכללי של U.B.S., ד"ר שאפר, שהבטיח לעזור לי ככל שיידרש. כצעד ראשון הוא הורה לסניף הבנק שלו בז'נבה לספק לי סיוע טכני ולהדריך אותי באימוץ השיטות הניהוליות המקובלות ב-U.B.S.. לאחר שקיבלתי את כל ההדרכה הטכנית הרגשתי שכבנקאי חדש, אני יכול לצאת לדרך ברגל ימין, לפחות ללא חשש שאסתבך בתקלות טכניות. מובן שעדיין נותרו בעינן בעיות צפויות ובלתי צפויות רבות, שחייבו אותי בגישה זהירה ושקולה, ובפעילות מאומצת. 

שני עורכי-דין מקומיים מפעילי התנועה הציונית, ז'אן ברונשוויג וארווין היימן, שטיפלו לפני כן בעסקי חברת "בסיס" (Basis), שאותה הקימה כזכור המחלקה המדינית כדי שתשמש בסיס לבנק, החלו לפעול להסדר מהיר של מתן הרשיון לבנק. בעוד שניים אלה עוסקים במלאכה, ותוך כדי ה"השתלמות" שלי בסניף U.B.S. בז'נבה, התבוננתי בנעשה מסביבי והגעתי למסקנה נחרצת כי צריך להיפטר, מהר ככל האפשר, מכל זכר לבנק הכושל שרכשו אנשי המחלקה המדינית ומן העובדים שהועסקו בבנק זה. עובדים אלה גויסו לבנק כ"מומחים" בתחומים שלא נראו לי כמתקבלים על הדעת, מבחינת העסקים הפוטנציאליים שלנו. בפעילות הבנקאית כפי שראיתי אותה לנגד עיניי, לא היה להם מקום. כמו כן, היה לי ברור שעלינו להיפרד מחברת בסיס ובראש ובראשונה, מג'ורג' מנטלו. כל זמן ששני אלו בשטח, היה קשה, לדעתי, לעבוד בצורה זורמת ויעילה.  

לג'ורג' מנטלו היה, כך מתברר, דמיון עשיר ומופלג שהצטלצל נפלא בקסמי לשונו, אך לא במציאות. הוא שבה את השותפים מהמחלקה המדינית בפנטזיות שלו. הוא תיאר לפרטי-פרטים עד כמה קל ופשוט להרוויח מיליוני דולרים כמעט בן-לילה, מבנִייה של אלפי יחידות-דיור בדרום אפריקה, מחילוץ אוניות טבועות במי הים התיכון או מהקמה של בתי-חרושת לדיקט בדרום אמריקה. כיוון שהיטיב להתבטא בגרמנית ובצרפתית, שפות שלא היו שגורות בפי, ואילו אני התבטאתי באנגלית, שפה שמנטלו לא הבין, הרי שלא יכולנו להידבר בשום שפה משותפת. את פנטזיות ההוקוס-פוקוס שלו תירגמו לי בהתלהבות רבה גיגי פרס וז'אק פדואה, ששתו בצימאון את דבריו. אני האזנתי לדבריהם המתורגמים ולא האמנתי... איך אינם מבינים שרעיונות אלה משוללי כל בסיס מציאותי ואוי למי שיתפּתֵה לעסוק בהם? עם חלוף הזמן, גמרתי אומר לשים קץ לכל הסיפור הזה. הצטרפה לכך גם סיבה עניינית. מנטלו לא עמד בהתחייבותו בעת חתימת החוזה ולא רכש שום מניה של הבנק. ליפמן לוינסון, שנמנה אף הוא עם אוהדי מנטלו, זקף גבה למשמע דבריי, אך התקשה להתמודד עם הברירה החד-משמעית שהצעתי לו, "מר לוינסון, הגיע הזמן שתחליט. או שאתה הולך אתי ועם הכסף או עם מנטלו בלי הכסף".                        

הביטוי הראשון להכרעה בעניין זה ניתן בהחלטה בת ארבעה סעיפים שקיבלו בעלי המניות של הבנק, ובכלל זה מנטלו, ב-22 בדצמבר 1950. "חברת 'בסיס' תורחק מתחומי הבנק. מועצת המנהלים שלה תתפטר. שמה של החברה יוחלף בשם חדש ומנטלו יהיה בעליה היחיד 
של 'בסיס' ללא שום קשר אתנו". כבר למחרת קיבלנו את הרשיון להפעלת הבנק, וכעבור שבוע, ב-30 בדצמבר, החליטה מועצת המנהלים של הבנק על בחירת ועד-פועל בן שלושה חברים, עורכי-הדין ברונשוויג והיימן, ואני. עד שלב מסוים עוד ניהלתי ויכוחים ממושכים עם אנשי המחלקה המדינית, ששוב לא יכלו להתפעל מהפנטזיות של מנטלו, ולעומת זאת התקשו להבין כללים אלמנטריים של בנקאות ואת העובדה שלא זכו בפרה חולבת המספקת תנובה חינם. אך בינתיים, כבר החל הבנק לפעול במלוא התנופה העסקית, אם כי במשנה-זהירות. 

את ניהול הבנק התחלתי בהקמת צוות עובדים מיומן. ראשית שכרתי את שירותיו של עוזר אישי מקומי, בחור בשנות העשרים המוקדמות לחייו, ששמו אוטו אלטשולר. הוא יליד אחד הקנטונים דוברי-הגרמנית של שוויץ, אך רכש את השכלתו בז'נבה והכיר היטב את הנעשה בעיר ובמערכת הבנקאית שלה. בעזרתו גייסתי עוד שבעה עובדים מעולים, לרבות מזכירה שדיברה אנגלית שוטפת. "כעת יש לנו הרכב מוצלח של פקידים", השתבח ליפמן לוינסון בצוות שהרכבתי, "הפקידים שלנו בחלקם יהודים ובחלקם נוצרים. הפקידים מראים יחס יפה ומסור למוסד, ומוסיפים מרצונם הם לעבודה בכל פעם כשיש צורך, בלי שיידרשו לכך". 

לאחר שגובש הצוות הראשוני של הבנק ונקבעו כללי העבודה, יצאתי למילנוֹ. בעיר המסחר התוססת, השוכנת בצפון איטליה, התיישבו לאחר מלחמת העולם השנייה כמה וכמה אנשי-עסקים יהודים ממוצא סורי, שפעלו ביפן לפני המלחמה. ניצלתי את היכרותנו מהשנים ההן והצעתי להם לעשות דרכנו עסקים. למעשה, הפכתי אותם ל'שפני הניסוי' של שיטה חדשה בבנקאות, תיווך-שטרות באמצעות הבנק שלנו וללא ערבותו. בניסוח אחר קראנו לכך שותפות 

(participation) בשטרות.


הרעיון הראשוני לשיטה זו התעורר עקב המציאות שנוצרה במזרח אירופה בעקבות המלחמה האחרונה ועל רקע המלחמה הקרה בין שני הגושים. המדינות הגרורות של ברית-המועצות נזקקו מאוד לסחורות המיובאות מן המערב וסבלו ממחסור חמור במטבע-חוץ לתשלום התמורה. לא נותר להן אלא לקנות באשראי של שנה עד שלוש שנים, אולם הבנקים השמרניים במערב חששו ולא ששו להעניק אשראי למדינות הגוש הקומוניסטי. לי עצמי, לעומת זאת, לא היה שום ספק בכך שהמדינות האמורות, למשל, הונגריה ויוגוסלביה, הן בעלות-חוב טובות. למעט תסריטים קטסטרופליים, שלא עלו אפילו על דעתם של משקיפים פסימיים ביותר, המדינות הללו לא יכלו להרשות לעצמן לפשוט רגל בעתיד הנראה לעין או להשתמט מתשלומים שהתחייבו עליהם. 

מצד אחר, ידעתי כי באירופה באותה תקופה, פחות משש שנים אחרי המלחמה, נמצא הון פרטי רב, של יהודים ושל לא-יהודים, המחפש אפיקי השקעה סולידיים יחסית ורווחיים. התשואה השנתית על פיקדונות בנקאיים רגילים הגיעה אז לשלושה עד ארבעה אחוזים בלבד, זאת כאשר עדיין לא היו בנמצא איגרות-חוב ממשלתיות, הנפרעות בריבית גבוהה יותר.
       

החלטתי אפוא לקשור את כל החוטים זה לזה. בשלב ראשון הצעתי למכריי במילנו  למכור סחורות לארצות קומוניסטיות, ולבקש מהבנקים הממלכתיים בארצות אלו לשלם בעד הסחורות באמצעות חשבונות אשראי דוקומנטרי, שייפתחו בבנק שלנו. פתיחת כל חשבון כזה הותנתה בקבלת שטר-חוב, שייפרע כעבור שנה או לפעמים שנתיים, על הסכום כולו, מהבנק הממלכתי הנוגע בדבר. לאחר שקיבלנו את השטר, ואת המסמכים המתאימים המאשרים את אספקת הסחורות, העברנו את הכספים לספקים. כמו כן הסדרנו להם אשראי דוקומנטרי, כדי שיוכלו לעמוד בתשלומים לספקים שלהם. שטר זה עתיד היה להימכר ללקוח שלנו במחיר מופחת, כדי שיגבה את תמורתו מן הבנק הממלכתי הרלוונטי במועד הפירעון הנקוב. 

במילים אחרות וכדי לפשט את העניין, כשאחת המדינות הקומוניסטיות ביקשה, למשל, לקנות סחורה במסגרת הסדר זה בשווי מיליון דולר, באשראי לשנה, שילם הבנק שלנו לספקי הסחורה 900,000 דולר במזומן, בהתאם להתקדמות העסקה. בידינו נותר שטר-חוב, שאותו מכרנו ב-910,000 דולר, ומי שקנה את השטר המדובר קיבל בתוך שנה 1 מיליון דולר. הייתה זו עסקה לא רק של 'זה נהנה וזה לא חסר', אלא עסקה שבה כל אחד 'גזר את הקופון' בעניין הנוגע לו.        

מנקודת ראותן של הממשלות בארצות הקומוניסטיות, היה זה הדיל הטוב ביותר שיכלו לקבל בימים ההם מארצות המערב. מבחינת לקוחותינו, שרכשו מאתנו את השטרות, הייתה זו השקעה בטוחה למדי שתשואתה השנתית הגיעה כמעט לעשרה אחוזים, 90,000 דולר מתוך 910,000 דולר. הבנק שלנו הרוויח 10,000 דולר מעִסקה שלמעשה לא השקיע בה שום כסף. הרווח התקבל מתיווך בין כל הגורמים ומקשרים שיצרנו בין מבקשי האשראי מזה לבין ספקי הסחורות מזה ובין המשקיעים מזה. קשרים אלה לא יכלו להיווצר במישרין, לפחות לא באותה תקופה. נוסף לכך סיפקנו את כל השירותים הנלווים והדרושים לפתיחת האשראי הדוקומנטרי הרלוונטי.

ליתר דיוק, תרמנו למהלך כולו גם את תחושת האמון שעוררנו במשקיעים, קוני השטרות. סוויס-ישראל טרייד בנק לא נתן ערבות לשטרות שקיבל ומכר ללקוחותיו, ולא סיכן בעסקאות האמורות לא את ההון העצמי שלו, ולא את הפיקדונות שזרמו אליו. לכל היותר רכשנו שטרות בעבור לקוחות על-פי ייפוי-כוח שקיבלנו מהם לניהול תיקי השקעות, אך כל רוכשי השטרות ידעו כי אנו נוהגים באחריות ובכובד-ראש ומוכרים להם ללא ערבות שטרות, שלמעשה, אין שום חשש שלא ייפרעו כמובטח ולא יצדיקו את ההשקעה. כך, למשל, כשהסתיימה עסקה היה בידינו שטר שלNational Bank of Hungary  או של 'מיצובישי בנק', ורק אם ממשלת יפן או הונגריה יפשטו את הרגל הלקוח שלנו עלול להפסיד. מה הסיכוי והסיכון שדבר כזה יקרה?! המוטו שלנו היה ללכת 'על בטוח' ולפזר את ההשקעה ככל שניתן כדי למנוע סיכונים. ואם באמון עסקינן, הרי שבמהלך  עסקאות אלה התברר לי, כי שלטונות הונגריה ויוגוסלביה התקשו לתת אמון באנשיהם. בכל מגעיי עמם הופיעו בקביעות לפחות שני נציגים מן הצד השני, זאת כדי למנוע מצב של  נציג בודד אחד שישחית במידותיו המקולקלות את העסקה, וימשוך בחוטים לטובת אינטרסים פרטיקולריים שלו ולא לטובת אלה הקשורים למפעל הסוציאליסטי הגדול. שניים זה כבר סיפור אחר, כל אחד הוא בגדר 'שומר אחי אנוכי'. 

בעקבות הונגריה ויוגוסלביה נוספו עוד מדינות, לאו דווקא ממזרח אירופה. מעסקאות התחלתיות עם בנקים ממלכתיים התגלגלנו לעבוד עם צרכני אשראי שונים ומגוונים, שבטחנו ביכולתם לפדות שטרות במועד הנקוב. בשונה משותפינו בארצות הגוש הקומוניסטי, לקוחות אלה היו לווים מן המניין ולא קוני-סחורות בעזרתנו או באמצעותנו. העמדנו לרשותם הלוואות, בניכוי הריבית מראש, וגייסנו את הכספים למימון הלוואות אלה ממכירת שטרי-החוב שקיבלנו ללקוחות שסמכו על הבנק. לא אחת קרה שבבוא המועד לפדיון שטר היה הלווה מקבל מאתנו אשראי נוסף, תמורת שטר חדש, שגם אותו מכרנו במהרה בדיוק באותה טכניקה.
בין לווים אלה היו גורמים שונים שגייסתי בזכות קשריי עם חברות במזרח הרחוק, למשל, חברות של קונצרן מיצובישי ביפן ובנקים בתאילנד. אליהם הצטרפו הבנק הממלכתי של איראן והסוכנות היהודית. גזבר הסוכנות באירופה, אריק-ערן לאור, נעשה לאחד משותפינו העסקיים החשובים ביותר, ואף צורף בראשית 1951 למועצת המנהלים של הבנק. רבים מלקוחותינו היו בטוחים כי היהודים בכל רחבי העולם יתייצבו תמיד מאחורי הסוכנות היהודית, ולא יניחו למוסד זה, בעתיד הנראה לעין, לפשוט רגל. שטר בחתימתו של לאור נחשב אפוא בשוק "שלנו" כהשקעה סולידית ורווחית כאחד, דבר שהקל עלינו לגלגלו הלאה. הסוכנות היהודית, לעומת זאת, קיבלה באמצעותנו אשראי אדיר. בשנים הראשונות לפעילות הבנק הגיע היקף האשראי ל-50 מיליון דולר, שהוזרם בכל הדרכים לביסוס המשק הישראלי ולקליטת עלייה. ההלוואות לגורמים יפניים שעברו דרכנו היו גדולות בהרבה והסתכמו, לפי חשבוני, בכמה מאות מיליוני דולרים. 

בעקבות ההתפתחויות הללו יכולנו לא רק להרחיב את עסקינו אלא גם להציע למשקיעים הקשורים אתנו "סלים" של שטרי-חוב. מי שרכש סל כזה יכול היה לחוש את פיזור הסיכונים, שממילא היו מעטים. למשל, אם משקיע קנה תמורת 910,000 דולר סל בן מיליון דולר, ובו עשרה שטרות בני 100,000 דולר, ואחד מנותני השטרות היה פושט את הרגל, בניגוד לכל הציפיות, עדיין היה הפסד הלקוח מסתכם לכל היותר ב-10,000 דולר. וכאמור, הסיכויים לכך היו מזעריים בהשוואה לסיכוי הגדול בהרבה והוודאי כמעט לקבלת התשואה המובטחת.

מכריי הוותיקים במילנו, אנשי-העסקים מסוריה, קנו בהתלהבות רבה את הרעיון שלי כבר בראשית הדרך, כאשר סוויס-ישראל טרייד בנק רק הופיע על המפה. חלקם עשו זאת משום שהחזיקו במחסנים או בהישג-יד סחורות מבוקשות בארצות הגוש המזרחי, ורצו למכור אותן. אחרים חיפשו השקעות רווחיות והביעו נכונות לקנות ממני שטרות בתנאים הנזכרים לעיל. מכרים אלה נעשו אפוא ללקוחות הראשונים של הבנק החדש. מטבע הדברים, היו ביניהם גם כאלה שלא הסתפקו בתיווך השטרות שלנו, ונעזרו גם בשאר השירותים הבנקאיים שהצענו. 
סקטור נוסף של לקוחות שהצעתי להם את שירותי הבנק היו אלה אשר מערכת היחסים עמם התאפיינה בזיקה אישית ושורשית. משהחלה העלייה ההמונית של יהודי עיראק לישראל במסגרת מבצע "עזרא ונחמיה", במאי 1950, ויתרו עולים אלה, כאמור, על הנתינות העיראקית. הם מכרו מתוך מצוקת הזמן את רכושם וגיששו אחר אופציות מגוונות להגן על הונם, ככל שיצליחו לחלץ. באוגוסט אותה שנה פניתי למר ויינברג, המפקח על מטבע-חוץ, ולממונה עליו, דוד הורוביץ, מנכ"ל משרד האוצר, בהצעה קונקרטית ובת-ביצוע, לדעתי. הצעתי לפתוח משרד בבגדאד שיעזור לנתב את הוצאת ההון של יהודי עיראק. פעולותיו של משרד כזה, הסברתי, עשויות להצליח אך ורק אם תהיינה מציאותיות ולא כפופות לפנטזיות של פקידי משרד האוצר בישראל. למה הכוונה? לתת אפשרות למועמדים לעלייה להמיר את כספם בשער הדולר בשוק השחור, קרי, לפי 2 דולר ללירה ישראלית, ולא בשער הרשמי כנהוג, לפי 2.80 דולר ללירה. הצעה זו נדחתה אז על הסף. כעבור כמה חודשים של התלבטות, כנראה, הודיע לי דוד הורוביץ, כי כעת הוא נכון לאמץ את הרעיון שלי ביסודו. אולם הברד כבר נמס והוא איחר את המועד, שכן שער הדולר ב"שוק השחור" השתנה פלאים ומחירו היה עתה 1.60 דולר ללירה, ברור שבשלב זה ירד העניין לגמרי מן הפרק. 

העובדה שמנהל סוויס-ישראל טרייד בנק בז'נבה הוא 'אחד משלנו' משכה לא מעט 
עולים מעיראק להפקיד את כספם אצלנו. זאת, כמובן, בזכות התנאים המשופרים שהצענו ללקוחות אלה, שהיו טובים בהרבה מן התנאים במקומות אחרים, ובכלל זה בישראל. חלקם רכשו באמצעותנו לירות ישראליות, בהיקף של 10 מיליון דולר בקירוב, אלא שהשער היה עכשיו 1 דולר ללירה וזה היה המחיר בשוק השחור. מטיפה לטיפה גדל ההון והעסקאות עם העולים מעיראק גררו אחריהן עסקאות נוספות עם יהודים שנשארו בעיראק וכן עם קומץ אזרחים עיראקים, מוסלמים לכל דבר. כל אלה הצטרפו למאגר לקוחותיו של הבנק והזרימו כספים בהיקף לא מבוטל. 

הצעד הבא שעשיתי להרחבת פעולותיו של הבנק היה בראשית 1951, כשהשגתי את הרשיונות ליבוא זהב למקאו, אלו שהיו בידיי כמה שנים קודם לכן. אי-היכולת לפקח כעת מקרוב על העסקים בבנגקוק, כמו גם חוסר ההון הדרוש לרכישות הזהב, אילצו אותי לכפוף גורם נוסף לעסקה זו. לכך התווסף הלימוד מניסיון העבר, שלא לסבך את הבנק החדש בתקלות שעלולות להזיק לשמו הטוב, אם אכן תתרחשנה. בתרחיש הגרוע שדמיינתי לי, ראיתי גנרלים שודדים שיתנפלו על אחד המשלוחים, דבר שיגרור כמובן תביעת-ענק לחברת הביטוח, כפי שחוויתי 
ב-1948. הכותרות הסנסציוניות בעיתונים יציירו אותנו כהרפתקנים ובלתי-אחראיים
 ולא כבנקאים שקולים ואמינים. הגורם הנוסף שהכנסתי לתמונה נועד להפוך את התרחיש  החשוך לתרחיש רווי אור וכסף, בלי סיכון. היה זה מי שעשה עמי מחווה והכשיר אותי לתפקיד הניהולי שקיבלתי על עצמי, U.B.S.. רכשנו את הזהב מ-U.B.S. ומכרנו אותו ל"בנגקוק בנק", שקיבל מאתנו ייפוי-כוח לפעול במקאו במסגרת הרשיונות שלנו. זכור לי שד"ר שאפר, מנהל U.B.S., ביקש עם תחילת העסקאות בזהב שאחתום על ערבות לתשלום תמורת המשלוח הראשון. דחיתי את בקשתו זו. "כל הון הבנק שלנו מסתכם במיליון פרנק", תירצתי בפניו, "ואילו אתה שולח לבנגקוק זהב שמחירו עשרות מיליוני פרנק. אם אשעבד לך את כל הון הבנק שלנו, יהיה זה מהלך לא אחראי וממילא גם לא תוכל להפעיל את הערבות בשעת הצורך..." ד"ר שאפר השתכנע, בעיקר לאחר שבדק ומצא כי "בנגקוק בנק" הוא מוסד רציני שעומד בהתחייבויותיו. באופן זה פתחתי עוד אפיק לא מבוטל לפעילות סוויס-ישראל טרייד בנק, וזאת בלי להשקיע בו שום כסף שלנו. חלקנו ברווחים הצטמצם לעמלות מהבנק המוכֵר ומהבנק הקונה, אך עמלות אלו הגיעו לסכומים נכבדים לאור היקף העסקאות, ולא היה לנו יסוד לתלונה. 

בד בבד עם מאמציי לעלות את קרנו של הבנק ולהגדיל את קופתו, פתחתי חשבונות של סוויס-ישראל טרייד בנק בכמה בנקים מחוץ לשוויץ, בניו-יורק, ברוטרדם, בבריסל, בפאריס ובלונדון. בבירה הבריטית בחרתי את בנק "אולמן אנד קומפני", בבעלותם של יהודים יוצאי גרמניה. עד מהרה תפס בנק זה מקום מרכזי בעסקינו. הפעילות באמצעותו התרחשה על רקע מצבה הכלכלי והרבולוציוני של בריטניה באותה תקופה, ושוב שילבתי בה את קשרי העבר שלי עם המזרח הרחוק. 

בזכות הנהגתו התקיפה של צ'רצ'יל במלחמת העולם השנייה, ובזכות גבורתם של הבריטים ובעיקר חילות הים והאוויר, נמנעה פלישת הגרמנים לבריטניה. בריטניה אכן זכתה במקום של כבוד בניצחונן של בעלות-הברית על גרמניה, אך את הפצעים המכאיבים, מחיר הניצחון, קשה היה לרפא גם שנים אחר כך. כלכלתה של בריטניה עמדה בשנת 1945 בסכנת קריסה גמורה. ממשלת הלייבור, שהביסה בבחירות את השמרנים וצ'רצ'יל בראשם, המשיכה ודרדרה לחלוטין את המצב. מצד אחד רבץ על הבריטים הנטל הכבד של הקמת מערך לחימה וחימושו בקצב מואץ, מצד שני היה עליהם ליצור מקומות-עבודה להמוני החיילים שהשתחררו, ומצד שלישי הלכה והואצה התפוררותה של האימפריה הבריטית כשנאלצה להעניק עצמאות למושבותיה מעבר לים, כמו להודו ב-1947, למצרים ב-1953 ועוד. בראשית שנות ה-50 עדיין היה  חוסנה הכלכלי והפיננסי של בריטניה רעוע ביותר. המושבות שנעשו עתה למדינות עצמאיות שוב לא הזרימו אליה כספים ולא השתדלו לצרוך תוצרת בריטית.          

נוסף על כך, היה על בריטניה להסתגל ל"הסכמי ברטון-וודס"34 
34 הסכמים שהושגו בוועידת האו"ם לענייני כספים שהתקיימה בעיר ברטון-וודס בניו-המפשייר בארה"ב. דרכם נוסדה קרן מטבע בינלאומית ובנק בינלאומי לשיקום ופיתוח; הם כללו כ-50 מדינות.
שנחתמו ביולי 1944 ונכנסו לתוקף ב-1946. הסכמים אלה הגבילו, בין השאר, את יכולת התמרון בשער הרשמי של הלירה שטרלינג, שבעצם הוקפאה. "בנק אוף אינגלנד" לא יכול היה עוד לבצע פיחותים ולשנות את שער המטבע בהתאם לאינטרסים של בריטניה, עקב כך ירדה האטרקטיביות של המטבע האמור בשווקים הבין-לאומיים. המדינות שהחזיקו כמויות גדולות של ליש"ט לא ידעו מה לעשות בהן, ולירות אלו נותרו כאבן שאין לה הופכין. יתר על כן, בשל תקנות הפיקוח על מטבע זר בבריטניה נחסמו כספים אלה בחשבונות בבנקים בריטיים, דבר שתרם להחמרת מצבם של בעלי החשבונות וכן של הכלכלה הבריטית.

 
תאילנד הייתה אחת המדינות שהחזיקה מלאי עצום של ליש"ט. היא מכרה לבריטניה כמויות גדולות של אורז משובח, בעיקר כדי לענות על דרישות השוק במושבות הבריטיות מאלזיה, סינגפור והונג-קונג, ולא התכוונה לנצל את התמורה בגין האורז לרכישת מוצרים בריטיים. הסיבה הייתה, מן הסתם, האפשרות לרכוש מוצרים מקבילים ממקורות אחרים, 

זולים יותר, או שתאילנד נזקקה למוצרי-יבוא שנבצר מבריטניה לספק. כלומר תאילנד מכרה לבריטניה אורז, התמורה שולמה לה בליש"ט שלא היו חופשיות, אלא הוקפאו ואילצו את תאילנד לעשות שימוש בכסף זה אך ורק בקניית סחורה מהקולוניות הבריטיות או מבריטניה עצמה. 

לעומת תאילנד, לישראל בהחלט היה כדאי לרכוש סחורה מסוימת בבריטניה. נפט ממדינות שבריטניה מושלת בהן, למשל, נחשב באותם ימים למציאה גדולה מבחינתנו, נוכח המקורות האחרים של "הזהב השחור" שעמדו לרשותנו. אך הנפט הבריטי היה צריך להירכש אך ורק בליש"ט, שלא היו בנמצא באוצר המדינה. סוויס-ישראל טרייד בנק השתרבב לנישה הפתוחה הזאת וסייע בפתרון הבעיה. 

כבר בעת פעילותי העסקית בבנגקוק, במחצית השנייה של שנות ה-40, התוודעתי לגישה המעשית שהנחתה את פקידי הממשלה הבריטית במאבקם עם הבעיות ההומניטריות של ארצם. להלכה, הם שמרו אמונים ל"הסכמי ברטון-וודס", אך בפועל העלימו עין מהפרת הסכמים אלו. בלונדון פעל מנגנון לפיקוח על מטבע זר, שהשתדל לקיים את השער הרשמי של הליש"ט ולמנוע 'שוק שחור' בזהב ובדולרים. אולם בירכתי האימפריה הבריטית, בהונג-קונג ובסינגפור, למשל, לא היה שום קושי לסחור במטבע הבריטי בערכו הריאלי.     

השלטונות במקומות אלו, שהיו כפופים לממשלת בריטניה, לא עשו דבר לבלימת 'השוק השחור' ואפילו עודדו אותו. הסוחרים בארצות אלה המשיכו ומכרו את המוצרים הבריטיים בארצות-הברית, תמורת דולרים. איש לא דרש שימירו את הדולרים האלה בבנקים, בשער הרשמי. מכאן הובילה הדרך אל המסקנה הברורה, סוויס-ישראל טרייד בנק יכול לעשות עסקים עם הבריטים, לתועלת המדינה ולתועלתו שלו, בלי צורך להרחיק עד דרום-מזרח אסיה. אנו נקנה ליש"ט במחיר ריאלי באירופה, ואפילו בלונדון עצמה, ובלבד שיימצא לכך לבוש פורמלי מתאים. 

על יסוד מסקנה זו פניתי למר היינמן, הממונה על העסקאות במטבע זר בבנק  'אולמן אנד קומפני' בלונדון, והצעתי לו, "מדינת ישראל רוכשת כיום הרבה נפט מוונצואלה אך תהיה מוכנה להחליף את המקור הזה במקורות בריטיים. התמריץ לצעד הזה יהיה שיפור בתנאי התשלום. איננו מבקשים הנחה במחיר, אלא את האפשרות לקנות ליש"ט מארצות המעוניינות להיפטר מהן, ולהשתמש בכסף הבריטי שנקנה לרכישת נפט. כך, למשל, מוכנים התאילנדים למכור לנו ליש"ט מהחשבונות החסומים שלהם. תואיל בטובך לברר אצל מכריך ב'בנק אוף אינגלנד' אם יהיו מוכנים להסכים לסידור מעין זה". 

למר היינמן היה ברור, בלי שאמרתי זאת במפורש, שאמנם נקנה את המטבע הבריטי במחיר הנמוך ממחיר השוק ובוודאי לא בשער הרשמי, הלא-ריאלי, וזאת תהיה ההנחה האמיתית שמדינת ישראל תקבל על רכישת הנפט. אנשי-שיחו בבנק אוף אינגלנד שמחו שהנה נפתחה להם עוד דלת להגדיל את היצוא מבריטניה בלי לחרוג ממגבלות הסכמי ברטון-וודס, בדיוק כפי שקורה בהונג-קונג ובסינגפור. מאחר שהמהלכים כולם נועדו להתבצע כעת בסיטי של לונדון ולא במרחק אלפי קילומטרים משם, הוטל על מר היינמן לשוב אליי עם התשובה הבאה: "מוסד ישראלי יקבל היתר לטפל ברכישת ליש"ט מחשבונות תאילנדיים בבריטניה, בשביל בנק ישראלי, במסגרת מימון של עסקאות מסחריות בין ישראל ותאילנד".                

אף שמר היינמן דיבר בשם מוסד ישראלי ולא בשם סוויס-ישראל טרייד בנק, לא ראיתי כל קושי לעמוד בתנאי זה. הודעתי באמצעות מר היינמן לבנק אוף אינגלנד על כוונתנו להסדיר יצוא בהיקף נרחב של פרי-הדר תוצרת ישראל לבנגקוק. ואכן, עד מהרה ניתנו לנו האישורים המתאימים לביצוע העסקה ולהעברת ליש"ט מחשבונות תאילנדיים חסומים לחשבונות ישראליים. כל בר-דעת יכול היה להבין שמדובר בעסקה פיקטיבית. כמויות פרי-ההדר ש"הבטחתי" למכור היו גדולות בהרבה לא רק מהיקף הצריכה התאילנדית של תפוזים ואשכוליות, אלא גם מכל נפח הספנות בין ישראל למזרח הרחוק באותה תקופה. אך עובדה בסיסית זו לא הטרידה  את שלוות-רוחם של הפקידים הבריטים. ההיקף שדובר בו השתלב בהחלט במושגים הגמישים שלהם על מותר ואסור בשוק המטבע. 

כעת נותר לי לסגור את הקצוות של עסקה זו בישראל. הודעתי לאנשי משרד האוצר שאוכל להשיג ליש"ט במחיר מציאה של 2.50-2.55 דולר ללירה שטרלינג, לעומת 2.80 דולר לליש"ט על-פי השער הרשמי. במקביל הגעתי לסיכום עם ידידי דני רקנאטי. בנק דיסקונט בראשותו קנה את כמות הכסף הבריטי מסוויס-ישראל טרייד בנק, כדי למכור אותו לממשלת ישראל, וסיפק לנו את התמורה בשטרי-חוב בנקאיים. סוויס-ישראל טרייד בנק מכר שטרות אלה בניכיון מתאים למשקיעים פרטיים מבין לקוחותינו, במסגרת השיטה המיוחדת שאימצנו לנו, בלי ערבות של סוויס-ישראל טרייד בנק ובתשואה צפויה גבוהה בהרבה מהמקובל בשוק. כך גייסנו, בעקיפין, את הדולרים שנדרשו לרכישת ליש"ט מהתאילנדים. ארבעת הצדדים נהנו מהפרשי השערים ויצאו נשכרים- מדינת ישראל, רוכשי השטרות, בנק דיסקונט וכמובן, יוזם הרעיון, הבנק שלנו. אם בסיבוב הראשון הסתפקנו ברכישה של כמה מאות אלפי ליש"ט, הרי שבתוך זמן לא רב זינקנו לסדר גודל של מיליונים. 

אנשי בנק אוף אינגלנד החליטו לא להיות לגמרי עיוורים, מתברר שעצמו רק עין אחת. הם עקבו בקביעות אחרי העסקאות שלנו עם התאילנדים, אולי כדי להבטיח את עצמם מאישום בהפרת הסכמי ברטון-וודס. בשלב מסוים הודיעו אנשי הבנק לאיש הקשר בינינו, מר היינמן, כי הם נאלצים להקפיא את ההסדר. לפי החישוב שערכו, הם אמרו, ישראל כבר מכרה לתאילנד את כל יבול פרי-ההדר שלה, ולכן אינם מתכוונים לאשר משיכות נוספות מהחשבונות התאילנדיים החסומים. אולם, סגרו חלון ופתחו דלת - אם יש מוצרים אחרים לסחור בהם בין שתי המדינות, הם בהחלט עשויים לאשר את העסקה החדשה.  

כעת הייתי צריך רק להפעיל את הדמיון, וזה לא איחר לבוא. הרעיון החדש שצץ במוחי הוא למכור בולי-עץ, מהיערות שלא היו לנו. אבל הרעיון לא הלהיב את הפקידים הבריטים. "תגיד ללקוח שלך", השיבו למר היינמן, "שבינתיים תאילנד מייצאת בולי-עץ וישראל מייבאת אותם, שיחשוב בבקשה על משהו אחר". לאחר שדשתי במחשבותיי, הודעתי שנשמח למכור לתאילנד כסף מתכתי. מטילי מתכת יצוקה?! לכאורה, אפשרות מופרכת עוד יותר מסיפור בולי-העץ. נו, באמת, מי שמע אי פעם על מכרות כסף בארץ הקודש? בוודאי לא אנשי כספים וכלכלה בריטים שידעו אילו חומרי-גלם ומחצבים היו בארץ בתקופת השלטון המנדטורי ועקבו בקפדנות אחרי מה שמתחדש בכלכלה הישראלית. אם עמדו על היקף יבול ההדרים שלנו ועל כך שאין לנו בולי-עץ למכירה, איך יהיו מוכנים לבלוע את הסיפור על מכירות מטילי כסף תוצרת  כחול-לבן? ובכל זאת, אלה היו כללי המשחק הלא-כתובים והלא-מוסברים, ואמנם כך שיחקנו. העסקה אושרה  והמשכנו לבצע רכישות נוספות של הכסף הבריטי.

באחד המקרים הופיעו בבנק שני פקידים בכירים של "נשיונל בנק אוף יוגוסלביה", שהכרתי אותם מפעולות אחרות בעבר. הם סיפרו לי שממשלת בריטניה נתנה ליוגוסלביה הלוואה של 5 מיליון ליש"ט לטווח ארוך, ולירות אלה מוקפאות, כלומר ניתן להשתמש בכסף אך ורק לקניית סחורות מבריטניה. אך ליוגוסלביה לא היה צורך לרכוש בכל הסכום הזה סחורות ומוצרים מבריטניה. הם שמעו שהבנק שלנו יכול לרכוש מהם חלק מהכסף ולתת תמורתו דולרים אמריקאיים. עניתי בחיוב והודעתי שאני מעוניין לרכוש מהם 2.5 מיליון ליש"ט. לאחר מיקוח  רכשתי את הסכום כולו בשער של 2.465 דולר ללירה שטרלינג אחת. כמו במקרים הקודמים, ישראל מכרה מטילי כסף ליוגוסלביה, קיבלה ליש"ט מחשבון יוגוסלבי והפכה אותו לחשבון ישראלי. הביצוע נעשה באופן פשוט ביותר. טלפנתי ללונדון למר היינמן, הלה טלפן לבנק אוף אינגלנד וקיבל את הרשיון, ואת הכסף מכרנו לממשלת ישראל. כך קנתה ישראל סחורות רבות מבריטניה וממושבותיה והכול היה בעצם פיקציה. פיקציה שהתאימה לבנק אוף אינגלנד.  
מהלכים לא-שגרתיים אלה העלו את סוויס-ישראל טרייד בנק על דרך המלך העסקית והרווחית. ביטוי לכך נתן ליפמן לוינסון, כשדיווח לציר טולקובסקי כי "במשך ששת החודשים של קיום הבנק, מינואר עד יוני 1951, הצליח הבנק לכסות את כל ההוצאות השוטפות וגם נשאר רווח מסוים. גם בחודש יולי, אם כי החודש לא נגמר, כיסה הבנק את כל הוצאותיו ונשאר רווח נקי. מה שחשוב הרבה יותר שהבנק רכש לו שם מסוים בין הבנקים בשוויץ, למרות הונו הקטן, הזמן הקצר של פעולתו וחוסר 'התלהבות' מצד הבנקים בשוויץ לקבל בנק זר חדש. על כל פנים, הבנקים פותחים לנו אשראי דוקומנטרי בסכומים גדולים וברוב המקרים אינם דורשים תשלום ערובה (margin). במקרה אחד הסכים בנק גדול לפתוח לנו אשראי דוקומנטרי בגודל של מיליון דולר לישראל בתנאים נוחים. העניין לא יצא לפועל בגלל עיכובים בישראל". 

לוינסון המשיך ותיאר, כי גם "בישראל עצמה חל מפנה יסודי ביחסם של האנשים הקובעים אל הבנק שלנו. בפגישות המרובות שהיו לי עם ד"ר ברט, מר הופיין35, 

35 אהרון ברט ואליעזר הופיין עמדו באותה תקופה בראש "בנק לאומי לישראל".

מר [דוד] הורוביץ, מר שנקר36 
36 אריה שנקר עמד בראש התאחדות התעשיינים בארץ.

ורבים אחרים הביעו האנשים את תמיכתם ונכונותם לעזור לנו, אם כי בזמנו היו להם

ספקות וחששות רבים. שני בנקים גדולים בישראל פתחו אצלנו חשבונות והודיעו על רצונם בשיתוף פעולה, ואלה הם בנק א"י לדיסקונט בע"מ והאגודה הארצישראלית בע"מ - Palestine Corp. Ltd. גם בנקים אחרים מוכנים, אך לא רצינו להגדיל את מספר הבנקים שנעבוד אתם בישראל... התוצאות של פעולות הבנק במשך ששת החודשים הראשונים הצדיקו את הדרך שהתווינו לנו ואת קו פעולותינו". 

לוינסון נקט לשון "אנחנו" בעניין "התוויית הדרך וקו הפעולות"; בעיניי היא אינה מוצדקת במיוחד. ה"פגישות המרובות" שהיו לו עם האישים הנזכרים במכתבו נותרו עלומות, שכן, לא זכור לי שראינו מהן פירות. על כל פנים, לא לוינסון היה האיש שניהל את המגעים עם הבנקים הישראליים שפתחו אצלנו חשבונות. עשייתו בבנק בשנותיו הראשונות התמצתה, 

למיטב ידיעתי, בניהול ישיבות מועצת המנהלים כל אימת שהגיע לביקור בז'נבה. מכתבו של לוינסון לציר טולקובסקי כלל גם דיווח על מנהל הבנק, "את הבנק ניהל יהודה אסיא, אחד מבעלי המניות, שהסכים לבקשתי להישאר כאן באופן זמני עד שיימצא מנהל. לאסיא אמנם לא היה ניסיון בנקאי ישיר, אולם ניהל עסקים גדולים במזרח הרחוק ויש לו שֵׁם טוב בכמה בנקים גדולים שעסק אתם שנים רבות. הוא... אינו מעוניין ואינו מסכים להישאר כאן זמן רב, ויישאר כאן עוד זמן מה, במידה שענייני הבנק דורשים זאת". 

בהמשך לכך ציין לוינסון את הדברים החשובים העומדים על הפרק, "מציאת מנהל מוכשר, בעל ניסיון אירופי בהנהלת בנקים ושענייני ישראל קרובים לו; הגדלת מספר המפקידים והון הפיקדונות והרחבת הפעולות של הבנק". בינתיים המשכתי בניהול ענייני הבנק ביתר מרץ, שכן, המנהל המבוקש בעל הכישורים המתאימים טרם נמצא. מנטלו זריז הלשון יצא, כאמור, מן התמונה, ואחריו, עקב נסיבות הקשורות בחיכוכי יוקרה ובכפילויות בין המחלקות השונות בקהילת המודיעין של ישראל, נאלצו גם גוריאל, בן-נתן וברנע לפרוש. 
         

המאבקים בין מחלקת המודיעין של צה"ל ובין המחלקה המדינית לא נפסקו מרגע הקמתם של שני גופים אלה. המודיעין הצבאי אף ניסה לגייס באירופה סוכנים ומקורות משלו ולשגרם לארצות ערב, ללא שום תיאום עם הסוכנים החשאיים של משרד החוץ. בפברואר 1950 הושג לכאורה הסכם על העברת כל האחריות לאיסוף מידע צבאי בחו"ל לידי המחלקה המדינית, אך ההסכם היה תקף על הנייר בלבד. 

העובדה שב-25 ביוני 1950 פרצה מלחמת קוריאה רק החמירה את המצב. במערכת הביטחון הישראלית התעורר החשש כי מדינות ערב ינצלו את המתיחות הבין-לאומית לפתיחת "סיבוב שני" במלחמתן נגד המדינה הצעירה, והשאלה איזה גוף ישיג את המידע הדרוש לקראת אפשרות כזאת שִׁלהבה את הרוחות. ראובן שילוח ניסה להשיג פשרה בין הגופים הנִצים אך לא הצליח בכך. לאחר שורה של התנגשויות הגיע שילוח למסקנה, שיש צורך בגוף מודיעיני חדש, "המוסד לתיאום", וקיבל חלק ניכר מדרישות המודיעין הצבאי. ראש הממשלה דוד בן-גוריון שוכנע שצריך לפרק את המחלקה המדינית והורה להעביר את פעילותה למסגרת אחרת, הכפופה לו במישרין. בפברואר 1951 הוא הסביר, "לו היינו שרויים בימי שלום, הייתי מעדיף ש'הבינה' [אינטליג'נס] בחו"ל תהיה בידי משרד החוץ ובוודאי שלא בידי הצבא. אלא שאין ישראל חיה במצב של שלום. ...במצב הקיים בעולם, כשמלחמה מאיימת לפרוץ, חייב המודיעין לקבל על עצמו גם סיכונים ופעולות נועזות ואסור לסבך בהן את פעולתו התקינה והלגיטימית של משרד החוץ". 

אנשי המחלקה המדינית לא אהבו את ההחלטה נטולת הפשרות של בן-גוריון והתאספו לכינוס חירום. בינתיים פיטר שר החוץ, משה שרת, את בוריס גוריאל מניהול המחלקה. בעקבות זאת ועל רקע התוכניות לרפורמה מרחיקת-לכת בקהילת המודיעין, פרץ מה שנודע כ"מרד המרגלים". בראשית מארס 1951 הגישו אשר בן-נתן ושאר בכירי המחלקה את התפטרותם מן המחלקה המדינית. התפטרותם נתקבלה, אך עצם המרד והגשת ההתפטרות עוררו תגובות קשות בצמרת השלטון. כעבור חודש, ב-1  באפריל 1951, הוקם הגוף שנקרא "המוסד". ראש המוסד הראשון היה ראובן שילוח, שקיבל לידיו את כל מה שנותר מן "המחלקה המדינית", ובכלל זה גם את חלקה בבעלות על סוויס-ישראל טרייד בנק. 
לאחר כ-17 שנה מאז התראינו בפעם האחרונה, נפגשתי לבסוף עם המורה הנערץ עליי בילדותי בבית-הספר בבגדאד, ראובן שילוח. אותו מורה שנתן לי את הקרדיט לסייע לו בבדיקת חיבורי התלמידים בעברית. כעת חלף מבטו על פניי, מנסה לזכור מאין מוכרות לו פנים אלו. המפגש היה מרגש. התברר ששילוח אכן לא ידע במהלך כל המגעים בנוגע לבנק, שמדובר בי, תלמידו. הוא היה סקרן לשמוע פרטים על חיי, מה עשיתי מיום שעזבתי את עיראק, באיזה אופן יצאתי בשנת 38' ומה מצב הדרכון שלי. שילוח לא השתנה. בדיוק כמו אז, גם עתה היה ידידותי וחביב, משכמו ומעלה. סיגריה נעוצה דרך קבע בפיו, שפתו קולחת, עיניו הבוחנות ממשיכות להסתתר מאחורי עדשות משקפיו ומקנות לו הילת מסתורין. יותר מכל ניכּר ראובן שילוח בראשו הרואה למרחוק והמקדים בהרבה את המאוחר.      

לאחר שיחת עדכון אישית ונעימה המשכנו הלאה בענייננו. ראובן שילוח הופיע לפגישה יחד עם עוזרו לעניינים כלכליים, עקיבא לווינסקי, לימים ממנהלי בנק הפועלים וגזבר הסוכנות היהודית. הוא הסביר לי שאינו מבין דבר בבנקאות וגם אינו מתכוון להתחיל לעסוק בכך. הוא מעדיף, כך אמר, שגרשון מירון, מנהל המחלקה הכלכלית של משרד החוץ, ייצג אותו ואת ממשלת ישראל בכל הנוגע לבנק. גרשון מירון עצמו הגיע לז'נבה בתוך זמן לא רב, ומיד נוצרו בינינו קשרים טובים. 


עד מהרה צצו בשטח, בהסכמה מלאה בין גרשון מירון וביני, עוד ארבעה נציגים ישראלים רשמיים. ב-27 ביוני 1951 שיגר שר החוץ משה שרת מכתבים זהים לשמחה גולן, ממנהלי החברה ההסתדרותית הגדולה סולל בונה; לגרשון גורביץ, ממנהלי החברה המרכזית למסחר והשקעות, שהייתה אחת מן החברות הגדולות ביותר במגזר הפרטי; ליוסף שפירא, ממנהלי חברת החשמל; ולעורך הדין אלי קירשנר.  "ידוע לכם", כתב שרת לכל הארבעה, "כי לפני חודשים מספר נוסד בז'נבה בנק בשם Suisse-Israelien Banque pour La Commerce אשר הממשלה מעוניינת בו. באנו לידי מסקנה כי מן הראוי הוא, שהאינטרס של הממשלה בבנק זה יהיה מיוצג על ידי אנשים מהציבור שיופיעו כלפי חוץ כבעלי מניות הבנק. לפיכך אני מבקש מארבעתכם לכהן כנאמנים בשמנו". שר החוץ המשיך ופירט את תנאי המינוי והדגיש, בין השאר, כי "תקופת כהונתכם תהיה למשך חמש שנים", וכי "עליכם להחזיק בכל המניות השייכות לממשלה בידיכם במישרין, או אם תמצאו זאת לנכון, בידי נאמן...". כן קבע, "עליכם לעמוד בקשר עם משרדי" ולקבל "כל הוראה על ניהול עסקי הבנק" מן "האיש או האישים שאמנה למטרה זו". ארבעת הנאמנים גם נדרשו "לדאוג במיוחד הן לאינטרסים של הממשלה והן לאינטרסים העסקיים של הבעלים האחרים". 

כפי שכתב לוינסון כעבור חודש, בתזכירו לציר ישראל בשוויץ שמואל טולקובסקי, "כל האנשים האלה... הסכימו לקבל עליהם את תפקידם והם קיבלו מינוי ממשרד החוץ". הם כיהנו כנציגי הממשלה בבנק עד מכירת המניות של הממשלה בבנק. בין הזמנים, עם פרישתו של ראובן שילוח מראשות המוסד ומתפקידו כיועץ מיוחד לשר החוץ37 
37 ראובן שילוח נפצע קשה בתאונת-דרכים בספטמבר 1952. בן-גוריון מינה במקומו לתפקיד ראש המוסד את איסר הראל, שהיה עד אז ראש שירות הביטחון הכללי
ומינויו לציר ישראל בוושינגטון, ארה"ב, סוכם בינו וביני, שממשלת ישראל תעביר את חלקה בבנק ממשרד החוץ לידי משרד האוצר. בהזדמנות זו גם ראינו לנכון להעמיד את היחסים בין שני הצדדים על בסיס כספי סביר. למשרד האוצר הוקצו 20,000 מניות B של הבנק, כביטוי לאחזקתו במחצית הבעלות, תמורת 10 מיליון פרנק שנוספו להון היסוד שלנו.   

בד בבד עם חילופי הגברי במחלקה המדינית והקמת המוסד, וחילופי נציגי הממשלה בבנק, שנגזרו מכך, המשכתי להרחיב את היקף פעולותיו של הבנק ואת הון הפיקדונות. בסוף יוני 1951, יכולנו להתגאות בפיקדונות עובר ושב בסך של 2,275,000 פרנקים שוויצריים. כעבור שישה חודשים, לקראת המאזן של סוף השנה, הכפילו פיקדונות אלה את עצמם ויותר, הסכום עמד כעת על סך  4,608,754 פרנקים. גידול דומה הופיע גם בסעיפים אחרים של המאזן. יתר על כן, כיסינו את כל הוצאות ההקמה של הבנק, פרענו את כל החובות שנותרו - 187,000 פרנקים, תוצאות הרפתקאותיו של מנטלו בחודשים האחרונים של 1950. יצאנו משנת הפעילות הראשונה של הבנק, 1951, ברווח צנוע ביותר של 12,194 פרנק.  
סוויס-ישראל טרייד בנק נרתם לעזרת המדינה

שנת 1952 החלה בסימן של שינויים כלכליים בישראל, בניסיון להתמודד עם המצוקה הקשה שנקלע אליה המשק. אחת הסיבות למצוקה זו הייתה גל העלייה הגדול. יותר מ-800,000 מכלל 1,400,000 אזרחי המדינה היו עולים חדשים שישבו בארץ פחות מארבע שנים. רבים מהם עוד לא נקלטו כהלכה בשוק העבודה ולא יכלו לתת ביטוי מלא לכישוריהם. הנטל הביטחוני כבר לא היה כה כבד לאחר תום מלחמת העצמאות, אך עדיין בלע משאבים אדירים. הדפסת הכסף הביאה לאינפלציה. מערכת הקיצוב והפיקוח קרסה והשווקים האפורים והשחורים פרחו ושגשגו. הייצור לא המריא והיצוא פיגר הרחק מהיבוא. "הציבור לא היה מודע... למלוא חריפותן של הסכנות העומדות בפתח", כתב על כך חיים ברקאי38. 

38 בספרו "ימי בראשית של המשק הישראלי"
"רק מעטים ידעו שבין 1949 ו-1952 חי המשק הלאומי ממש מהיד אל הפה, מאחר שמלאי המזון, הדלק ויתרות מטבע החוץ היה בכל אותן שנים קרוב לאפס. היו ימים וחודשים שבהם אספקת הדלק והחיטה הייתה תלויה בהצלחתו של דוד הורוביץ (מנכ"ל האוצר) לקבל אשראי למימון מכלית דלק או מטען גרעינים". 

על רקע זה אישרה הכנסת, בינואר 1952, את הצעת הממשלה לפתוח במשא-ומתן על קבלת שילומים מגרמניה. במקביל הוחל במפעל "מלווה העצמאות" ומכירת איגרות-החוב שלו, ה"בונדס" המפורסמים, בארצות-הברית. ב-12 בפברואר של אותה שנה הכריז שר האוצר אליעזר קפלן על מדיניות כלכלית חדשה ועל הנהגת שלושה שערי-חליפין פורמליים, כביכול, לתקופת מעבר קצרה. הגבוה משלושת השערים, שהיה עתיד להיות לשער העיקרי והרשמי, כבר עמד על 1.80 ל"י לדולר, יותר מפי שישה מהשער שהיה נהוג עם הקמת המדינה. עצם קיומם של שלושה שערי-חליפין העיד כי הממשלה החליטה שהיא מוסמכת להפלות כלכלית בין מגזרים ושימושים שונים לפי ראות עיניה. מאחורי שלושת שערי-החליפין רחשה מערכת של סובסידיות ומסים שהייתה נתונה לשליטתם המלאה של פקידי הממשלה, וטשטשה כל דמיון בין השערים האפקטיביים לבין אלה הנומינליים.

ממקום מושבי בז'נבה עקבתי בדאגה אחרי הצעדים הכלכליים שנקטה הממשלה. כל בעיה חדשה שהתגלתה ליבתה אצלי עוד יותר את החשדנות, כי מעורבותה של הממשלה בכלכלה הישראלית ניזונה מתערובת של אידיאולוגיה בלתי מציאותית וביורוקרטיה המכוונת לשמור בחרדה על האינטרסים הצרים שלה. מעבר לכך, נוכחתי, שמעורבות זו הולכת ומוסיפה להיות גדולה בהרבה מן הנדרש, גם נוכח האילוצים הכבדים, ורק מחמירה את המצב. הרהרתי בכך רבות, גם ביני לבין עצמי וגם במשותף עם אנשי מקצוע מסביבי, הן כצופה מן החוץ והן כשותף ומנהל בנק בשוויץ שיכול להביא הוכחות בדוקות לכך, שאפשר גם אחרת. כיוון שממשלת ישראל הייתה  בכל זאת  בעלת מחצית המניות בסוויס-ישראל טרייד בנק, וניהלה אתנו עסקים מעסקים שונים, חשתי היטב ובמישרין במעורבותה ובנזקים שמעורבות זו גורמת. כעת היה עליי להקדיש זמן ומרץ לא מבוטלים להתמודדות עם התקלות החדשות שנוצרו. 

כמעט בכל ביקור שלי בארץ נקלעתי לוויכוחים קשים עם דוד הורוביץ, שהתעקש לאחוז במושכות ולפקח על כלל המגעים בין הבנק שלנו לבין ממשלת ישראל. בתוקף תפקידו ראה זאת הורוביץ כזכותו הטבעית, הן בתחילה, כמנכ"ל משרד האוצר, והן אחר כך כנגיד הראשון של בנק ישראל. לא אחת הגענו לידי הרמת-קול צורמת, סיטואציה שהיא כשלעצמה מביכה ולא נעימה במיוחד. אחרי הכול, הורוביץ היה מבוגר ממני ב-19 שנים ונמנה עם צמרת היישוב והמדינה. כשעלה הוא לישראל עם ראשוני העלייה השלישית, הייתי אני עוד זאטוט בבגדאד. דוד הורוביץ היה שותף למשימות רבות ערב הקמת המדינה, צבר ניסיון ומוניטין נכבדים בתחום הכלכלי, ושמו הלך לפניו ברחבי העולם. אף שכבודו במקומו מונח, לא מנע ממני כל האמור לעיל להתעמת עמו, מתוך אמונה ברורה בצדקת דרכי ומתוך דעותיי הנחרצות על חשיבותה של כלכלה חופשית. יתרה מכך, מאחר שהכרתי את פני הדברים מקרוב, הרשיתי לעצמי לנקוט כלפי הורוביץ לשון תקיפה, מסוג שאחרים, שהיו תלויים בו, לא התירו זאת לעצמם. כך, לדוגמה, כשבהזדמנות מסוימת איים עליי הורוביץ שימנע פירעון שטרות של משרד הביטחון שמכרתי ללקוחות הבנק, ובכך הוא ייאלץ למוטט את עיקר הפעילות שלנו, לא היססתי לומר לו כי איומיו מכוונים לכתובת הלא נכונה, וכי המען במקרה זה הוא דוד בן-גוריון, ראש הממשלה, ולא יהודה אסיא, מנהל הבנק.
למען האמת, פגישותיי עם דוד בן-גוריון עצמו היו מעטות. ראובן שילוח צירף אותי אליו לאחת מפגישותיו עמו. הוא התעניין במסלול חיי וכשסיפרתי לו שהתגוררתי בבנגקוק, הוא ביקש אם אוכל לשלוח לו ספרים על בודהא כדי להתעמק יותר בתורה זו. בחורף שנת 1953 השגתי לו ארבעה ספרים עבי-כרס על בודהא ומשנתו. בן-גוריון הוקיר את מאמציי במכתב תודה. שיחה נוספת התקיימה בבית המלון שבו נפש בטבריה, שבמהלכה הציע לי לעמוד בראש מועצה להשכלה גבוהה. יוזמה זו מצדו הסתיימה בלא-כלום, בראש ובראשונה מפני שהתפקיד הצריך ישיבת קבע בארץ, 
דבר שלא התאפשר עקב תפקידי בז'נבה. על כל פנים, הרשיתי לעצמי להתבטא בצורה כנה שכזו באוזני הורוביץ, גם מפני שעתה היה סוויס-ישראל טרייד בנק מעורב במתן הלוואות למערכת הביטחון הישראלית ובמכירת שטרי-חוב שלה. 

תחילתו של הסיפור בסוף 1952, כשהגיעו אליי לז'נבה היישר מפאריס שני בחורים צעירים ממני, צבי דינשטיין ואברהם (רמי) טייבר, מנהלי משלחת הקניות של משרד הביטחון בבירה הצרפתית. הם הסבירו לי שהם זקוקים בדחיפות למיליון דולר. אם לא ישיגו את הסכום הזה מיד, אמרו, לא יוכלו לפרוע חובות לספקים ואלה יוציאו צווים משפטיים לסגירת משרדי המשלחת. כשפנו לממונים עליהם בארץ, הוסיפו דינשטיין וטייבר, הוסבר להם שאין שום אפשרות להזרים אליהם כסף מקופת המדינה וכי עליהם לנסות את מזלם אצלי. הנה הגיעו ימים טובים, חשבתי לעצמי בסיפוק. הבטחות-הבטחות והנה, קורה שהן גם מתגשמות. שנתיים אני מחכה בציפייה לתזוזה כלשהי, הקשורה לאותו סעיף אופטימי שחתמו עליו ראשי 'המחלקה המדינית' בחוזה להקמת הבנק, "להשפיע כמיטב יכולתם על מפעלים ישראליים להשתמש בבנק זה לצורכי עסקיהם", והנה הגיע המשיח, 'מפעל' ישראלי שלם על 'חמור לבן', הנקרא עתה מערכת הביטחון. נעניתי לבקשה ברצון רב, תוך שאני מתאפק מלומר: 'עכשיו כשאתם דחוקים כל כך נזכרתם בנו? איפה הייתם שנתיים?' מצבו הפיננסי של סוויס-ישראל טרייד בנק בשנה השנייה לפעילותו היה איתן די הצורך כדי להסדיר במהירות הלוואה בת מיליון דולר למשלחת הקניות של משרד הביטחון בפאריס. 
מובן שעשינו זאת בתנאים המקובלים של בנק מסחרי, בניכוי הריבית מראש ותמורת שטר-חוב לשנה אחת. דינשטיין וטייבר חתמו על השטר בשם משרד הביטחון, ואני מיד מצאתי קונים לשטר זה מקרב לקוחות הבנק. שביעות-רצונם של ראשי משרד הביטחון מכל המהלך התבררה לי כעבור שלושה ימים בלבד. צבי דינשטיין ורמי טייבר הופיעו לפתע לביקור נוסף בבנק ובישרו לי, 
כי הם זקוקים לעוד עסקה סיבובית של מיליון דולר בקירוב. ספקים בבלגיה תבעו מהם סכום זה בדחיפות. שמחתי לשוב ולבוא לעזרתם באותם תנאים, ולספק למערכת הביטחון אשראי שאלמלא כן סביר להניח שלא היה בהישג-ידה. כעת יכולתי לטפוח לעצמי על השכם ולומר כי עמדתי בתנאי החוזה להקמת הבנק ועשיתי "את כל הדרוש לשם קידום פיתוחו של הבנק... במטרה לעזור למדינת ישראל". 

בעקבות מערכת הביטחון באו עוד כמה וכמה גורמים ישראליים, בהם חברת הספנות הלאומית צים, חברת אל-על שעשתה אז את ראשית צעדיה בשוק התעופה, חברת דשנים וכימיקלים, והמועצה לשיווק פרי-הדר, ששמה שימש אותנו, כזכור, לקניית ליש"ט מחשבונות תאילנדיים בלונדון, והאשראי שהעמדנו לרשותה סייע לה בעסקיה האמיתיים. תוך כדי כך לא חדלנו מן העסקים המסחריים הרגילים עם גורמים במזרח הרחוק. הוספנו להלוות להם סכומי כסף גדולים תמורת שטרי-חוב שנמכרו ללקוחותינו, והשתמשנו בעסקאות האלה גם כדי להרחיב ולהעמיק את אחיזתנו בעולם הבנקאות של שוויץ ולחזק את קשרינו עם בנקים אחרים.  

דוגמה מובהקת לכך היא עסקה שעשיתי בשנת 1954 עם שותפיי למכירות הזהב, אנשי U.B.S.. יזמתי מתן הלוואה בסך 30 מיליון דולר, בשטרות של חצי מיליון דולר כל אחד, לחברה היפנית של חנויות הכל-בו  Dai-Maruוזאת תמורת שטר בערבות של בנק מיצובישי. הצעתי למנכ"ל U.B.S., ד"ר שאפר, לקנות את מחצית השטר. זה היה, ליתר דיוק, הלבוש הפורמלי של העסקה שהצעתי לו. בפועל ביקשתי שיממן את מחצית ההלוואה לרשת היפנית, וכן ישלם עמלה לבנק שלנו על שטרח להכניס אותו לשותפות. הבנקאי הנכבד, שפחות מארבע שנים קודם כן הכיר אותי כטירון במקצוע וסייע לי בצדדים הטכניים של פתיחת סוויס-ישראל טרייד בנק, הופתע מעצם העניין וכנראה גם מהעובדה שהגדי גדל ונעשה לתיש. מהבעת פניו הבנתי שאינו בטוח כלל ביכולת ובנכונות של הגורמים היפניים לפרוע בבוא העת את השטר, כמקובל בכלכלה המערבית המתוקנת. העזתי אפוא לומר לד"ר שאפר בנוסח העדין ביותר, כי תאגיד מיצובישי מסוגל לפרוע בקלות את השטר, ושבתי ורמזתי על הרווח הצפוי לבנק שלו מרכישת מחצית השטר. ואכן, כעבור זמן קצר השלים ד"ר שאפר את בדיקתו וקנה מאתנו אמנם לא את מחצית השטר, אבל שליש ממנו. חיש קל מצאתי קונים לחֶלק השטר הנותר ורשמתי לי את המסקנות המתבקשות: גם ב-U.B.S. הבינו שאין לזלזל ברווח של 9 אחוזים מתוך 10 מיליון דולר, וגם שם, למרבה הפלא, עדיין לא תפסו הנוגעים בדבר שהם יכולים לוותר על שירותי הבנק שלנו ולהתחרות בנו באופן ישיר. תיווך שטרות בלי ערבות הבנק עדיין נראה לבנקאים השמרנים של ציריך, ולא רק להם, כהרפתקה יפה אך ורק לבנק "נועז" כמו הבנק הקטן שלנו. כך נותר לנו עוד זמן-מה ליהנות מן המונופול בתחום זה ולהשתמש בו לביסוס עסקינו. 


המאזן שהצגנו בפני הציבור בסוף 1952 העיד שהצלחנו במידה לא מבוטלת. הסך הכולל שלו עמד על 23,952,028 פרנק לעומת 8,823,363 פרנק בשנה הקודמת. הפיקדונות בחשבונות העובר-ושב גדלו בתוך שנה אחת פי שלושה ויותר מ-4,608,754 פרנק ל-15,477,956 פרנק נטו. הרווח גדל בשיעור גדול עוד יותר והגיע ל-413,065,16 פרנק, פי חמישה מהרווח שהשגנו בשנה הראשונה. 

הבנקאי הראשון שגילה כי נוסחת ההצלחה שלנו תוכל לפעול גם בשירותי הבנק שלו היה דווקא מישראל, דני רקנאטי, מנכ"ל בנק דיסקונט. לאחר שהפעלנו דרכו כמעט את כל עסקינו בארץ במשך שנתיים וקנינו ממנו לא מעט שטרות תמורת סכומים שגייסנו בחו"ל, היה ברור לרקנאטי כי הבנק שלו יכול לבצע תיווך שטרות בעצמו, ללא התיווך של סוויס-ישראל טרייד בנק, וכך כמובן יחסוך את דמי העמלה שהיה עליו לשלם תמורת תיווך זה. לא יכולתי להתרעם על הגילוי הזה של רקנאטי. לא התיימרתי, ולו לרגע, לרשום פטנט או להחזיק בזכויות יוצרים על הרעיון, מה גם שברור היה שזוהי משימה אבודה מראש , שלא לדבר על כך שרקנאטי עצמו נהג כלפיי גם עתה במלוא ההגינות, הידידות והג'נטלמניות. הוא הציע לי לפרוש מהבנק שהקמתי ולהיכנס לשותפות אתו בסניף של בנק דיסקונט שהתכוון להקים בז'נבה. רקנאטי ניסה להסביר לי, בוודאי יותר מפעם אחת, כי השותפות עם הממשלה עתידה לסבך אותי בצרות עסקיות, "ואילו השותפות שלך אתי", אמר, "תהיה שותפות נורמלית ובריאה בין שני אנשי-עסקים המדברים באותה שפה וחושבים באותה רוח, ולכן היא תועיל לשנינו". הוא אפילו שלח את אחיו, הארי רקנאטי, לדבר אתי. 

במבט לאחור אפשר לומר, שרקנאטי כמעט ניבא את העתיד בעניין זה, וללא ספק צדק, 

אך בשעתו הייתי משוכנע שאצליח להתגבר על הצרות הצפויות וכי מוטב לי להמשיך בכיוון שהתחלתי בו במקום להיות כינור שני אצל רקנאטי. במבט שני, אני נוטה להאמין שגם היום הייתי חוזר על אותו מהלך, שכן, מבחינה אישית, קסמה לי יותר השותפות עם המדינה הן  כיהודי והן כציוני, והעניקה לי את התחושה הנפלאה של תרומה למדינה שאליה חשתי שייך בכל מאודי.

הידידות האישית בין רקנאטי וביני לא ניזוקה ולא נפגמה, אבל ב-1953, עם פתיחת הסניף האמור של בנק דיסקונט בז'נבה, נעשינו למתחרים של ממש בתחום המקצועי. באופן טבעי היה עליי להתנתק מבנק דיסקונט ולמצוא בנק חדש שייצג את סוויס-ישראל טרייד בנק בישראל. בחירתי נפלה על בנק איגוד, שהיה אז הבנק הרביעי בגודלו בישראל ועסקיו העיקריים היו קשורים בתעשיית היהלומים. כך התחלתי להתהפך בשנתי מצד אל צד, ובמוחי מקננת המחשבה על המחר הקרב ובא. סוויס-ישראל טרייד בנק, כבר תכננתי, יקנה במרוצת הזמן את בנק איגוד, וכך אצליח להגשים את חלומי הישן ולעמוד בראש הבנק שייחלתי לו, במדינת ישראל. 

לוי אשכול ופנחס ספיר – 
'הילכו שניים יחדיו בלתי אם נועדו?'

בין האנשים שהייתי צריך לדון עִמם בעניין זה, ובעוד כמה עניינים חשובים לא פחות, היו שני הקברניטים החדשים שהחלו להשיט את הספינה המיטלטלת של הכלכלה הישראלית. ביוני 1952 פרש אליעזר קפלן מתפקיד שר האוצר ובמקומו בא מי שהיה המנכ"ל הראשון של משרד הביטחון, ואחר כך שר החקלאות והפיתוח וראש מחלקת ההתיישבות בסוכנות היהודית, לוי אשכול. זמן קצר לאחר שפרש דוד הורוביץ מניהול משרד האוצר כדי לעסוק בהקמתו של בנק ישראל39, 
39 דוד הורוביץ היה נגיד בנק ישראל מדצמבר 1954 עד אוקטובר 1971.
מינה לוי אשכול, ביוני 1953, לתפקיד מנכ"ל משרד האוצר את ידידו משכבר הימים, ואת מי שהחליף אותו בשנת 1949 בתפקיד מנכ"ל משרד הביטחון, פנחס ספיר. שניהם היו שותפים ותיקים. מבחינות מסוימות, אפשר לומר שכבר בשנות ה-30 'גילה' אשכול את ספיר וצירף אותו אליו כיד-ימינו. כשהקים אשכול בשנים אלו את החברה לשיכון פועלים ולמימון, ניר, ואחר כך את חברת המים מקורות, אך טבעי היה שימנה את פנחס ספיר לסגנו. 

השניים המשיכו ללכת יחדיו, זרת באגודל, אף לאחר הקמת המדינה, הן במשרד הביטחון והן כשמונה ספיר בשנת 1951 לממונה על הפיתוח במשרדי החקלאות והאוצר ולנציב המים הראשון בישראל. שניהם הגיעו לפעילות כלכלית ולתפקידים בכירים במערכת הפוליטית והממשלתית כאנשי מפא"י, נאמנים פחות או יותר לרעיונות של משק פועלים ותכנון מרכזי. אשכול הגיע לארץ בימי העלייה השנייה מקייב שבאוקראינה לדגניה ב', בהיותו בן 19 בלבד, לאחר לימוד ב'חדר' ובגימנסיה העברית בווילנה. ספיר עלה ארצה מפולין בעלייה הרביעית בהיותו בן 22, וזאת לאחר לימודים בסמינר למורים בוורשה. הוא התיישב בכפר-סבא ובתחילת דרכו עבד בפרדסיה. לשניהם לא הייתה השכלה אקדמית בכלכלה ולמרות פעילותם הנרחבת בעניינים משקיים, הם לא צברו ניסיון בעולם העסקים האמיתי.

גם אשכול וגם ספיר התרגלו לפעול כגזברים וכמנהלי חברות הסתדרותיות וציבוריות במערכות לא תחרותיות, התלויות בתקציבים מן הקופה הכללית. לא פלא, אפוא, שהם התייחסו בחשדנות לא קטנה ליזמים פרטיים, במיוחד למי שהתעקשו לעמוד על דעתם ולפעול לפי שיקולים 
כלכליים טהורים, בלי בהכרח לומר "אמן" לכל הוראה מן הדרג הפוליטי. על רקע זה פרצו בינינו 
לא אחת התנגשויות ועימותים. 
החיכוכים הבלתי נמנעים הללו נגעו בנושאי כלכלה, חברה ומדיניות ולא היו ממש אידיאולוגיים, אולם לעתים התעטפו כלפי חוץ באצטלה כזו. שניהם, אשכול וספיר, לא היו טיפוסים דוקטרינריים. אין ספק שהיו נבונים ומציאותיים די הצורך שלא לשגות בחלומות על "סוציאליזם בימינו", לא לחתור להלאמת רכוש פרטי, אפילו לא להזכיר זאת ברמז. הם הבינו בבירור שתפקידיהם הממלכתיים מחייבים אותם למשוך לישראל משקיעים המתיימרים להרוויח כסף. 

עם זאת קיוו שיוכלו לפעול בתחום זה, בלי לאבד את השליטה על התהליכים הכלכליים במדינה ובלי לקפח את יכולתם להיטיב עם אלה שהם חפֵצים בִּיְקרם. אשכול וספיר לא התנהלו כמי שחושבים שהמטרה האידיאולוגית והפוליטית מקדשת את כל האמצעים, אך בהחלט הניחו שמטרה זו מצדיקה התגמשות, לפחות ביחס לחלק מן האמצעים. כך קרה שבצד הזכויות הרבות שעמדו להם, ובצדק, נרשמו להם גם כמה וכמה עניינים לא לגמרי כשרים. אותו החלק, שבו רב הנסתר והבלתי-טהור על הגלוי, נגע לי עצמי ואף הזיק, לדאבוני. 
'היֵלכו שניים יחדיו בלתי אם נועדו'? הם אולי נועדו זה לזה, ואני אמנם נוהג להזכיר את אשכול וספיר בנשימה אחת, אך היו בין השניים גם הבדלים תהומיים. אשכול היה, לדעתי, מתוחכם יותר ומבין עניין, לא מקובע בד' אמותיו, אלא פתוח וגמיש גם לדעות אחרות. הוא התאפיין בהרבה פחות כוחניות מספיר, אף שהוא היה זה שהרבה להשתמש במשפט הידוע מפרקי אבות: "הפנקס פתוח והיד רושמת". על סמך ניסיוני האישי, נדמה לי, שגם מסירותו של לוי אשכול למפלגתו, ונכונותו לפעול למענה ללא כל חשבון לא היו עמוקות וחזקות כמו אלו של ספיר. דומני שכך היה גם ביחס למעורבות ולהתערבות האינטנסיבית בכלכלה הישראלית, שאפיין את ספיר יותר מאשר את אשכול, והוא מילא בכלכלה זו תפקיד מרכזי כל שנות עשייתו.

'מי שעושה, גם שוגה', 'מי שלא נוהג, לא עושה תאונות', אלו היו האמרות החביבות על פנחס ספיר, ואלה גם שימשו לו, בשעת הצורך, צידוק למעשה כלשהו שעשה, ונכשל. ספיר היה בולדוזר ענק שהיה מסוגל להזיז הרים, לדחוף ולפָנות במחי-רגל כל אבן נגף שחסמה את דרכו, לעתים בלי לתהות כלל על קנקנה. בנושא זה לא היה לו לא דין ולא דיין. מרוב להיטותו להשיג דברים במהירות, נזנחו על-פי-רוב הקריטריונים המנחים. כך הונצחו מפעלים כושלים שלא היה להם קיום כלכלי, וכך קמו 'פילים לבנים'. אני ראיתי את הדרך לניהול כלכלת המדינה בצורה שונה. ואכן, במרוצת השנים שילמנו על כך מחיר כבד. 

אחת הפעולות הראשונות של סוויס-ישראל טרייד בנק בשיתוף עם השניים, אשכול וספיר, נקשרה בחברת החשמל. חברה זו, שניצבה באחד המוקדים המרכזיים של המשק הישראלי, הוקמה בשנת 1923 כגוף פרטי ונרשמה בלונדון. חלק ניכר מן המניות שלה היה בידי אזרחים בריטים, דבר שלא מנע את התגייסותה של החברה במרוצת השנים למשימות רבות וחשובות בשירות המדינה. בשנת 1953 החליטה הממשלה כי יש להעביר את החברה לבעלות ממלכתית מלאה. מובן שהיו דברים בגו. הוחלט להגדיל בצורה ניכרת את הון החברה, לצורך הרחבת הפעילות וההשקעות הנדרשות לשם כך. מאחר שהיו רמזים לכך שבעלי המניות הבריטים יתנגדו, נקבע שהמדינה תשתלט על מניותיהם. מן ההחלטה הזאת נדף, כמובן, ריח של הלאמה, על כל האסוציאציות שנלוו לכך במערב, ובכלל זה האיתותים הברורים למשקיעים פוטנציאלים בישראל, שעליהם להיזהר מפני התנכלות הממשלה לכספם. הצעתי אפוא לספיר לרכך, בעזרתנו, את המהלומה, והוא נענה להצעה. התחלנו לרכוש את המניות של חברת החשמל בבורסה בלונדון באמצעות כמה חברות, ובכספים שהפכו להלוואה שלנו לממשלת ישראל. בבוא העת, כשכבר החזקנו בנתח נכבד מכלל המניות, יכלה הממשלה לפנות בגלוי לבעלי המניות האחרים בהצעת רכישה, כמקובל בשוק, ושוב אי אפשר היה להאשים אותה בהלאמה כפויה. באותו אופן סייענו גם לרכישת המניות של בתי הזיקוק בחיפה, ולחברת הדלק "של". בשני מקרים אלה רכשנו כגורם פרטי את המניות בלונדון של Shell Petroleum
Palestine   of  ושל Haifa Refineries , כדי להעביר את הבעלות בצורה סולידית לידי ממשלת ישראל.  
עוד היתקלות מיותרת שחוויתי עם אשכול וספיר החלה בשיחה טלפונית בהולה שהגיעה אל ביתי בז'נבה ביום ראשון אחד, בשלהי שנות ה-50. "בוא מיד לארץ!" הרעים קולו של ספיר מן העבר השני של הקו. הסברתי לו בצורה נימוסית שלא אוכל להיענות לבקשתו-הוראתו, כיוון שהזמנתי את רוב הבנקאים בז'נבה למסיבת קוקטייל מטעם הבנק שלנו, ליום שישי הקרוב. ספיר, שלדידו לא היה דבר כזה בעיה בלי פתרון, עמד על שלו. "תגיע מחר, יום שני", פסק,  "וביום שלישי כבר תהיה בדרכך חזרה לז'נבה". הזכרתי לו שהביורוקרטיה הישראלית אינה ערוכה לתרגילים כאלה. "אני בחור צעיר", אמרתי לו, "ובגילי אני צריך היתר יציאה בכל פעם שאני ממריא מישראל, ולהיתר יציאה כזה צריך לחכות כמה ימים". "אין בעיה", לא נרתע ספיר, "אני אגיע לשדה-התעופה ואדאג שתקבל היתר יציאה מיד", הבטיח. "ניפגש בירושלים בכנסת, מחר בשעה שמונה בערב", אמר וטרק את השפופרת בלי לחכות כלל לתשובתי. 

לפי טון הדיבור של ספיר ובהילות המפגש הנחתי שמדובר בעניין חשאי ובפגישה גורלית לעתיד המדינה. מובן שעליתי על מטוס לישראל והגעתי בדיוק בזמן למשכן הכנסת, שהיה אז ברחוב המלך ג'ורג' בירושלים. הייתי משוכנע שספיר ייצא מחדרו כדי לקבל את פניי, ואחר כך, בחדרי חדרים, יגלה לי במה מדובר. כשהגעתי לחדרו, הופתעתי לראות עוד ארבעה-חמישה אנשים  הממתינים, כמוני, לפגישה עם פנחס ספיר. קלטתי שהם באו לדון אתו בעניינים משניים-יחסית הנוגעים להם, ולא בנושא החשוב כל כך והלא-מוכר לי עדיין, שבגללו הוזעקתי ממרחקים. כעבור כמה דקות הופיע ספיר, התנצל על כך שהוא בעיצומו של דיון חשוב ואינו יכול להתפנות ולהיפגש עם הנוכחים במועדים שנקבעו להם. רובם התבקשו לחזור בעשר וחצי. כשהבחין בי אמר, "תבוא בשתים-עשרה בלילה". 

חזרתי בחצות יחד עם אריק לאור, גזבר הסוכנות באירופה, שאף הוא הגיע משום מה באותו ערב לכנסת. כבר בפרוזדור המתינו לנו גולדה מאיר, לוי אשכול, פנחס ספיר וראובן שילוח. במוחי חלפו מחשבות שונות ומשונות על מה שעתיד להתרקם בתוך דקות ספורות, בעיקר בגלל נוכחותו של מכרי הוותיק, ראש המוסד, ראובן שילוח. הייתי נרגש וזעה קרה בצבצה על פניי. אולי משום כך נדהמתי כל כך לאחר שנכנסנו לחדר הישיבות, התיישבנו ואשכול פתח במילים: "אסיא, המדינה עומדת להישאר בלי סוכר. נשאר לנו סוכר לשבועיים בלבד. אנחנו צריכים לקנות עכשיו, ממש עכשיו, מלאי גדול, ולשלם תמורתו במזומן שני מיליון דולר. האם תוכל לגייס את הסכום הזה מיד, כדי לקנות סוכר?" כגודל הציפיות, כן גודל האכזבות. "אדוני השר", פניתי בחוסר איפוק לאשכול, "האם זו הסיבה שבגללה הייתי צריך לטוס בדחיפות כזו לארץ? הרי אפשר היה לפתור את כל העניין באותה מהירות, אם לא יותר מכך, בטלפון".

ביקשתי מאשכול שיורה לאריק לאור לחתום על השטרות המתאימים. היו אלה הליכים פורמליים להעברת הכסף כדי שהמדינה לא תישאר, חס וחלילה, בלי סוכר. אשכול, שהתעלם במכוון 

מהקובלנה שלי, דרש מיד מלאור, בטון ענייני, לעשות כדבריי. ואילו ספיר חשב שעליו לנצל את 

מה שנראה לו, אולי, כשעת רצון טוב שלי. הוא ניצל את ההפוגה בחתימות כדי להסביר לי, שיש צורך באשראי דחוף בסך שני מיליון דולר נוספים, למימון רכישות של חברת מקורות לצורכי המוביל הארצי. הנחתי שאם אשהה את מתן ההלוואה הזו, יש סיכוי שספיר, ללא כל בעיה, יזעיק אותי שוב לארץ בדחיפות גם בשבוע הבא, ולכן הזדרזתי להסכים. באותה תקופה כבר גלגלתי בקביעות שטרות של הסוכנות היהודית, בחתימתו של לאור, על סך עשרות מיליוני דולרים, וארבעה מיליוני דולרים נוספים לא שינו בהרבה את התמונה הכוללת. עכשיו היה שקט. אני חיכיתי לגולדה כדי לדבר, אבל היא לא אמרה דבר. לכן, שאלתי אותה, "גברת מאיר, כמה את רוצה?" היא שאלה אותה, "האם גם אני יכולה לקבל הלוואה?". עניתי לה, "אם לשלושה גברים מכובדים אני נותן הלוואה,איך ייתכן שלא אתן לגברת נחמדה כמוך? חשבתי שאם את באה איתם, גם את זקוקה להלוואה." והיא ענתה לי, "לא, אני באתי כי שמעתי שיש כאן קוסם בגדאדי, אחד שמוציא כסף מהשרוול..." כולם צחקו, חוץ מספיר, שהיה שקוע במחשבותיו, או לא הבין את חוש ההומור, או אולי חשב שהבחור הצעיר הזה, יש לו חוצפה ואסור לו לדבר בנוכחות ארבעה שרים בצורה כזו.

עוד פגישה, שתייקתי אותה בזיכרוני כמשמעותית, התקיימה בין אשכול וספיר וביני בשנת 1955, זמן קצר לאחר שהתחלתי במגעים לרכישת בנק איגוד מידי שני בעליו העיקריים, איש העסקים היהודי הלונדוני וולטר כהן ו'החברה הכלכלית לארץ-ישראל'. עצם הרעיון שלי לקנות את בנק איגוד הרגיז כנראה מאוד את אליעזר הופיין, שהיה באותה תקופה יו"ר מועצת המנהלים של 'בנק לאומי לישראל'. הופיין החליט למנוע ממני את הגשמת היוזמה הזאת בכל מחיר. הוא החל לנקוט צעדים דרסטיים, שעד היום איני יכול להבין את סיבתם. הופיין היה אז בן למעלה מ-80, מאחוריו עבר מפואר של פעילות בשירות היישוב והמדינה מאז עלה לארץ מהולנד ב-1912, בין ראשוני העולים ממערב אירופה, ועד שנעשה לאיש החזק בבנק אנגלו-פלשתינה (אפ"ק). הופיין ביסס את מעמדו של הבנק, שהיה אז הסוכן היחיד של המדינה, וניצח על הנפקת מטבעות ושטרי הכסף הראשונים לקראת הכרזת העצמאות ב-1948. שמו של בנק אנגלו-פלשתינה הוסב בשנת 1951 לבנק לאומי לישראל. 

הבנק בראשותו של הופיין נהנה ממעמד כלכלי איתן ומיוקרה רבה, לא הייתה לו סיבה לחשוש מפני מתחרה כמוני. ובכל זאת, הופיין היה נחוש לא להניח לשום גורם חדש להשתלב במישרין בבנקאות הישראלית, והוא פעל כמיטב יכולתו ומעמדו כדי לסכל את ה"מזימה". הדברים הגיעו לידי כך שהופיין, כשנודע לו על המו"מ בין סוויס-ישראל טרייד בנק לבין בנק איגוד, הציע לבעלי בנק איגוד הצעה שקשה לסרב לה: לרכוש את מניות הבנק במחיר גבוה בהרבה מהמחיר שהצענו אנו, וגבוה יותר, כמובן, גם ממחיר השוק. ואכן, לא במפתיע, קיבלו בעלי בנק איגוד את ההצעה, והבנק סופח לאימפריה של בנק לאומי לישראל. כך הצליח הופיין להתרחב ולדחוק אותנו הצדה. 

בתנאי השוק הישראלי היה זה, כמובן, מהלך שנזקק לאישורם של ראשי האוצר. לעניות דעתי היה עליהם להימנע ממתן האישור, ולו רק משום העובדה שהופיין שילם את המחיר 

המוגזם מכספו של בנק לאומי לישראל, כלומר על חשבון ציבור הלקוחות ובכלל זה הממשלה. אבל,  כאמור, הופיין היה האיש החזק ובעל ההשפעה, לכן, ללא כל קושי, ניתנו לו כל האישורים לרכישה. בפניי ננעלה הדלת למימוש חלום ישן ששוב נותר, לעת עתה, בגדר אשליה.

כשהגיעו אשכול וספיר לביקור בז'נבה, לא יכולתי להסתיר את זעמי. נזכרתי באותו כרם של נבות היזרעאלי שחמד אחאב, והשתמשתי כעת באותה שאלה נוקבת ששאל אליהו הנביא, "הרצחת וגם ירשת?" לאחר שאשכול הסביר לעמיתו את מקור הציטוט ופשרו, הוא הבטיח שיתקן את המעוות, ויפעל ככל יכולתו עם הגורמים הנחוצים להסדרת רשיון לפתיחת בנק חדש בארץ.  

הגורמים הנחוצים היו במקרה זה מוסד אחד והאיש הכל-יכול העומד בראשו, שהחליט לא להקל עליי את הדרך אל הבנק. דוד הורוביץ, שהיה כעת נגיד בנק ישראל והממונה מתוקף תפקידו על רישוי הבנקים, היה איתן בדעתו שאין מקום לבנק נוסף בארץ. הוא הודיע חד-משמעית שאין בכוונתו להעניק את הרשיון המבוקש. כך ניתן 'אות הפתיחה' לסדרת התנגשויות בלתי נמנעות בין הורוביץ וביני, שנמשכו ללא הפוגה לאורך 12 השנים הבאות. 

אני עצמי לא קפאתי על שמריי, אלא הגברתי ככל יכולתי את הלחץ על אשכול, תוך שאני נעזר במכר חדש, ד"ר עדיה קוניקוב, לשעבר איש משרד האוצר שהצטרף לבנק בז'נבה בסוף 1954. בשלב מסוים, כשהרגשתי שבאו מים עד נפש, נאלצתי להרחיק לכת ולאיים על אשכול וספיר שאעזוב את הניהול ואת חלקי בבנק בז'נבה, אם לא יינתן לי האישור המיוחל לפתוח בנק בארץ. למשמע האיום הזה, ראה כנראה אשכול לנגד עיניו את כל הכספים שזרמו לארץ באמצעותנו והבין שלא יהיה זה מן החוכמה לוותר על המשך הזרימה. הוא הורה למזכירתו להכין מכתב שיפתח את הדרך למתן רשיון לבנק שלנו בישראל, עם או בלי הסכמתו של בנק ישראל.          

כשהגיעו הדברים לידיעתו של דוד הורוביץ וכשנוכח שאשכול נחוש בדעתו, הוא פנה אליי ישירות וניסה לשכנע אותי על דרך ההיגיון לוותר על היוזמה כולה. "בנסיבות הקיימות", התריע הורוביץ, "פתיחת בנק נוסף בארץ עלולה לפגוע במשק הישראלי ואף להסב נזק לי ולקבוצה הגדולה שאותה אני מייצג". 
 
לא השתכנעתי בשום אופן, וניסיונו האמור של הורוביץ נכשל. הנקודה היא, שלא התעקשתי אך ורק בגלל האתגר להגשים את שחלמתי עליו שנים רבות. לא הלכתי כמו פרפר אל האש. ראיתי את המציאות בצורה צלולה, וככל שהבנתי אותה יותר כך הייתי בטוח יותר ויותר כי מוסד בנקאי מבוסס נוסף בארץ ייטיב בהחלט עם מדינת ישראל, בעיקר כשיש מאחוריו גב יציב וחזק כמו סוויס-ישראל טרייד בנק. 

בדוח שהגשנו לבעלי המניות בשנת 1955, בסך הכול בשנה הרביעית לחיי הבנק, יכולנו לכתוב במצפון שקט: "אזור מערב אירופה התנסה בשנה האחרונה בתקופת השגשוג הגדולה ביותר מאז המלחמה. רמות הייצור והסחר עלו ב-70 אחוז בקירוב לעומת המקובל בתקופה שלפני המלחמה. עקב כך הצטברו יתרות מטבע כמעט בכל מדינה, למרות הגידול המשמעותי הכולל ביבוא מארה"ב. ...מבחינת הבנק שלנו, הייתה השנה היוצאת שנת התבססות יותר משנת התרחבות. אנו מבקשים שתתייחסו ברוח זו לגידול בהון העצמי של הבנק בסך חמישה מיליון פרנק. ...מספר החשבונות שנפתח בבנק גדל ביותר מ-20 אחוז ומספר האשראים הדוקומנטריים שנפתחו גדל ב-40 אחוז. ביולי 1955, לאחר שקיבלנו רשיון מממשלת צרפת, רכשנו מוסד בנקאי קטן בפאריס, Societe .Financierre d'Orient בנק זה נוסד ב-1925, אך שימש את בעליו הקודמים רק לעסקים מיוחדים. בעקבות הרכישה הגדלנו את הונו מ-1 מיליון פרנק ל-13 מיליון פרנקים צרפתיים והתחלנו לנהלו כעסק בנקאי כללי. ההתקדמות בחודשים הראשונים לניהול החדש הייתה מספקת ביותר ואישרה את אמוננו כי יוזמה זו תתרום בבוא הזמן את חלקה המלא לרווחינו".  


הטבלה שהוצגה בסוף הדוח השנתי האמור לימדה כי המאזן הכולל של סוויס-ישראל טרייד בנק גדל בתוך ארבע שנים כמעט פי שבעה. מ- 8,823,364 פרנק בשנת 1951, ל-57,868,614 פרנק בשנת 1955. נוסף לכך ניהלנו תיקי השקעות של לקוחות בהיקף של 300 מיליון דולר בקירוב.

בעקבות המכתב של אשכול ובעקבות השיחות בין דוד הורוביץ וביני, זומנה הוועדה המייעצת של בנק ישראל והנגיד העלה בפניה את העניין. כל חברי הוועדה, למעט אחד, נתנו את ברכתם להקמת הבנק החדש. המתנגד היחיד, שלא במפתיע, היה אליעזר הופיין. אבל עכשיו לא היה די בהתנגדותו לסכל את התוכניות שלנו ולפגוע באינטרס מובהק של הציבור הישראלי. 

לחיות בז'נבה

שתי סיבות חופפות, נישואיי עם ז'אנט, והקמת סוויס-ישראל טרייד בנק בשנת 1950, אילצו אותנו לקבוע את משכננו בעיר המהודרת והיקרה ביותר בשוויץ, ז'נבה. עיר פסטורלית במיוחד בנופיה. נהר הרון המתחיל את דרכו מאגם ז'נבה חוצה את העיר לשניים. על גדות הנהר טיילות מדהימות, ולאורכן בתי-קפה רבים שוקקים חיים. מהטיילת משקיפים מצד אחד על האגם הרגוע, ומצד השני על ה'מונט-בלן', ההר הגבוה באירופה, בגבול צרפת. ז'נבה עצמה, בניגוד לנינוחות ולשלווה של הנוף, היא עיר סואנת ביום ואף חיי הלילה בה תוססים מאוד. עיר אלגנטית, נקייה להפליא ובה שפע בתי אופנה של מותגים בין-לאומיים. תושביה מתפרנסים מענפי הבנקאות, המסחר והתיירות, ולא לשווא נודעה ז'נבה בעולם כ'פאריס הקטנה'.

בזמנים ההם גרו בשוויץ כמיליון איש בעלי נתינות זרה, ורבים מהם קבעו את משכנם בז'נבה, המרכז של מוסדות בין-לאומיים רבים, בין השאר מוסדות האו"ם, ארגון הבריאות העולמי והצלב האדום. לידם מצאו גם מוסדות יהודיים רבים את מקומם, הסוכנות היהודית, הקונגרס היהודי העולמי, הג'וינט ועוד. תושבי שוויץ דוברים שלוש לשונות רשמיות: גרמנית, צרפתית ואיטלקית, אך משום קרבתה של ז'נבה לצרפת, רוב תושביה דוברי צרפתית. בעיר זו, שבה חי גם הפילוסוף שהגותו השפיעה על המהפכה הצרפתית, ז'אן ז'ק רוסו, פתחנו, ז'אנט ואני, פרק חדש בחיינו. 

ז'אנט כהרגלה התאקלמה במהירות בנוף החדש של חייה, על החֶברה, הקשרים עם ישראל והיהדות, השפה החדשה, בעלה ועיסוקיו, ועיסוקיה היא. ראשית התמסרה רעייתי ללימודי הצרפתית עד ששחתה היטב בין גלי השפה הלא-קלה הזו. גם אני השתדלתי לבוא לשיעורים, אלא שזמני היה דחוק ונאלצתי להסתפק בניהול הבנק בעיקר בשפה האנגלית, אף שגם הצרפתית לא נותרה לי זרה לחלוטין. רוב הזמן הצטרפה אליי ז'אנט לנסיעותיי הרבות לישראל ונהנתה להימצא שם במחיצת משפחתי או לנפוש בימות הקיץ החמים בצפת השקטה והאוורירית. 

בז'נבה רכשנו ידידים רבים שנהגנו להיפגש אתם תכופות. כמעט בכל יום היינו מוזמנים לבית זה או אחר, וגם הרבינו לארח בביתנו שברחוב Chemin Krieg , שבו התגוררנו בתחילה. ג'ין, כפי שכינו כולם את אשתי בחיבה, אירחה למופת את האורחים הרבים שפקדו את ביתנו. כל מי שהגיע לז'נבה לראות ולהתרשם מן הבנק, מנהלי בנקים, שרים מישראל ומכובדים אחרים התקבלו בביתנו בברכה לארוחה וקוקטייל כיד המלכה. כבר בתקופה זו הייתה ג'ין פעילה מאוד בקרן הקיימת לישראל ובקרן היסוד. בהמשך היא נעשתה מעורבת בארגונים נוספים כמו עליית הנוער, ויצ"ו, ישראל היפה, האגודה למלחמה בסרטן ועוד.  מדי חודש או חודשיים באופן קבוע, נערכו בביתנו ארוחות ומפגשים שמטרתם העיקרית הייתה גיוס כספים ותרומות לישראל. ג'ין ואני גייסנו כך בסיפוק רב סכומי עתק לתועלת המדינה וארגוניה הוולנטריים. כולם, בלי יוצא מן הכלל, אהבו את ג'ין. 

בשלב מסוים הפתיעה אותי רעייתי כשהלכה ולמדה את יסודות וסודות הברידג', ולוּ רק כי ידעה שאני מצטיין במשחק זה. לאחר שהתמכרה כמוני למשחק המרתק, ארגנו חבורה של שמונה עד עשרה זוגות, שעמם נהגנו לשחק ברידג' בקביעות.  

היינו פעילים מאוד בקהילה היהודית בז'נבה. בתקופה זו ישבו בעיר כ-3,000 יהודים מתוך כלל 25,000 היהודים שחיו בשוויץ. אני פעלתי כיו"ר הקהילה הספרדית בז'נבה, בחסותו של הרב ספרן, תושב העיר. פעם בחודש התכנסנו לישיבה שבה עסקנו בכל הנושאים הקשורים בבית הכנסת. בתפקידי זה חתרתי להביא לאינטגרציה בין העדה הספרדית לעדה האשכנזית, זאת למרות התנגדותו של ארמונד ברונשוויק, יו"ר העדה האשכנזית בז'נבה. אפשר לומר שפעילותי זו צלחה, שכן עד היום יושבים בוועד הקהילה בז'נבה, בכפיפה אחת, אשכנזים וספרדים גם יחד. 

ב-6 באוגוסט 1951 התמלאנו אושר כאשר נולד בז'נבה בננו הבכור, דויד. אותו מיזוג של תאילנדית ועיראקי מצא חן בעינינו כל כך, עד שהחלטנו שיהיה זה עוול לא ליישם אותו בשנית. בדיוק כעבור שנה, ב-15 באוגוסט 1952, נולדה בתנו האמצעית, דליה. כעבור שנתיים, וליתר דיוק 
ב-25 ביולי 1954, נולדה התינוקת השלישית לבית אסיא, דניאלה. כאב הגאה מאוד בילדיי, לא אפליג בשבחיהם מינקותם. אסתפק בציטוט מיומנו של משה שרת, שהגיע לז'נבה בימים האחרונים לכהונתו כראש ממשלת ישראל וכתב ב-31 באוקטובר 1955: "בצהריים סעדנו אני וזאב [מזכירו זאב שק] אצל [יהודה] אסיא - היהודי הבבלי הצעיר שהנו אחד השותפים העיקריים והמנהלים הפעילים של הבנק השווייצי-ישראל בז'נווה ולכן הוא גר פה עם אשתו הסיאמית ושלושת ילדיו היפהפיים…" 
שלושת ילדינו אמנם באו לאוויר העולם בז'נבה וחיו בה כל שנות ילדותם, עם מטפלות צמודות, אך גם ג'ין וגם אני ידענו והיינו מוכנים נפשית לכך, שבבוא היום נעבור כולנו לגור בישראל. לא היה לנו ספק, שאת החינוך הטוב ביותר ואת אהבת הארץ יספגו ילדינו דרך הסביבה, החברה ואורח החיים בישראל. שוויץ הייתה בשבילנו ארץ ארעית, מעין תחנת-מעבר. ילדינו שמעו והפנימו את המשפט שחזר על עצמו כמו תקליט שבור, "בשנה הבאה בישראל". נכון ש"השנה הבאה" נדחתה בכל פעם, אך תמיד נשארה במחשבה. בינתיים הקפדנו לבקר בארץ בהרכב משפחתי מלא לפחות פעמיים בשנה. הילדים בילו בדרך כלל בקייטנות-יום לילדים מחו"ל שדיברו בהן אנגלית, זאת לאחר שלמדנו לקח מאחת הפעמים שבהן אפשרנו לילדינו לנפוש בשבי ציון ליד נהריה, אצל משפחה מארחת יוצאת עדות אשכנז. במשך כל שהותם לא יכלו הילדים להבין אפילו מילה אחת של בני המשפחה הזרה להם, ויחד עם חוסר התקשורת הופיעה גם התמרמרות רבה. 

כבר באחד הביקורים הראשונים בישראל החליטה אשתי להקדיש את רוב זמנה ללימוד העברית באולפן עקיבא בנתניה, במקביל לשיעורים פרטיים בעברית שהמשיכה לקבל בז'נבה אצל מורה ישראלי. בסופו של דבר עלתה העברית של ג'ין על שלי בכמה רמות. אם נחפש תירוץ, הרי שאני למדתי את השפה בבגדאד בעיקר כלשון קודש, לצורכי תפילות ומצוות דתיות, לא לצורכי דיבור יום-יומי. גם בחלוף הזמן לא היו לי הרבה הזדמנויות לתרגל את העברית, למעט המגעים העסקיים שלי בישראל. בבנק דיברתי בעיקר באנגלית ובמעט צרפתית ובבית הוספנו אשתי ואני לשוחח בשפה האנגלית, כמנהגנו מהיום שהכרנו. מטבע הדברים, השרשנו את האנגלית כשפת-אם גם לילדינו, וזו נשארה שפת הדיבור בינינו עד עצם היום.  

עם לידתה של בתנו הקטנה, דניאלה, עברנו לדירה מרווחת יותר, ברחובContamines  בז'נבה. את הדירה רכשנו מסאלח באשי, גיסו של כדורי זילכה. כמשפחה ניצלנו היטב את איכות החיים שמציעה שוויץ הטבולה בירק, על הרי האלפים המושלגים שלה. בקיץ נהגנו לצאת לנופש לעיירה וילאר (Villard), לא רחוק מז'נבה, וילדינו שהו שם לעתים בפנימייה. בחורף שכרנו בקתת-עץ קטנה על ההרים, שָאלֶה Chalet)), ב-Crans  Sur  Sierre  וב-Crans Montana . לשם התפנינו משגרת היום-יום כדי להינפש עם שלושת ילדינו ובדרך כלל עם חברים נוספים, למשל, בני משפחת פופר שחמשת ילדיהם היו בני גילם של ילדינו. 

בצמוד לבקתת-העץ שלנו ב-Crans Montana ניצבה הבקתה של השחקן צ'רלי צ'פלין, שלא היה כה מבדח במציאות. בתו ג'רלדין קיבלה שיעורי סקי באתר יחד עם בננו דויד. 

כשיצאנו אנחנו המבוגרים למשחק הגולף במסלול רחב הידיים, ישבו כל הילדים בצוותא והעסיקו את עצמם במשחקים מתחת לעץ או שנרתמו לשאת בשבילנו את מקלות הגולף, תפקידו של נושא המקלות (ה- (caddyבדרך כלל, בידיעה שכך יוכפלו דמי-הכיס השבועיים שלהם. אמנם עשינו כמיטב יכולתנו להנעים את זמנם, אבל עד היום ילדיי מקניטים אותי, ספק בצחוק ספק ברצינות, על כך שנהגנו להריץ אותם למרחקים כדי לאסוף את כדורי הגולף. הזיכרון, כך מתברר, עשוי להשתנות בהתאם למי שזוכר. 

הקִרבה לבני משפחת פופר הייתה אחת החוויות היותר מרנינות בחיינו בז'נבה. ליאו פופר האב היה קולגה רציני שלי למשחק השחמט, ורות פופר האם, ספורטאית סקי וספורטיבית באורח חייה, נתנה לנו השראה לפעילויות רבות. הילדים מצדם ניצלו כל הזדמנות כדי להשתולל יחד. בחופשים הם היו משחקים 'מונופול' ואת המשחק הבלשי 'קלודו' שלושה-ארבעה ימים רצופים. אנחנו המבוגרים יעצנו, כמובן, בענייני המהלכים המתוחכמים. עם ה'פופרים' נהגנו גם לבוא ארצה בהרכב גדול או לנפוש באיטליה, בנסיעות למרחקים ארוכים ברכב. בנסיעות האלה היה לי תפקיד - להשגיח על הילדים ולדאוג שיתנהגו בדרך ארץ. חמשת ילדיהם של ליאו ורות פופר ז"ל חיים עד היום בז'נבה. 

מדי פעם נסעה ג'ין עם הילדים גם לביקורי מולדת בתאילנד, לבלות עם הסבתא, הדודות ביאטריס וקוני, ושתי בנותיה של קוני, גרטה וג'ואנה.                         

ילדיי אמנם חיו חיים איכותיים, אך לא היה להם קל עם הקפדנות השוויצרית. תעשיית השעונים לא סתם הפכה את הדייקנות השוויצרית לשם דבר. בשוויץ הכול חייב להיות שופרא דשופרא. אם עושים, עושים הכי טוב ומוצלח שאפשר. החריצות והיעילות, השירות, ההגינות, האדיבות, הניקיון המופתי. הכול מתוכנן, מדוקדק וחזוי מראש, אין לסטות מן הנורמה. גם אנו כהורים לא תמיד הקלנו עליהם, ולא תרמנו לרצונם הטבעי של ילדינו להשתולל. ג'ין הייתה אמונה על הגינונים תאילנדיים, קיבלה חינוך בריטי קפדני והייתה מסודרת ופרפקציוניסטית מאין כמוה. אני חונכתי וחינכתי באותה נוקשות וקשיחות עיראקית, הממריצה להישגים ומושלמות בעשייה. העמידה ב"אטיקט" השוויצרי הייתה לשנינו באותם הימים אורח-חיים מובן מאליו.  

גם המטפלות השוויצריות הנוקשות טיפלו בילדינו בדרך האחת שהן הבינו: רצף של סדרות-חינוך ותִדרוך. בתי דניאלה זוכרת עד היום איך אילצו אותם המטפלות לאכול ואיך נהגה היא 'לבלוע' את הנקניקייה שדליה סירבה לאכול, ולו רק כדי שהמטפלת לא תראה ולא תרגיש. הם למדו להניח ספרים מתחת לבית-השחי בזמן הארוחה ולהצמיד את ידיהם לספרים, כדי לא לפרושׂ ידיים בעת הסעודה ולחתוך במיומנות את הבשר כשידיהם צמודות לגוף. כשהיו הילדים בני 8-9 הם חונכו שלא לשוחח בשעת הסעודה ולא להתרוצץ בין מבוגרים שמשוחחים ביניהם. התייחסות בכבוד למבוגר/ת ופנייה בתואר 'גברתי' ו'אדונִי' על כל תשובה היו חוקי נימוסים בל יעברו. מאז ואילך הם לא נזקקו מעולם לשיעורים של חנה בבלי. באותה תקופה שודרה בשוויץ סדרת טלוויזיה פופולרית שנקראה  "Papa a raison", (אבא צודק). דויד ודליה הזכירו לי כמה נהניתי לשבת בניחותא עם משפחתי לאחר שעות העבודה ולצפות בסדרה המצחיקה. הזדהיתי לחלוטין עם נושא הסדרה וזה היה עוד אחד מכללי הנימוס שהונחלו אז לילדיי... אבא תמיד צודק. 

היו גם מעשי קונדס, אך הם בדרך כלל לא נעשו בכוונה תחילה. במקרה אחד טסנו בהרכב מלא לפאריס והתאכסנו בסוויטה במלון היוקרתי 'ארבע העונות' בקרבת השאנז אליזה. בערב הראשון בפאריס יצאנו ג'ין ואני להצגה בעיר והשארנו בחדר את שלושת הזאטוטים בלא השגחה. סמכנו לגמרי על דויד הבכור שישגיח היטב על שתי אחיותיו. כהרגלם מדי יום לפנות ערב, ניגשו הילדים לפתוח את הברזים ולמלא את האמבט. כיוון שזרם המים היה איטי והילדים, כטבעם של ילדים, היו חסרי סבלנות להמתין, החליטו שלושתם לפנות לחדר הסמוך ולשחק. המשחק הסיח את דעתם, האמבט התמלא והמים עלו על גדותיהם וגלשו משטח הסוויטה לחדרי המלון האחרים. לפתע החלה תנועה ערה בבית המלון. האורחים מהקומה התחתונה התלוננו שיורד עליהם גשם, האורחים מן החדר הסמוך הקישו על דלתנו, קוצפים מזעם על חדרם שהוצף. כשחזרנו מההצגה ופתחנו בזהירות את הדלת, חשכו עינינו. כבר בפתח שקענו ברצפת העץ ובשטיחים שספגו כמויות מים אדירות. ילדינו עמדו כבולי-עץ במרכז החדר, מבוישים ונבוכים. אמנם הרגשנו שבאו מים עד נפש, אבל בחרנו למלא פינו מים ולהבליג, שהרי מעשה הקונדס הזה אכן נעשה בתום-לב. אני יכול רק לומר בביטחון, שעד היום שלושתם לא זזים מן האמבטיה בשעת מילוּיה. 

בית-הספר שלמדו בו הילדים בז'נבה היה בית-ספר בין-לאומי לילדיהם של הזרים שגרו באופן זמני בשוויץ - ילדיהם של אנשי או"ם, דיפלומטים ועוד כיוצא באלה. בית-הספר לא נועד לתלמידים תושבי העיר. כיוון שכך, מלכתחילה לא הרגישו ילדיי שייכות עמוקה לעם או ללאום השוויצרי. הלימודים התקיימו באנגלית ורק בני דויד למד בכיתה מיוחדת שלימדו בה מחצית מהשיעורים בצרפתית ומחציתם באנגלית. 

בית-הספר לא היה במרכז השכונתי אלא רחוק מאוד מהבית ואפשר היה להגיע אליו רק בהסעות מיוחדות, לכן גם מגורי התלמידים היו מרוחקים מאוד זה מזה, דבר שהקשה להיפגש וליצור חברויות אחרי שעות הלימודים. כדי לתאם ביקורי חברים היה נהוג לקבוע פגישה מבעוד מועד, לפחות כשבועיים מראש. ילדיי התחברו בעיקר עם קְרייג וברוס, שלמדו באותו בית-הספר והיו בניהם של גֶ'נְקס וג'יין וילפריד, שכנינו מאותו הבניין. ג'נקס היה ג'נטלמן ממוצא אנגלי שהיה באותו זמן נשיא ויו"ר ארגון העבודה הבין-לאומי של מוסדות האו"ם בז'נבה. היום נכנס ברוס, בנו הצעיר, לנעליו של אביו והוא מתקדם בצעדי ענק בתפקידיו השונים באו"ם. 

כפועל יוצא מאורח החיים המחויט, המעונב והנוקשה בשוויץ, גברה הציפייה של ילדינו להגיע לביקורים בישראל. ישראל סימלה בשבילם חופש וים, השתוללות ורעש, חוצפה עסיסית וקורצת, חברים ומשפחה גדולה. בקיצור, שחרור מכל אותם כבלים לוחצים ומשוריינים של השמרנות השוויצרית. אין ספק שפתיחת הבנק בארץ קירבה והכשירה למעננו את הקרקע ליום שבו התקווה לחיות בישראל, כמשפחה אחת, תהפוך למציאות. לא היה לי אז ספק שבבוא היום, לא יישא עמו איש מאתנו את צער הפרידה מז'נבה. 

פרק ז' - פתיחת השלוחה של הבנק השוויצרי בישראל

הבנק לסחר חוץ

בקיץ 1956 נכנסו ההכנות לפתיחת השלוחה של הבנק שלנו בארץ, 'הבנק לסחר חוץ', להילוך גבוה. אבל ב-29 באוקטובר 1956 נפתח מבצע קדש וכשהגיע מועד הפתיחה של הבנק החדש כשבועיים לאחר מכן, ב-15 בנובמבר, הייתה תשומת הלב הציבורית עדיין ממוקדת בהתרחשויות הבוערות של ההתפתחויות המדיניות שפקדו את האזור. עקב כך, ולמרות אותה סנסציה של פריצת 'המועדון הסגור' של הבנקים לראשונה מאז קום המדינה, לא כל העיתונים דיווחו בהרחבה על אותו הישג של פתיחת הבנק החדש בישראל. 

"ידיעות אחרונות" התמקד דווקא בסקופ של עצם פתיחת הבנק, "המעניין במאורע הוא", גילה לקהל הקוראים, "שהמוסד הכספי החדש קיבל רשיון לפתיחתו בניגוד לעיקרון של 'בנק ישראל' לא להוציא רשיונות לפתיחת בנקים חדשים". וההסבר, כפי שראה זאת הכתב, הוא ש"הבנק החדש הוא חברת-בת של הבנק השוויצי 'סוויס-ישראל'. ממשלת ישראל שיזמה את פתיחת הבנק בשוויץ התחייבה בשעתו להוציא רשיון לפתיחת חברת-בת בישראל. עתה באה ההבטחה על מימושה". ובהמשך עדכן הכתב, כי "בראש הבנק עומד ד"ר א. קוניקוב, מי שהיה המפקח על מטבע חוץ בממשלת ישראל, וד"ר ק. ויינשטיין. הון הבנק המשולם הוא מיליון ל"י". 

"הצופה" סיפר לקוראיו כי "בפתיחת הבנק נכחו אתמול אישי כלכלה רבים מכל שכבות הציבור..." בהמשך ציטט העיתון קטעים מדבריי במסיבת העיתונאים. "'הנהלת הבנק גאה במיוחד לפתוח את הבנק דווקא בשעה זו ולהוסיף ליציבות הכלכלית של הארץ בפעולותיה', אמר מר יהודה אסיא, מנהל חברת-האם של הבנק למסחר ישראל-שוויץ, במסיבת עיתונאים שקדמה לטקס פתיחת הבנק. 'מטרת הבנק', הוסיף מר אסיא, 'היא לפתח את כל ענפי הבנקאות מחשבונות קטנים ועד למימון תוכניות בקנה-מידה גדול. תשומת לב מיוחדת תינתן לפיתוח סחר חוץ, למימון יצוא ויבוא ביד רחבה, וכן להושטת יד לחקלאות ולתעשייה בישראל'". 

בנושא הפיננסי פירט "הצופה" כי, "הפיקדונות בבנק [סוויס-ישראל] הגיעו ל-60 מיליון פרנקים שוויצריים ובשש שנות קיומו הצליח הבנק לגייס למען מוסדות רשמיים ופרטיים בישראל הלוואות ממקורות שונים בחו"ל המסתכמות ב-100 מיליון דולר ומעלה. כן ביצע הבנק השקעות קבועות בישראל בסכומים ניכרים". 

העיתון היחיד שלא הסתפק בתיאור הטקס שנערך למחרת, אלא דיווח עוד קודם על פתיחתו הקרובה של הבנק, היה עיתון "הארץ" שהתמקד בדיווח הכלכלי, "הון המניות המשולם הוא לפי שעה מיליון ל"י וכל המניות של הבנק נמצאות ברכושה של חברת-האם בשוויץ. חברה זו הביאה לארץ במזומן, תמורת הון המניות בדולרים, סך של כ-560 אלף דולרים. הבנק החדש, שמושבו בשדרות רוטשילד בתל-אביב, יעסוק בכל עסקי בנק, תוך תשומת לב מיוחדת למימון יבוא ויצוא והשקעות בתעשייה. בראשית פעולותיו יהיה צוות הפקידים מורכב מ-20 איש. לחברת סוויס-ישראל יש חברה-בת בצרפת, 'החברה הבנקאית למימון של המזרח', וכמו כן נציגות בבנגקוק (תאילנד), והוא עומד לפתוח נציגות בלונדון בראשית השנה הבאה. מובן שחברת-הבת בפאריס והנציגויות ישרתו גם את הבנק בישראל. כפי ששמענו, ה'בנק לסחר חוץ בארץ' עומד להכפיל את הונו עד ראשית פעולתו". 
הנאום שנשאתי בטקס הפתיחה של הבנק שיקף את תחושתי הכנה עם הקמתו: 

"זוהי זכות גדולה לי כישראלי, להגשים הלכה למעשה את שאיפותיי ושאיפות חבריי בחוץ-לארץ בעצם פתיחת מוסד שכזה בארץ. לאחר שנים מספר של עבודה בז'נבה שבה ראינו עצמנו כשליחים בלתי רשמיים של ארצנו, אני יכול לגלות לכם שלעתים קרובות הייתה לנו ההרגשה ששליחות זו הייתה ערטילאית בהעדר בסיס למעשה, בסיס שאותו אנו חונכים היום.

"אינני חפץ להיכנס במעמד זה ולפרט את הבעיות והקשיים שהתעוררו בעקבות ההחלטה לפתוח את הבנק בארץ, שהרי חלק מכם יודעים כי ההכנות לכך נמשכו שנתיים ימים. אך אוכל להגיד לכם זאת, כי לא היה קל כל כך להחדיר את ההכרה הזאת של חשיבותו של בסיס כזה בישראל לאותם מאחינו היהודים המסורים שבחוץ-לארץ אשר חלק להם בענייני הבנק ואשר כבעלי המאה (או אפילו רק חלק מן המאה) היו בעלי הדעה גם בשאלה זו של פתיחת הבנק כאן.

"באחת ההזדמנויות שאל אותי אחד הלקוחות לסיבת פתיחת הבנק בארץ. כשהסברתי לו כי אנו רואים בכך חלק מייעודנו, השיב לי בדברים שהזכירו לי את הסיפור הבא:

"יהודי וכושי [יש לזכור כי זה היה הביטוי שרווח בעברית באותה תקופה] ישבו יחדיו בקרון רכבת בארצות-הברית. פתאום הוציא הכושי עיתון ביידיש והחל קורא בו. היהודי הסתכל בתימהון, פעם בכושי ופעם בעיתון, ולא נרגע עד שפנה לכושי ושאל: "סלח לי, אתה באמת קורא בעיתון?" הכושי ענה בחיוב. "ואתה ממש מבין מה שאתה קורא?" הכושי השיב בחיוב "ובכן, אם כך אתה יהודי?" הכושי שוב השיב בחיוב. "לא הספיק לך להיות רק כושי?" שאל היהודי.

למרות תשובות רבות הבאות לידי ביטוי בסיפור זה, ועל אף הקשיים רבים שעלול להיתקל בהם מפעל חדש כשלנו בארץ, לא נרתענו והרינו כאן פותחים פרק חדש ומכריע בהתפתחותו של מוסדנו, אשר יש לו כבר סניף בפאריס.


"במשך שש השנים האחרונות התרחב הבנק בז'נבה בממדים רבים. באותה תקופה הושטנו עזרה לגופים שונים במדינה, גם בסקטור הפרטי וגם בסקטור השיתופי, וזאת משום אופיו המיוחד של הבנק.


 "ביום הזה, שבו אנו פותחים את 'הבנק לסחר חוץ' בישראל, אנו מלאי תקווה כי בשיתוף פעולה עם כל הגורמים הנוגעים בדבר ובעזרתם, נרחיב פעילותנו ונצליח לשרת את המטרה 
שלשמה עובדים אנו".

אין לי מושג איך פירשו הנוכחים בטקס את דבריי אודות "אחינו היהודים המסורים" שהיו "בעלי המאה ובעלי הדעה" בבנק, ועל שטחי פעולה 'מסוימים' שנבעו מ'אופיו המיוחד' של הבנק, אך נדמה לי שהצגתי בפניהם קצה חוט להבין, כי היוזמה שלנו גייסה לעזרת המדינה מקורות הון, שאלמלא כן היה קשה מאוד להגיע אליהם. מגמה זו, כפי שעמדה מלכתחילה, ניצבה גם עתה באופן ברור לנגד עיניי. 

שמונה שנים חלפו מאז החלטתי לקשור את עתידי עם מדינת ישראל - מאז אותה שיחה עתירת ציפיות שניהלתי עם גדעון שטראוס, הקונסול הישראלי בניו-יורק, על רצוני להקים בנק בישראל, ומאז הציעה לי ממשלת ישראל להשתלב כבעל-הון בתשתית התעשייתית של המדינה. כיוון שאני משתדל תמיד לתכנן היטב וגם מטבעי אני מדייק בזמנים, שמונה שנים נראו לי כבזבוז נוראי, אף שאילו הייתה נקבעת איכות הזמן שחלף לפי כמות ומִכסת העשייה, הרי שעברתי בפרק חיים זה יותר מעשר, אולי אפילו עשרים שנה.  

כפי שהסברתי במסיבת העיתונאים לכבוד פתיחת הבנק, השם שבחרנו התווה אמנם כיוון פעולה מסוים, אך לא הגביל אותנו בשום פנים רק לעסקי סחר-חוץ. היה זה בנק מן המניין שעסק בפעילות בנקאית שגרתית. ידידי יוסף ש' שפירא, שהיה יו"ר מועצת המנהלים של סוויס-ישראל טרייד בנק, נבחר כעת גם ליו"ר הבנק לסחר חוץ. כיוון שעדיין לא נמצא מועמד מתאים להחליף אותי כמנכ"ל הבנק בז'נבה, הסתפקתי בתואר הרשמי של סגן יו"ר מועצת המנהלים ונאלצתי, בשלב זה, לפקח על הבנק מרחוק. עם זאת, על אף כל הנוחות של החיים בשוויץ, החלטתי לחפש ביתר נחישות מועמד הולם כדי שאני-עצמי אוכל לפעול בבנק בישראל. 
שלוחה נוספת של סוויס-ישראל טרייד בנק נפתחה בבריטניה קרוב למועד פתיחת הבנק בארץ. היה זה צעד מתבקש, בעקבות הפעילויות המסועפות שניהלנו שם, כמעט מראשית הקמת הבנק בז'נבה. בשלב הראשון שהחל בסוף 1956, הסתפקנו בהקמת נציגות, מעין חברה פיננסית, בלונדון. כעבור שנתיים החלטנו להפוך את החברה למוסד בנקאי במלוא מובן המילה, כולל שלוחות של סניפים בלונדון ובמנצ'סטר. 

החוק בבריטניה באותם הימים לא חִייֵב אותנו ברשיון מיוחד לכך, כל עוד לא ביקשנו לעסוק במטבע חוץ. ידענו שממילא ניתן רשיון כזה לבנק רק אחרי שנתיים של פעילות בנקאית בבריטניה עצמה. כבנק שבסיס-האם שלו בשוויץ ועסקיו חובקים כמה ארצות, לא היה טעם רב  לבזבז שנתיים של עבודה שאין לה שום נגיעה למטבע חוץ. בפגישה עם נציגי בנק אוף אינגלנד, ניסיתי לברר אם נוכל לזכות בהקלות מסוימות בעניין זה. להפתעתי נאמר לי, כי "אין שום בעיה. אתם מנהלים כאן עסקים כבר שבע-שמונה שנים. תקבלו את הרשיון עוד היום". 


הפריבילגיה הזאת די הפתיעה אותי. עניין אותי להבין איך הגיעו הבריטים למסקנה נחרצת ומחמיאה זו. "הבנק שלכם קנה כאן את חברת החשמל הארץ-ישראלית, את הסניף הישראלי של חברת 'של' ואת בתי הזיקוק", ענו לי אנשי שיחי. "כבר עמדתם בכל התנאים הדרושים מבחינתנו והוכחתם שאתם יכולים לפעול בצורה אחראית ולקבל רשיון לעסוק במטבע חוץ". 
תשובתם הזכירה לי את אותה סעודה עשירה, שהדוב הזמין אליה את כל החיות. השועל, הכלב, הכול החמיאו לדוב האיטי והכבד על גמישותו וריקודו הקל והחביב. לפתע קם הזאב ופנה בשאלה נוקבת לשועל, 'כיצד זה אתה מחמיא למי שרוקד כמו גולם?' ענה לו השועל הערמומי, 'מדוע לא? הרי המחמאה מזכה בארוחה, ובזכותה תיפתח לנו הדלת לעוד סעודה'. גם הבכירים של בנק אוף אינגלנד ידעו כנראה להעלים עין מכל מה שהיה בניגוד לתקנות, אך עלה בקנה אחד עם האינטרסים הכלכליים של בריטניה. שום עסקה חשובה בסיטי של לונדון לא נעלמה מידיעתם. הם ידעו, בשעתם, כמה טונות הדרים יכולה ישראל להתיימר למכור לתאילנד בלי לעבור את הגבול הסביר, וביררו במדויק מה עושים אנשינו בבורסה המקומית. ידעו, וניצלו את הידע שלהם בצורה עדינה רק כשהיה בו משום תועלת להם. כבנקאי המופקד על כספיהם של לקוחות, סירבתי לקבל לוליינות כזו כמרשם מומלץ לפעילות כלכלית נרחבת, אך הייתי מוכן לסלוח לבריטים שהשתמשו בה בצורה כה אלגנטית, או ערמומית כשועל, אם תרצו.   

לאחר קבלת הרשיון לפתיחת השלוחה הבנקאית בבריטניה, הזמין אותי מנהל הבנק שלנו בלונדון, לואיס האריס, לארוחת צהריים וצירף גם את ראשי 'נשיונל וסטמינסטר בנק' שנעשה במרוצת הזמן ל- Correspondentשלנו בלונדון במקום קודמו, בנק 'אולמן אנד קומפני'; את יו"ר מועצת המנהלים מיסטר פִּיקוֹק (Peacock) ואת המנהל הכללי שלו, מיסטר ליטל (Little). אנשי-שיחי כבר קיבלו לפני הפגישה את כל המידע על תוכניותינו והרחבת פעילותינו העסקית. כיוון שהדברים נעשו ברוח טובה וידידותית, יכולתי כעת להרשות לעצמי לבקש את עזרתם בגיוס כמה עובדים בכירים לבנק החדש. יו"ר מועצת המנהלים של נשיונל  וסטמינסטר בנק, מיסטר פיקוק, נענה לבקשתי בחפץ-לב. "יש לנו איש מצוין ששמו תרו", המליץ, "הוא בן 63 ובעוד שנתיים יפרוש לגמלאות. אני בטוח שהוא ישמח לעבוד אצלכם. עובד נוסף שהשאלנו לבנק הממלכתי של הודו סיים את תפקידו שם, והוא יהיה מוכן לתפקיד מתאים אצלכם". ראיתי שמיסטר ליטל מתכוון להוסיף משהו ולרגע השתתק כשוקל היטב מה יגיד, ואחר כך פלט את שהיה, כנראה, בבטנו. "תביט, מר אסיא, גילינו שיש לנו שני יהודים בבנק. תהיה מוכן לקבל גם אותם?" 

באותו רגע קיבלתי את דקירת הדֶזָ'ה-ווּ מאותה שיחה שניהלתי עשר שנים קודם עם מנהל הסניף של נשיונל סיטי בנק מול בית המלון שהתאכסנתי בו בניו-יורק. אנטישמיות ובכלל כל הפליה שהיא, על רקע דת, גזע או לאום אינן מקובלות עליי, אך עתה נסערתי מהחוצפה שלא חשבה אפילו להסתתר אלא נשלפה החוצה, והתיישבה היישר על משקוף החלון של מצפוני. בשונה מאותו בנקאי אמריקני שהכיר אותי כאיש-עסקים עיראקי, הבנקאי הבריטי הזה יצר עמי קשר כמנהל בנק בעל זיקה מובהקת למדינת ישראל. מה הוא חשב לעצמו? הרי למשפט הזה, "גילינו שיש לנו שני יהודים בבנק", היה פירוש אחד ויחיד: שני היהודים לא אמורים להימצא שם. כשהתקבלו לעבודה, איש לא טרח לחשוד בכך שהם אינם שייכים לקבוצה האתנית המתאימה, והנה כעת, בסוף שנות ה-50 של המאה ה-20, בא הגילוי "הנורא" ובעקבותיו חיפוש הפִּרצה הראשונה כדי להיפטר מהם. לואיס האריס, שלבטח חש על בשרו את אותם חידודים-חידודים, סיפק לי את האישור הסופי למסקנה שלי. "מה מפתיע אותך?" אמר כששאלתי לדעתו על אותה התבטאות אנטישמית, "ידוע שהבנקים הגדולים בלונדון אינם מעסיקים יהודים!" הוסיף, כמי שהשלים מחוסר ברירה עם התופעה, שנדמה כי לאחר מלחמת העולם השנייה, יחד עם היטלר, גם היא בטלה מן העולם.  

כעבור זמן, בתחילת שנות ה-60, נתקלתי בשוויץ דווקא בתופעה של התגוננות מוזרה כנגד ביטויי האנטישמיות. ז'אנט ואני הוזמנו בז'נבה למסיבת קוקטייל בביתו של שגריר קנדה באו"ם, מר וורשוף (Wershof), יהודי. אשתו היפהפייה של השגריר, גם היא יהודיה ששמה מרים, ענדה לצווארה מחרוזת שעליה התנוסס תליון בולט במיוחד של מגן-דוד. התעניינתי מדוע שלא כמקובל בתקופה זו היא עונדת לצווארה מגן-דוד כה בולט, והיא הסבירה לי. "לעתים קרובות אני שומעת בסביבתי התבטאויות של דיפלומטים בגנות היהודים. כיוון שאני לא מוכנה לעבור על כך לסדר היום, הנושא הזה יוצר מתחים בינם לביני. כשאני עונדת את הסמל היהודי", הסבירה מרים, "איש לא מעז לגנות את היהודים בפניי וכך איש משני הצדדים לא מרגיש נבוך ויש תחושה של שלום-בית". כל אחד והמִגננה שלו. העובדה היא, שהאנטישמיות לא פסה מהרחוב האירופי.   

הקשרים עם הבנק הבריטי, והעסקים שניהלנו באמצעותו לטובת מדינת ישראל, היו רחבים ומסועפים מכדי להשליך אותם לעזאזל על רקע זה. שיקולים אלה מנעו ממני להגיב כפי שהגבתי בניו-יורק ב-1948. קלטנו אפוא את שני הפקידים היהודים, הלא-רצויים לממסד הבנקאי הבריטי, ושילבנו אותם בשמחה בעסקים שפיתחנו בלונדון.

בתקופה זו נעשינו מעורבים ביוזמה חדשה של ממשלת ישראל, שנולדה בעקבות מבצע קדש. במהלך המבצע ומיד לאחריו נבדקה האפשרות לספק את צורכי הנפט של ישראל מן הבארות של אבו-רודס בסיני, לחוף מפרץ סואץ. מאחר שצה"ל נסוג מסיני בתוך כמה חודשים, ירד העניין מהפרק. הממשלה החלה אז לחפש משקיעים לבניית קו צינור נפט חדש.

"איך תוכלו לעזור לנו בעניין צינור הנפט?" שאל אותי ישירות שר האוצר, לוי אשכול, בתחילת שנת 1957. אשכול ביקש שאמצא את המשקיעים המתאימים, והבטיח כי תימַנע מהם הטרחה הסטנדרטית של הביורוקרטיה הישראלית. מיד התחלתי לפעול לגיוס הסכום המבוקש. צינור הנפט מאילת לאשדוד נראה לרבים ממכריי כהשקעה מובטחת עם רווחים קוסמים בצדה. 
הם העריכו כי צורכי הנפט של אירופה יהיו גדולים מספיק, בלי קשר לצפוי בתעלת סואץ, כדי להבטיח ביקוש רב גם לנפט שיעבור דרך ישראל. תוך זמן קצר שבתי לאשכול עם הבשורה המשמחת, "המערכת הקשורה בסוויס-ישראל טרייד בנק מוכנה ומזומנה לממן את הקמת קו הנפט במלואו, כלומר להשקיע בפרויקט סך של 10 מיליון דולר". פניו של לוי אשכול קרנו. למחרת, זה היה ביום שישי, הגיע ד"ר צבי דינשטיין למשרדי בבנק לסחר חוץ, כדי לחתום על זיכרון-דברים מתאים. 
לאחר שסיימנו את ההליכים המתאימים, מבחינתי יצאה העִסקה אל הדרך. אלא שענייני יוקרה וחישובים כלכליים של אנשי-עסקים אחרים מנעו מאשכול לנצל את מלוא המימון שהעמיד הבנק שלנו לרשותו. מתברר כי לא רק אנחנו ראינו את הפוטנציאל הטמון בפרויקט. היו אחרים שהתלהבו, ביקשו להשתלב בפרויקט וכמובן ברווחים הצפויים. אחד מהם היה אדמונד רוטשילד40, 
40 אדמונד רוטשילד נטל חלק בפעולות רבות למען פיתוחה של המדינה ונחשב לאחד המשקיעים הפרטיים הגדולים ביותר בישראל בהון זר. כפי שהשקיע בקו צינור הנפט אילת-חיפה, הוא פעל גם בחברה לפיתוח קיסריה, החברה לישראל ועוד.
נכדו של הברון והפילנתרופ הנודע ובנו של מוריס רוטשילד. ממשלת ישראל, כמובן, לא העלתה על דעתה להשיב את פניו ריקם.

 "מגיע לכם כל הקרדיט על כך שיצאתם ראשונים לעזרתנו בגיוס ההון הדרוש," פנה אליי לוי אשכול. "אתם תהיו, כמובן, שותפים מרכזיים בחברה של קו צינור הנפט, ואתה, יהודה אסיא, ראוי מכל הטעמים ומכל הזכויות שתעמוד בראש החברה הזאת כיו"ר הדירקטוריון..." יש לפעמים משפטים כאלה, שלא מסתיימים בנקודה, אלא בשלוש נקודות ולפיהן אתה יודע, שיגיע אותו 'רֶבֶרְס' צפוי המתחיל במילה 'אבל'. והנה, היא עמדה כעת על קצה הלשון, והשתחלה לה החוצה, "אבל", הוסיף אשכול באי-נוחות מסוימת, "אם אדמונד דה-רוטשילד בפנים, הוא מוכרח, חייב, להיות יושב-ראש. אצלו זה עיקרון בל-יעבור. הוא הרי לא יהיה סגנו של איש ובוודאי לא חבר דירקטוריון רגיל. האם תהיה מוכן לוותר על המגיע לך, להתפשר ולהיות סגנו?" לא נעים אבל בהחלט לא נורא. בשונה מרוטשילד, לא היו לי שום עקרונות בתחום הזה. לאחר שהאינטרסים שלנו בחברה הובטחו כיאות ועוגנו בחוזים המתאימים, לא ראיתי שום סיבה להתעקש על התואר. הברון רוטשילד נבחר ליו"ר ואני נבחרתי לסגן יו"ר החברה של קו צינור הנפט. נוסף לאדמונד רוטשילד הצטרפו עוד משקיעים כמו בנק לאומי, בנק דיסקונט ובנק הפועלים. בתפקידי זה שימשתי קרוב לעשר שנים, 
עד שהחברה נסגרה. 

על הסכם השותפות החדשה שהתבשל מאחורי גבנו על ידי ספיר עם ממשלת פרס ועל ידי הממשלה, שבראשה עמד כעת לוי אשכול, קראנו כולנו רק לאחר מעשה בעיתוני היום. מהעיתונות הבנו, שספיר הקים יחד עם ממשלת איראן חברה חדשה של קו צינור הנפט. את ההסכם החדש שנרקם בחשאי קיבל אדמונד רוטשילד בכעס רב. "איך ייתכן שהממשלה מתחילה לבנות קו נפט גדול וחדש, עוקפת אותנו בסתר ואינה מודיעה לנו למפרע?" רטן בזעם הנדבן בישיבת מועצת המנהלים הדחופה שכינסנו. זאת הייתה עובדה. אנחנו הקמנו את קו צינור הנפט הראשון, וספיר לא עצר לרגע לחשוב על כך, שמחובתו לשתף אותנו בתוכניותיו. כעת איחרנו את המועד. הקו החדש כבר יצא לדרך והחברה שייצגנו אותה עשר שנים חדלה מלפעול. 
פרק ח' – 
התרחבות סוויס-ישראל בנק בעולם וחוקי הבנקאות השוויצרית

לאורך השנים, בד בבד עם תפקידי כסגן יו"ר חברת קו צינור הנפט, השקעתי עבודה רבה בהרחבת פעילות הבנק ושלוחותיו וכן בפיתוח יוזמות עסקיות שונות לקידום האינטרסים של לקוחותינו. המשכנו בניצול השיטה של מכירת "שותפויות" בשטרות, אותה צורה מיוחדת של ניהול תיקי השקעות. הקפדנו ללא סייג על הפרדה חותכת בין העסקים הישירים של הבנק וניהול הפיקדונות לבין העסקאות של גלגול השטרות. הבנק בחר ובדק בזכוכית מגדלת את הלווים שנתנו את השטרות, וגלגל את השטרות למי שרצה בהם ולמי שסמך על המלצותינו, וזאת בלי לספק שום ערבות וממילא גם בלי לסכן את ההון שהופקד בו. העניינים התנהלו בדרך כלל בלא תקלות ובלא הסתעפויות, אך מדרך הטבע, צצו פה ושם גם שיבושים. לעתים חל עיכוב בגביית ההלוואות שניתנו ליזמים, וקרה שהחזקנו זמן-מה בנכסים שונים ששימשו כבטחונות להלוואות כאלה, ולא מימשנו נכסים אלה בן-לילה. אבל השורה התחתונה לא אִכזבה והייתה ברורה. הבנק הלך והתעצם משנה לשנה ויחסיות העלייה נמשכה. ערכי המאזן הכולל הוכיחו זאת בעליל: 58 מיליוני הפרנקים של 1955 הפכו ל-76 מיליון פרנק בשנת 1956, לכמעט 88 מיליון פרנק ב-1957, ל-125 מיליון פרנק 
ב-1958, ליותר מ-214 מיליון פרנק ב-1959 וכך הלאה. בסכומים אלה, כאמור, לא נכללו תיקי ההשקעות שניהלנו ללקוחות ושהיקפם גדל אף הוא בקצב דומה.

עם התרחבות הפעילות פתחנו סניפים חדשים, חברות-בת ומשרדי ייצוג ברחבי העולם, נוסף לאלה הקיימים בז'נבה ובציריך. הרחקנו להונג-קונג ולתאילנד, הקמנו ארבעה סניפים בניו-יורק, חברת-בת במונטווידאו באורוגואי ובבואנוס-איירס בארגנטינה, נציגות במונטריאול בקנדה, ובאירופה - שני סניפים באנגליה, בלונדון ובמנצ'סטר, וחברות-בנות בפאריס, בבריסל ובמילנו. זאת נוסף ל-60 סניפים שהוקמו בישראל לחברות-בת של הבנק לסחר-חוץ, בנק ערבי-ישראלי והבנק למשכנתאות.  

על הבנק הערבי-ישראלי בע"מ אני מעוניין להתעכב מעט. הרעיון המבורך של פתיחת הבנק נזקף לזכותם של לוי אשכול ופנחס ספיר. כמי שהגיע מארצות ערב והיטיב להכיר את הערבים שביניהם חייתי, וכמי שהערבית שגורה בפיו, אך טבעי היה שאמשוך לפיתוח של הבנק במגזר הערבי. בתחילת שנות ה-60 נתמניתי למייסד העיקרי של הבנק ושנים רבות אחר כך הייתי חבר במועצת המנהלים שלו.  

הסניף הראשון של הבנק נפתח בנצרת ב-18 בספטמבר 1961. בכור-שלום שטרית שכיהן אז כשר המשטרה גזר את סרט הפתיחה. סלים מועלם, שניהל בבגדאד את הבנק הממשלתי "רפידן", נתמנה למנהל הכללי של הבנק הערבי-ישראלי. ב-20 ביולי 1967, כחודש ימים לאחר מלחמת ששת הימים, פתחנו את סניף הבנק החדש, הסניף ה-27 במספר, ברחוב המלך פייסל על כביש ג'נין-שכם. במעמד פתיחת הסניף נשאתי נאום, כולו בערבית צחה. את הנאום הזה שידרו ברדיו, בתחנה הערבית, במשך חודש ימים, יום-יום. להלן הנאום בתרגום לעברית:
לכבוד המושל הצבאי, לכבוד ראש עיריית ג'נין, 

נשיאי המועצות המקומיות, ו"האחים שלי"- מנהלי הבנק ופקידיו, אורחים נכבדים. 

זו הזדמנות גדולה בשבילי להיות כאן עמכם היום לטקס פתיחת הסניף ה-27 של הבנק הערבי-ישראלי, בנק אשר החל את פעילותו העִסקית לפני 7 שנים בעזרת הון יהודי-ערבי ובשיתוף הנהלה יהודית-ערבית. 

          הבנק הערבי-ישראלי שייך לקבוצה בנקאית חזקה מאוד ומסועפת בישראל ובכל העולם, במיוחד בשוויץ, באנגליה, בצרפת ובארצות-הברית.

המאזן המאוחד של כל הקבוצה הנו יותר מ-1 מיליארד ו-500 מיליון לירות ישראליות (500 מיליון דולר). בקבוצה עובדים כ-1,700 פקידים. 

מן המועד שייסדנו את הבנק הערבי-ישראלי לקחנו על עצמנו להתרכז בפעולותינו בערים ובכפרים הערביים, ועזרנו רבות לפיתוח ולקידום החקלאות והתעשייה וכן לבניית בתי-מגורים במקומות הללו. הענקנו שירותים חיוניים לראשי הערים ולנשיאי המועצות ועודדנו את 

התושבים הערבים לחסוך כספים ולנהלם דרך הבנק. כך, באופן טבעי יועיל הדבר להקמת מפעלים ולתוכניות אחרות פרטיות וקיבוציות. 

בתמיכת הבנק ובהשתתפות הממשלה וראשי הערים והכפרים, הקמנו דברים חיוניים כמו רשת החשמל, מים לשתייה ולחקלאות, סלילת כבישים ובניית בתי-ספר. כל החידושים והמודרניזציה שהכנסנו שיפרו מהותית את סביבתכם ואת איכות חייכם. הבנק עשה את כל מאמציו לאמן את הנוער הערבי ואת הפקידים בבנקאות, ואני מלא גאווה היום לראות בינינו יותר מ-100 פקידים ערבים המפוזרים בסניפיו השונים של הבנק ומלמדים את אחיהם את העבודה. אני מודה לכל הפקידים הללו על כך שמילאו תפקידם בצורה הטובה ביותר המתאפשרת מהמצב הנוכחי.

רבותיי, מה שאני אומר לכם היום הוא ההוכחה והעובדה האמיתית שהערבים והיהודים בישראל יכולים לחיות בשיתוף פעולה ולהניב פירות בכל מסלול חיים שהוא. כולי תקווה שלהמשכיות בשיתוף ההדדי תהיה תוצאה ממשית אשר תשפיע בגדול ותוביל ליחסים נאותים בין כל העמים באזור שלנו, ובסופו של דבר היא זו שתוביל לשקט, לשלום ולשלווה במזרח התיכון.

המזרח התיכון הוא אזור עשיר מאוד באוצרות-טבע. לכולנו יש כאן שורשים היסטוריים ותרבותיים. הקשרים הטובים בין עמי האזור וחילופי המידע יועילו לשיתוף-פעולה במסחר ובתעשייה ויביאו ברכה לא רק למדינה ולשני העמים, אלא גם לכל אחד מאתנו באופן אישי. אני מבקש מאלוהינו המשותף שינחֵה אותנו לפעול בשיקול-דעת ובדרך הנכונה ובמקום השנאה והמריבה, נלחץ איש לרעהו יד של שלום ואהבה, זאת כדי לבנות חֶברָה טובה יותר בסביבה. די לנו לשמוע את קולות הטנקים והתותחים. במקום הרובים אני מקווה שנשמע את הרעש הבוקע מבתי החרושת ואת הטרקטורים החורשים את האדמה. "וכִתְּתו חַרְבוֹתָם לאִתים, וַחֲניתוֹתֵיהם למַזמֵרות".  

כדי לאתר עוד הזדמנויות עסקיות לסוויס-ישראל טרייד בנק ולפקח על כל הסניפים ועל עבודתם של מאות הפקידים הנאמנים והמיומנים שלנו, הרביתי לטוס ולנוע ללא הפסקה בין שלוחות המערכת. אגב כך הגעתי, בין השאר, לביקור נוסטלגי ומרגש במועדון הרוטרי בבנגקוק. במשך השנים הקפדתי להתעדכן במתרחש במועדון, ושמרתי על קשרים ידידותיים-פורמליים, בכתב בעיקר, עם קומץ מכריי שם. לבקשת משרד החוץ הישראלי, הזדמן לי לצייד את ציר ישראל באוסטרליה, יוסף לינטון, במכתבים אישיים לאותם ידידים, כדי שיסייעו לו בשליחות הסחר שלו בבנגקוק. באופן זה סייעתי גם לפנחס ספיר, כשהיה שר המסחר והתעשייה, לפני שיצא לתאילנד להידבר עם אישים בכירים שם. בדרך כלל הופנו 'מכתבי ההמלצה' לארבעה אישי-מפתח הזכורים לי לטוב מתקופת מועדון הרוטרי. הנסיך דהאני ניבאט שהיה שר החינוך, צ'ולינד לאמסאם, נשיא לשכת המסחר של תאילנד ובעל השפעה רבה בתחום הפיננסי והכלכלי, אחיו, קאסם לאמסאם, המנהל כללי של Farmers Bank התאילנדי, ועורך הדין פוט סאראסין, שהיה ראש ממשלת תאילנד ולפני כן שגרירה בארצות-הברית. 

באחת ההזדמנויות הופיע בז'נבה ידידי משכבר הימים Prince Wan, הנסיך ואן, בראש משלחת של ועידה בין-לאומית. הזמנתי אותו ואת המשלחת לביתנו ולהזמנה צירפתי גם את גנרל פאו (Pau) ששהה בז'נבה עם שני עוזריו. גנרל פאו היה הדיקטטור של תאילנד אשר שלטונו הוּפּל בהפיכה. שגריר ישראל באו"ם ודוד הכהן, שהיה שגריר ישראל בבורמה,היו נוכחים. כחודש וחצי אחרי המפגש הזה בביתנו התקשרו אליי ממשרד החוץ בישראל (גולדה מאיר הייתה אז שרת החוץ) והודיעו לי, כי ממשלת תאילנד התלוננה על כך שהזמנתי בו-זמנית את גנרל פאו השנוא עליה ואת הנסיך ואן המהולל, והיא דורשת הסבר מיידי. הבהרתי כי שניהם חברים קרובים וכי היו נפגעים אילו הזמנתי את האחד בלא האחר, זאת לפי מנהגיה של תאילנד. עשיתי זאת לצורך דיפלומטיה, הסברתי, ואלמלא כן היינו סופגים השמצות. בסיכומו של דבר עברה התקרית בשלום. 

בשנת 1962, לאחר פרק זמן ארוך שבמהלכו השתנה העולם, ביקרתי שוב במועדון הרוטרי בבנגקוק, והפעם כמנהל הכללי של סוויס-ישראל טרייד בנק, שהייתה לו נציגות פעילה מאוד בתאילנד. הזמין אותי למועדון ידידי שר האוצר, גנרל פּרָיוֹן מוֹנטריPrayun Montry)  General ), אחד הקצינים הבכירים שעזר ב-1933 לסלק את המונרכיה האבסולוטית בתאילנד. כעת הזמין אותי הגנרל להרצות בפני חבריי הוותיקים על השוק האירופי המשותף ועל קשריו של שוק זה עם גורמים חיצוניים. 

סקרתי את ההיסטוריה של שיתוף הפעולה הכלכלי במערב אירופה מסוף מלחמת העולם השנייה, והצגתי בהקשר זה תחזיות לעתיד, כפי שנראו לי באותה תקופה. "כיום שוב ניצבת האנושות בנקודת מפנה ולפני התחלה חדשה", כך פתחתי את נאומי. "אלה השולטים בחשיבה ובהפעלה של השוק המשותף יקבעו אם תהיה זו עסקה הוגנת לעולם כולו שתביא עושר ושגשוג, 
או שמא יהפוך חוזה רומא לחוזה ורסאי שני, שיפצל את העולם לקבוצות רבות, יביא אכזבה, תסכול ומצוקה למאות מיליוני בני-אדם, ויוביל אותנו, בסופו של דבר, למלחמת עולם שלישית..." בתקופה ההיא, בשיא המלחמה הקרה בין שתי מעצמות העל, היה יסוד לחשוש מהתפתחות כגון זו. 

כשהגעתי באחד הביקורים בענייני הבנק לסן פרנסיסקו שבקליפורניה, קיבלתי את התואר 'היועץ לרשות מרכז הסחר העולמי ולמדינת קליפורניה'. למשל, הצעתי להם להקים את ביטוח סיכוני חוץ. 

דווקא באמריקה הדרומית קיבלתי שיעור מאלף בעקרונות ובחוקים של מערכת הבנקאות השוויצרית. תחנתי הראשונה הייתה בארגנטינה. מיד כשנחת המטוס בנמל התעופה של בואנוס איירס, עלה מישהו למטוס וקרא בקול: "ד"ר יהודה אסיא! ד"ר יהודה אסיא!" אני נדהמתי. אחר כך הבנתי שהיה זה הנציג של פרנדיזי, נשיא ארגנטינה. הבחנתי בהמוני צלמים ועיתונאים ממתינים ליד כבש המדרגות. כנראה מצפים לבואה של איזו אישיות בכירה שתרד מן המטוס, חשבתי לעצמי. ברגע שיצאתי מדלת המטוס שמעתי את תקתוקי המצלמות וראיתי את הבזקי הפְלֶשים על פניי, שאלתי את עצמי מדוע מצלמים אותי, ודאי חלה טעות. עד מהרה נתבררה לי הסיבה. 

יצחק ורדי, מראשוני העובדים הישראלים בבנק שנשלח לייצג אותנו בארגנטינה ובחלק מן המדינות השכנות, ראה לנכון לנצל את ביקורי למסע פרסום גדול של הבנק. הוא הקדים והודיע לי על פגישה שקבע לי עם נשיא ארגנטינה, זאת במקביל לפגישות עם נשיאים שהסדירו לי עמיתיו במדינות האחרות ביבשת. 

ארגנטינה בשנת 1962 לא הייתה מדינה שלווה במיוחד. אמנם חלפו שבע שנים מאז ההפיכה הצבאית שבה הודח הנשיא הפופולרי חואן דומינגו פרון ונשלח לגלות בספרד, אך מאז לא נערכו בארגנטינה בחירות ואפשר לומר ששררה בה אווירה של אנרכיה. הממשלות התחלפו לעתים תכופות, והנשיאים, שכיהנו בחסדי הצבא, לא היו בטוחים שיסיימו את הקדנציה הקצובה להם. כיוון שסדרי השלטון לא היו תקינים, הייתה הקרקע פורייה לשמועות ולספקולציות על קנוניות ושחיתויות. בנושא זה זכורה לי ארוחת צהריים שסעדתי עם שר האוצר. שאלתי אותו מדוע בארגנטינה, שהיא ארץ עשירה כל כך, יש בעיות עוני רבות כל כך? שר האוצר ענה לי בכנות: 
"כל מה שהאדמה מייצרת במשך הלילה, הפוליטיקאים גונבים במשך היום!" 

הנשיא שעמדתי להיפגש עמו, ארטורו פרונדיסי, לא ידע מן הסתם, שגם אותו ידיח הצבא כעבור כמה חודשים, ואילו לי לא היה שמץ של מושג על תוכניותיו בשום תחום. אך פגישתו של פרונדיסי עם מנהל בנק גדול בשוויץ פרסמה את שם הבנק שלנו ברחבי המדינה ועוררה ככלל הדים רבים בתקשורת, גם מחוץ לגבולות ארגנטינה, כפי שראיתי אחר כך. 


הפגישה עם הנשיא פרונדיסי לא חרגה כהוא-זה מהתחום הטקסי והרשמי. היא גם לא הולידה שום עִסקה, ודאי שלא עִסקה אפלה כפי שדמיינו אולי עורכי העיתונים הארגנטינים, כששילחו בי את צלמיהם. החלפנו כמה משפטי נימוס ובכך תמה ההיכרות בינינו. היה זה גם גורלם של הקשרים שנוצרו באותו מסע ביני ובין הנשיאים של ברזיל ושל אורוגואי. לחיצת ידיים, הרמת כוסית, השמעת כמה ביטויים של רצון טוב, ופרידה לשלום. בברזיל ובאורוגואי כבר למדתי מהניסיון, ווידאתי מראש עם אנשינו במדינות אלה, כי הפגישות ייערכו בצנעה וללא פרסום מיותר. 

מיד עם שובי לז'נבה מהמסע באמריקה הלטינית, עוד בטרם הספקתי לנשום את אוויר האלפים, הוזמנתי, לתדהמתי הרבה, לפגישה עם מנהל הבנק הממלכתי של שוויץ. הפגישה הזו לא הריחה לי כריח ורדים. לאורך 12 שנות פעילותי הבנקאית בשוויץ, לא היה לי שום שיג-ושיח עם הבנק הממלכתי של שוויץ ובוודאי לא עם האיש העומד בראשו.

כשהגעתי ללשכתו של מנהל הבנק הממלכתי בז'נבה, הרגשתי את חרב דמוקלס קרֵבה אליי. הוא חקר אותי בחקירת שתי וערב על ההיסטוריה של חיי. הוא לא התמקד רק בעסקים השוטפים של סוויס-ישראל טרייד בנק בז'נבה, אלא שם דגש על המתרחש בבנגקוק בהווה, ועוד יותר מכך בעבר, על השנים שבהן גרתי בעיר הזאת ועשיתי בה עסקים. עתה ידעתי בבירור, כי עוזריו עשו תחקיר יסודי והכינו לו תיק מעקב מפורט, הכולל את כל מה שנקשר בשמי בשנות ה-40. הוא היה בקיא בכל שהתרחש במועדון הרוטרי, במאבקִי בגנבי הזהב, במסלקה למטבע חוץ שהפעלתי לשירות הבנקים של בנגקוק ובכל שאר העניינים הרלוונטיים. מנהל הבנק הממלכתי שאל בפנים קפואות, ואני עניתי בכל הסבלנות שיכולתי לגייס מתוכי. לאחר חקירה ארוכה ביותר, עדיין לא הצלחתי להבין לאן הוא חותר ולשם מה נתבקשתי להגיע אליו. לא הייתי צריך לפענח את הסוד, הוא נאמר לי מפורשות. לאחר שהבהיר לי כי עינֵי הבנק הממלכתי של שוויץ פקוחות על כל צעד ושעל שלי, הניח לפתע מארחי על השולחן אוסף עצום של קטעי עיתונות ארגנטינית ובהם תיאורים מופרזים על ביקורי בבואנוס איירס ועל פגישתי עם הנשיא ארטורו פרונדיסי. פניי שינו גוון מרוב מבוכה, והמנהל פנה אליי בנימה מאופקת שלא הצליחה להסתיר את עוצמת הנזיפה, "מה זה צריך להיות? האם לא ידוע לך שאנחנו, במערכת הבנקאית בשוויץ, לא רגילים לפרהסיה כזאת ובשום אופן לא נקבל שיטה מסוג זה?"

מובן שהסיטואציה לא נעמה לי, אך עדיין יכולתי להצטדק ולומר למנהל, במצפון נקי וללא היסוס, שגם אני לא מורגל בשיטה. "העובדה היא", השבתי לו, "שלאחר 12 שנות עבודתי בשוויץ, למעט אותה תקרית בארגנטינה, אי אפשר להציג בפניי אף לא מודעת פרסום אחת בעיתונות המקומית". לא שכחתי לציין באוזניו את פגישותיי עם נשיא ברזיל ונשיא אורוגואי שעברו בקול דממה דקה, ואכן, הוא עצמו לא ידע עליהן דבר. "ורדי, האיש שלנו בארגנטינה, שגה, ונזפנו בו על כך", הוספתי. טענותיו של מנהל הבנק הממלכתי נסתתמו. פגישתנו הראשונה הייתה גם פגישתנו האחרונה.

בשוויץ הנוקשה וההגונה, היה עליך לנהוג כשוויצרי. מלכתחילה תפסתי בחושיי את כללי המשחק הבסיסיים במערכת הבנקאות של שוויץ. עשה כטוב בעיניך, כל זמן שאינך מפריע לנו להרוויח את לחמנו בעסקינו ואינך פוגע במנהגים ובחוקים שקבענו. אלה היו ההוראות לכל מי שנכנס אל עולם הבנקאות בארץ הבנקאים וביקש להצליח ולא להסתבך. דבקתי בהוראות אלה באופן שיטתי. לא ניסיתי להתחרות בבנקים השוויצריים ולמשוך מהם לקוחות. לא היה צורך בכך. מעבר לזאת, יכולתי להצביע על יתרת זכות במאזן היחסים עם שוויץ. כמה חידושים מקצועיים שהנהגתי בסוויס-ישראל טרייד בנק, כמו תיווך שטרות וסחר באופציות, הרחיבו את היקף הפעילות של המערכת הבנקאית המקומית. כמו כן, פעלתי לפי כללי המשחק גם כשנאלצתי להתנגש עם נציגי החוק או הביורוקרטיה השוויצרית עצמה.

שוויץ קיבלה חלק נכבד מן המוניטין המכובד שלה בתחום הבנקאות בזכות עקרון הסודיות שהונהג בה כבר לאחר מלחמת העולם הראשונה. הניטרליות של שוויץ בין המעצמות הלוחמות באירופה קיבעה את מעמדה כמקום מקלט בטוח להון ורכוש זר. בשנת 1934 הפך העיקרון לחוק. חוק הסודיות נכנס לתוקפו, בין השאר, כדי להגן על כספם ורכושם של תושבי גרמניה מהפקעתם בידי הנאצים. רבים מתושבים אלה היו יהודים. 

החשבונות הבנקאיים בשוויץ נושאים את שמות המפקידים, אך יש גם חשבונות סודיים המתנהלים בשיטת המספרים. כל בעל חשבון מקבל מספר וכך נמנעת האפשרות לחשיפתו. החוק אוסר על הבנקאים, בתכלית האיסור, לגלות את זהות בעלי החשבון או את תנועת הכספים בו, ומעניק לבנקים חסינות מלאה בהקשר זה, גם אצל כל רשות שלטון מקומית, גם בנוגע לבתי המשפט וגם בנוגע לעבירות מס. האפשרות שהממשלה תיענה ללחצים של ממשלה זרה, ותורה לבנק לבטל סודיות כדי שלא לסכן יחסי-חוץ של שוויץ, חסומה אף היא על פי חוקי שוויץ. רק אם בית משפט פדרלי שוכנע כי בעלים של חשבון ממוספר וחסוי היה מעורב במישרין בפשע פלילי, ורק אם בית משפט זה הוציא צו מפורש בעניין, רק אז מותר לבנק להפר את האמון שנתן בו בעל החשבון. גם במקרה זה מגדיר החוק פשעים אלה: חטיפת מטוסים, סחר בסמים, זנות, זיופי מטבע והימורים בלתי חוקיים. והנה, אף שהחוקים מפורשים וברורים, בכל זאת הייתי צריך להזכיר אותם יותר מפעם אחת לפקידי הממשלה, ולהתעקש בתוקף שלא לחשוף את זהותם של בעלי החשבונות. 

תקרית כזו אירעה בעת שקיבלנו הוראה מלקוח לבצע בשירותו עִסקה שנראתה על-פניה כשרה למהדרין. לבנק הממלכתי של ארגנטינה היו יתרות חסומות של פרנקים שוויצריים בעקבות יצוא נרחב של בשר בקר מארגנטינה לשוויץ. מותר היה להשתמש בפרנקים אלו אך ורק לצורך קניית סחורה תוצרת שוויץ ומכירתה לארגנטינה בלבד. הלקוח שלנו רצה לקנות חלק מיתרות אלה ולהשתמש בהן ליצוא שעונים משוויץ לארגנטינה. לאמיתו של דבר, כפי שהתברר בדיעבד, היה בדעתו לנצל את המחיר הזול יחסית של היתרות הארגנטיניות, כ-12% פחות ממחיר השוק, ולייצא שעונים לאו דווקא לדרום אמריקה, אלא דווקא לצפון אמריקה, לשוק האטרקטיבי של ארצות-הברית. לנו כבנקאים לא היה שום קשר לאותה עסקה. הוא לא שיתף אותנו בתוכניותיו ורק ביקש שנשיג לו את הכסף. אנחנו ביצענו את המוטל עלינו בלי לשאול מה בכוונתו לעשות בסכום זה. 

החוקרים מטעם משרד האוצר של ממשלת שוויץ החלו להתרוצץ ולחפש מידע על הלקוח שלנו, אך אני ידעתי בבירור כי שום בית-משפט מוסמך לא הוציא צו להסרת הסודיות. אולם החוקרים בשלהם, השתמשו בכל דרך אפשרית להפיל אותי בפח כדי לחשוף מידע על הלקוח שהסתבך. בצד הדרישה הנזעמת לסייע להם, שמעתי הרצאה ארוכה על חובותיו של אזרח טוב והגון בשוויץ. אין לדעת, אולי הרצאתם זו הסתירה רמז להיותי זר בארצם, אך אני סירבתי לקלוט את הרמז. "דווקא משום היותי אזרח טוב המכבד את חוקי המדינה", עניתי תוך כדי הלחץ שהופעל עליי, "אני מסרב להפר את חוקי הסודיות הבנקאית ולא עולה על דעתי לספק את מבוקשכם".

כחוקרים מנוסים וקשוחים, הם המשיכו לשכנע אותי שמדובר בעצם במקרה אבוד, וכי למעשה אין להם בעיה להשיג את המידע גם בלעדיי. הם נקבו בשמו של בנק אחר ואמרו, כי גם סוויס בנק קורפוריישן רכש יתרות פרנקים מאותו חשבון ארגנטיני בשביל אותו לקוח. כדי להוכיח לי עד כמה התקדמו בחקירתם, הם המשיכו ונקבו בשמו של עמיל מכס שהיה מעורב בפרשה. "עשו מה שתעשו", עניתי בקשיחות, "אם תקבלו את המידע מאותם מקורות שהזכרתם, תהיה זו הוכחה שאינם אזרחים שוויצרים הגונים. אני אולי אפסיד את הרצון הטוב שלכם, אבל אדע שלפחות הצלחתי להגן על לקוח של הבנק שלנו". כעבור זמן נודע לי מהלקוח עצמו, כי לא עלה בידם של חוקרי משרד האוצר השוויצרי לשכנע שום גורם שהזכירו באוזניי לעבור על חוקי הסודיות, ואותו לקוח יצא מן העניין בשלום.

מקרה אחר מסוג זה נקשר בחברה ששמה  "פִינָקְסְטְרָה", שהוקמה מטעם הבנק כדי לעסוק בפעילויות שונות שראוי היה, לדעתנו, להפרידן מהעבודה השוטפת. כספי החברה הזאת הופקדו, כמובן, בבנק שלנו, ואנחנו הענקנו לחברה חיסיון מלא במסגרת החוק השוויצרי. לכן יכולתי לנהוג כפי שנהגתי באחד הימים של ראשית שנות ה-60, כשעוזרי הנאמן אוטו אלטשולר נכנס לחדרי והודיע לי, כי פקיד בכיר במשרד האוצר השוויצרי הגיע זה עתה ותובע לעיין במסמכי 'פִינָקְסְטְרָה'. "מתוקף החוק כאן, אסור לתת לאיש הזה שום אינפורמציה הקשורה לבנק", אמרתי לאלטשולר, אדם עדין ומנומס שהסביר לי בבהלה כי אינו מסוגל לעשות זאת. ניגשתי אפוא בעצמי לאורח הלא-קרוא. "אני מעריך מאוד את מעמדך הנכבד במנגנון הממשלתי אבל אין באפשרותי להראות לך שום מסמך של 'פִינָקְסְטְרָה', אמרתי נחוש בדעתי. "לא רק לך, גם לא לנשיא הקונפדרציה של שוויץ בכבודו ובעצמו. יתרה מכך, החוק אוסר עליך ועליו ועל כל אדם אחר להיכנס לבנק ולבקש מידע שאינו נוגע לכם כלל". הפקיד הבכיר התריס והודיע שלא יעזוב את הבנק בלי לקבל את המידע המבוקש. "תזמין מיד את המשטרה", הוריתי לאלטשולר. היה זה כנראה הטון התקיף שלי ששכנע לבסוף את הוד מעלתו להניח לנו.

כעבור כמה חודשים שוב ראיתי, לתדהמתי, את אותו פקיד של משרד האוצר במשרדי הבנק שלנו. ניגשתי אליו מיד והוא מיהר להרגיע אותי והסביר שאין לי סיבה לחשוש או לכעוס. מתברר שבינתיים פרש מעבודתו ועכשיו הוא עובד עם רואי-החשבון החיצוניים של הבנק, ה'אודיטוֹרס' שחותמים על המַאזנים. הוא שהה בבנק באורח חוקי לחלוטין. לא יכולתי להתאפק ושאלתי מה קרה לאחר אותה פגישה בינינו שהסתיימה בצלילים צורמים. הוא ענה לי בחיוך, כי התברר לו, בסופו של דבר, שהצדק היה עמי. משפטנים במשרד האוצר אישרו לו שפעלתי כחוק כשדרשתי שיחדל מכל חקירה בתוך הבנק, ושהמשטרה אכן לא הייתה מהססת ומסלקת אותו בבושת-פנים מהבנק, אילולא הסתלק בעצמו.
לא רק שלמדנו לכבד את החוקים השוויצריים, למדנו גם לחיות זה עם זה, אנחנו באופן העסקים שלנו והם בשלהם, וקרה גם ששיתפנו פעולה, בסגנון 'שמור לי ואשמור לך'. הייתי אפילו מרחיק לכת ואומר, שהשוויצרים אהבו את הנוכחות שלנו בארצם. כך, למשל, הבנקים השוויצרים נהגו לתת ללקוחות מסחריים אשראי עד חמש שנים, אך רק על סחורה ליצוא המיוצרת בשוויץ, זאת תוך התעלמות מוחלטת מרְכיבים מיובאים הנכללים בתהליך הייצור. כל הקשור ליְבוּא לא היה עניינם של הבנקים.

באחד המקרים ייצאה חברה גדולה בשוויץ סחורה לאיראן. המרכיב של חומרי הגלם המיובאים בסחורה שנועדה ליצוא היה כ-30%. ממשלת שוויץ לא נותנת שטר ערבות ליצוא -Export Guarantee Insurance  - על מרכיבי היבוא בסחורה המיוצאת, אלא אך ורק על 70% נטו המיוצרים בשוויץ והמיועדים ליצוא. סוויס בנק קורפוריישן מצא לנכון לפנות לבנק שלנו ולברר עמי אם נוכל לשלם תמורת חלק היבוא בסחורה. עניתי בחיוב והבנק הפנה את הלקוח הגדול שלהם אלינו. אחר שהגענו עם הלקוח להסכמה בעניין הריבית, שילמנו את 30% חלק היבוא, לאחר שקיבלנו כערבות את השטר מ-Mulli Bank, הבנק המרכזי של איראן. כך המשכנו לעבוד עם סוויס בנק קורפוריישן בשיתוף פעולה רצוף. 

כשחיסלתי את עסקיי בבנגקוק והחזקתי ממון רב בניו-יורק, החלטתי, בהתייעצות עם הבנקים שעבדתי עמם, להשקיע סכום מסוים בבורסה האמריקנית. חילקתי כספים אלה בין שבע חברות הברוקרים הגדולות ביותר בארה"ב. גולדמן וסאקס, האחים ליימן ועוד. כל חברה קיבלה ממני מאות אלפי דולרים, מתוך מגמה שתנהל את התיק בצורה הרווחית ביותר. 

בסוף 1951, כשהייתי בז'נבה, בדקתי את תוצאות ניהול התיקים והתאכזבתי. להוציא חברת גולדמן וסאקס, שהתיק שלי אצלה הציג רווחים של כ-15% בשנה, לא הביאו לי שאר החברות שום רווח. בשל הניסיון הכושל, גמרתי אומר לא לעסוק יותר בקנייה ומכירה של מניות בבורסה, אלא להקים "בורסה" משלי ולהביא רווחים בדרך שאני מבין ויודע, וזאת בשביל לקוחותיי בסוויס-ישראל טרייד בנק. 

כעבור שנתיים בז'נבה ולאחר שזיהיתי את הפוטנציאל העסקי של העיר, פניתי לאחד הקבלנים המומחים לבנייה ואמרתי לו, "אתה בונה ומוכר דירות ואתה עושה זאת ללא גב כלכלי איתן. מדוע שלא תקנה הרבה קרקעות ותבנה עליהן הרבה דירות?" וכעת באה ההצעה, "אין צורך שתשקיע ולוּ פרנק אחד, הבנק ייתן לך הלוואה בתנאים של ליבֶּר + 1.5%, תיקח לעצמך חלק מהעסקה ובאופן זה תגדיל את היקף עסקיך בצורה ניכרת ותזכה ברווחים נכבדים. במקרה זה הערבות של הבנק תהיה הקרקע עצמה..." הקבלן קיבל בשמחה את הצעתי וכך נעשינו שותפים לשלוש-ארבע עסקות שהיו די מוצלחות לקבלן יש אופציה לקחת מכל עסקה 15%-20%. 

הקבלן ראה כי טוב ותיאבונו גדל. בוקר אחד הוא הופיע במשרדי בבנק עם רעיון חדש. "מהצד השני של האגם בז'נבה יש שטח עצום של קרקעות לבנייה בחצי מחיר מבצד השני, היוקרתי יותר. מדוע לא נקנה בהדרגה כמות רצינית של קרקעות, וכעבור שנתיים כשנצבור כמות גדולה, נבנה עליהן 1,000-2,000 דירות?" הוא הסביר לי בהיגיון שלו כי אם נבנה רק שני בניינים, יעלו מדי המחירים באזור ואז לא נגיע לרווחים הרציניים. השתכנעתי ואישרתי את העסקה. עם כל מגרש שקנינו הקמנו חברה באיי קיימן, וכעבור שנתיים צברנו שטחים נרחבים והתחלנו בבנייה המסיבית.                  

אני תמיד אומר שגם טיפ-טיפת מזל זקוקה לעיתוי הנכון, למקום הנכון ולאדם הנכון. המקרה שלהלן ממחיש זאת היטב. בערב שוויצרי קפוא אחד התארחתי עם חמישה מידידיי במסיבת קוקטייל שנכח בה גם שגריר אמריקה בז'נבה, דיוויד פּוֹפֶּר. ממש במקרה, הוא החל להתלונן בפני הנוכחים שאינו יכול למצוא, גם לא בסיוע של ממשלת שוויץ, מקום מכובד וגדול למשרדי השגרירות, מקום ששטחו יעלה על 2,000 מ"ר, זאת בעוד השגרירות איננה יכולה להתפשר על פחות משטח של 10,000 מ"ר.

מיד שלפתי את היונה מן הכובע והודעתי לשגריר כי יש לי הצעה נפלאה לשגרירות האמריקאית. בישרתי לו שיש לנו מגרש במקום מצוין הנקרא שאטו בָנקֶה (Chateau  Banquer), בעבר השני של האגם, והבנק שלנו מוכן לבנות בשבילם 10,000 מ"ר בתנאי שיתחייבו לפחות ל-20 שנה בהסכם החכירה, ועדכון שכר הדירה מדי חמש שנים. דיוויד פופר לא הסתיר את שביעות רצונו, וכבר למחרת התחלנו להריץ את העניינים, את ההסכם, הדרישות והתוכניות. בסיכומו של דבר בנינו את השגרירות האמריקאית בז'נבה על כל משרדיה וחדריה. היא שכנה בפרויקט, כפי שהוסכם בחוזה, בדיוק 20 שנה. 

עם פתיחת השגרירות שמעתי מנשיא הקנטון של ז'נבה, כי ממשלת שוויץ, שהייתה אובדת-עצות בנושא, מרוצה מאוד ומודה לנו על שפתרנו את בעיית המיקום של השגרירות האמריקאית בז'נבה.

גם לקוחות סוויס-ישראל טרייד בנק זכו ליהנות מן העסקה. בשנה הראשונה הם קיבלו רווח של 12% נטו לשנה, לאחר קיזוז עמלות הבנק; בשנה החמישית הגיע הרווח ל-20% נטו לשנה, ולסיום קיבלו בין 35% ל-40% נטו. לאחר שעזבתי את הבנק, העבירו לקוחות אלה את מניות הפרויקט שהיו בידיהם לניהולי בחברת .Assia S.A. בסביבות שנת 1976 מכרתי את הבניין, שעלותו הייתה 4 מיליון פרנק, בסכום של 50 מיליון פרנק. הייתה זו דוגמה למופת ל"בורסה" הפרטית שלי. 


אין עוררין על כך ששוויץ היא מדינה מיוחדת במינה בכל הנוגע לעסקי ממון ולהתייחסות של תושביה לממון. באחת הטיסות שלי בחברת סוויסאייר, בעודי מרחף בין עננים ומתחתיי הריה המושלגים של שוויץ המסוככים על עמקים ומרבדי ירק עצומים, קראתי סיפור נחמד בעלון הפרסומת של החברה. "אם תרצו לדעת מה האופי שלנו", כך נכתב שם, "הנה לכם סיפור עתיק". 
כשעסק אלוהים בבריאת העולם, הוא הודיע לאב-אבות-אבותינו, השוויצרי הראשון, שהוא מוכן למלא שלוש בקשות שלו. "אני רוצה שתברא לי ארץ ירוקה עם עמקים רחבי ידיים, שפע של מים, הרים גבוהים ואוויר צח". ללא כל קושי מילא אלוהים את בקשתו הראשונה של השוויצרי הראשון עלי אדמות. לאחר חודשים מספר שוב פגש אלוהים את השוויצרי, משוטט באפס מעשה בין כרי הדשא. "מה בקשתך השנייה?" שאל. "אני רוצה לי פרה משלי ופעמון הקשור לצווארה". מיד נענה אלוהים לבקשה השנייה והצנועה. לאחר זמן מה, אלוהים משקיף על מכרו הוותיק ורואה כי הוא מעסה ומושך במרץ בעטיני הפרה ונוזל דליל ולבן ניגר מן העטינים אל תוך הדלי. "מה הנוזל הזה?" שאל בורא עולם. "זה חלב, משקה משובח ומרווה מן הטבע, גם טעים וגם מצוין לבריאות", השיב השוויצרי הראשון בעודו מנסה לפתות את אלוהים. "תרצה לטעום?'' שאל.  "בהחלט כן", ענה אלוהים ושתה את החלב להנאתו. לפתע נזכר: "ועכשיו, אפשר לדעת מה בקשתך השלישית?'' הושיט השוויצרי הראשון והגאה לאלוהים את כף ידו הפתוחה: "1.30 פרנק, בבקשה, זה המחיר של כוס החלב", ענה מי שבשבילו ברא האל את שוויץ על כל שכיות החמדה שלה ומי שקיבל ממנו פרה פורייה שלצווארה פעמון. 
כך סיפר העלון של סוויסאייר על אופיו של השוויצרי הטיפוסי, ומי אני שאחשוב אחרת? 

פרק ט' – 
שלושה גיוסי תרומות למוקדים חשובים בישראל

ועכשיו קוּלטוּרה... 
מוזיאון תל-אביב

בשנת 1960, בתום תשע שנים של פעילות בנקאית, עמד מאזנו הכולל של הבנק על 258 מיליון פרנק. יותר מפי 40 ביחס לשנת הפעילות הראשונה. היקף המאזן שכלל גם את חברות-הבת הגיע באותה שנה ל-330 מיליון פרנק. ב-1961 קפצו נתונים אלה ל-403 מיליון פרנק ולקרוב ל-510 מיליון פרנק בהתאמה. ב-1962 כבר התפארנו ביותר מ-600 מיליון פרנק ויותר מ-763 מיליון פרנק בהתאמה. בשנת 62' הסתמן גם מפנה של ממש בשילוב בין פעילותי העסקית ופעילותי הציבורית. הכספים שהיו בידינו (ניהול תיקים) גם הם גדלו בצורה יוצאת מן הכלל.

ההחלטה שקיבלתי על עצמי באמצע שנות ה-40 לעבור מהתמקצעות במסחר לעיסוק בבנקאות נבעה, בין השאר, מההכרה בהשפעות המרחיקות-לכת שיש לפעילות כזו. באינטואיציה קלטתי כבר אז, כי מהלכים שמתחילים בהפקדות כספים ובמתן הלוואות יכולים להוליד תוצאות בתחומים שלא עלו על הדעת קודם לכן. זוהי מין שרשרת שאתה מַלְחים בה את החוליות הראשונות ואינך יודע עד לאן היא תתארך, והיכן היא תתהדק. הערכתי ששותפוּת בהתפתחויות כאלה יכולה לספק חוויות מרתקות, ולא התאכזבתי. הדבר שהחל להתגלגל בכיוון זה ב-1962 העתיק אותי לאופקים חדשים ושונים לגמרי. יכולתי עכשיו לראות כיצד שיטת ההשקעות שפיתחתי, לתועלת הלקוחות והבנק, מזכה את העיר תל-אביב ובעצם את מדינת ישראל כולה באותם נכסים המפרים את נשמתנו. 

ישנם תחביבים או אספנויות שאינם מסוג הדברים שאנו נולדים אִתם, אלא דברים שאנו לומדים לאהוב עם הזמן ולנטות אחריהם. כך נתפסנו, ג'ין ואנוכי, להתעניינות של ממש באמנות, בעיקר בציור. כילד שגדל ובגר בעיראק בראשית המאה ה-20, לא נגלו לעיניי אף לא פעם, בשום בית, תמונות של ציירים על הקירות. בוודאי שלא בבתי היהודים, וכמדומני, תליית תמונות כאלו לא הוכרה גם בבתי המוסלמים או הנוצרים. כשחייתי ביפן, היו רוב חבריי מעיראק או מסוריה. כמוני כמוהם, לא הכרנו וממילא אף לא עסקנו בעולם האמנות. ידידיי היפנים נהגו להזמין אותי לבלות מחוץ לביתם, הרי אין כניסה לזרים כאשר מדובר בבתיהם הפרטיים. בתאילנד נתקלנו בחפצי אמנות רבים, אך לא בתמונות, בציורים או ברישומים. 
בבואנו לז'נבה התווספו חברים חדשים לחוג מכרינו, רבים מהם אספני תמונות לא מבוטלים. כל אירוח החל בהליכה איטית ומרתקת לאורך הקירות מעוטרי התמונות בבתים שהוזמנו אליהם. כל תמונה לוּותה בהסבר והערה על צורת הבעתו של אמן זה או אחר. דובר גם על קונצרטים, אופרה וכו', אבל בדרך כלל נסבו השיחות על תמונות, סגנונות וזרמים בציור, והשתייכותם של ציירים לזרם זה או אחר. כך נשבינו ג'ין ואנוכי בקסמם של הציורים. ביקרנו במוזיאונים ובתערוכות בכל מקום בעולם שהגענו אליו. התחלנו להתעניין בחייהם של ציירים נודעים ונודעים פחות, לנסות להבין מדוע ציירו בטכניקה זו או אחרת, מה אומרים הקווים האילמים והדינמיים בתמונה, הצבעים, המרקם, הזמן הכרונולוגי והממדים. 

נכנסנו לעולם האמנות כמו להיכל קודש. בכבוד, בזהירות, על קצות האצבעות, עד שהרגשנו שם כמו בבית. התחברנו בעיקר לזרמים האימפרסיוניסטי והפוסט-אימפרסיוניסטי. כעת היו גם בביתנו תמונות וחפצי אמנות שהנעימו את שהותנו. לא עוד קירות מסוידים לבן, ריקים מתוכן ומבט. קירות ביתנו התמלאו לפתע חיים, יופי של פורטרטים ושל נופי טבע בשלל צבעים. 

התמונות שהפכו חלק בלתי נפרד מחיינו ריתקו רבים מאורחינו. אחד מהם היה ידידי, יוסף שמואל שפירא, שהוזמן באמצע מאי 1962 לארוחת ערב שגרתית. כעשר שנים קודם לכן, כזכור, מונה שפירא, מנהל מחוז הדרום של חברת החשמל, לאחד מארבעת הנאמנים על מניותיה של ממשלת ישראל בסוויס-ישראל טרייד בנק. הוא שימש בתפקיד עד שנפטר בפברואר 1964. בשונה משלושת עמיתיו הנאמנים, שתפקדו רק כבעלי מניות, היה שפירא מעורב בפעילות השוטפת של הבנק. כיוון שלמדתי להכירו ולהוקירו, דִרבּנתי את שיתוף הפעולה בינינו, דבר שהביא תועלת רבה. דאגתי אפוא לבחירתו כחבר במועצת המנהלים של הבנק, ולקראת סוף שנות ה-50 הוא נבחר ליו"ר המועצה, על דעת ממשלת ישראל והקבוצה שייצגתי. משום כך הִרבה שפירא לבקר בז'נבה, והיה זה אך טבעי שאחת מתחנותיו בביקורים אלה הייתה בביתנו, לרבות אותו ביקור במאי 1962.

"אתה מתעניין בציורים באופן רציני?" שאל אותי יוסף שפירא באותה ארוחת ערב. חייכתי.  "ההתעניינות שלי רצינית מאוד, לצערי", עניתי. "מדוע לצערך?" תהה האורח. "כי אם יש לך עניין במשהו, אתה מחפש לרכוש אותו, והעניין הזה יקר מאוד". עכשיו שפירא היה זה שחייך למשמע תשובתי. הוא סיפר לי, כי זמן קצר לפני כן החליט להיענות לבקשתו של ראש עיריית תל-אביב, מרדכי נמיר, ולהתמנות ליו"ר חבר הדירקטורים של מוזיאון תל-אביב, אף שעד כה לא התעניין באמנות באופן מיוחד. שפירא התלבט איך למלא את התפקיד בצורה משביעת רצון, לצד תפקידים ציבוריים נוספים שמילא. "תוכל לעזור לי? " שאל. לא העליתי על דעתי איזה סוג עזרה אני יכול לתת, ועם זאת, לא הרשיתי לעצמי לסרב לחבר. "אין בעיה. בתוך חודשיים-שלושה אני מגיע לישראל, תערוך לי סיור במוזיאון ואחרי זה אהיה חכם יותר ואראה מה אפשר לעשות...".

באוגוסט 1962 הצטרפתי ליוסף שפירא לסיור בדק-בית במוזיאון תל-אביב שנחנך בשנת 1959, במקום קודמו שהוקם ב-1931 בביתו של ראש העירייה הראשון של תל-אביב, מאיר דיזנגוף. כעת שכן המוזיאון בביתן הלנה רובינשטיין, ליד היכל התרבות בתל-אביב, בשדרות תרס"ט 6.                   

כבר בפתח הביתן נעתקה נשימתי מתחושת המחנק. המקום היה צנוע בממדיו, גלריה של כמה חדרים קטנים. התקציב לא הספיק להתקנת מזגן, וכנראה לא הספיק גם לתחזוקה נקייה ונאותה, כיאה לגלריה המשכנת תמונות יקרות-ערך. נכנסתי למקום שנראה ישן ומאובק. לא היה לי ספק שאין זו הדרך למשוך מבקרים למוזיאון, ושיהיה קשה כך לשמור על מצב תקין של יצירות שיוצגו בו או לעודד נדבנים לתרום עוד יצירות ולסייע בדרכים אחרות לפעילות המוסד ולקידומו. 

"המקום הזה, ביתן הלנה רובינשטיין, אינו מקום הולם למוזיאון לאמנות של תל-אביב", הודעתי לשפירא בצער את התרשמותי בתום הסיור. "אין לנו תקציב למשהו אחר", תירץ ידידי בהבעת ייאוש. "אם כך, אין טעם בשום עצה אמנותית שאתן לך. ראשית יש להתמקד בבניית מוזיאון חדש, ורק אחר כך ללכת הלאה. העזרה הראשונה שאני מתחיל להגיש לך בנקודה זו היא הגדלה ניכרת של התקציב. לצורך מטרה זאת, אעשה ככל יכולתי לגייס סכומים רציניים מתורמים פוטנציאליים". הבטחתי להשתדל ומיד נכנסתי לאמביציה. 

בשלב זה די גיששתי באפלה כדי למצוא תורמים. עד כה פעלתי בעניינים מסוג זה בקנה-מידה קטן, בעיקר למען העולים מעיראק ויחד עם אשתי למוסדות כמו הקרן הקיימת לישראל, בית-החולים תל השומר ועוד. טרם התנסיתי בגיוס מאות אלפי דולרים ומעלה, למטרות ציבוריות. כמו במקרים רבים, כשמחפשים ישועה ולבסוף היא נמצאת ממש מתחת לאפינו, במרחק נשימה, כך קרה למזלי, גם הפעם. הפתרון השתרבב החוצה כשבלול המציץ מתוך קונכייתו. הפעם מדובר היה ביוזמה עסקית של הבנק, שתפסה תאוצה באותם ימים ממש.

שנים ספורות לפני כן הרחבנו את שיטת ה"השתתפות" (Participation) שלנו להשקעות מעבר להלוואות, ובראש ובראשונה בתחום הנדל"ן. עסקאות אלו יזם הבנק באמצעות חברות-בת שלו. המגמה הייתה לצאת מהן לאחר הצטברות רווח סביר, ולמכור ללקוחות נתחים מן העסקאות. השיטה הורכבה למעשה ממכירת הבעלות על נתח מההשקעה בחלקת קרקע או בפרויקט בנייה שנבחרו בקפידה, וזאת במקום בעלות על שטר-חוב של גורם ממלכתי או מוסדי רציני, כפי שהיה נהוג. התנינו עם הלקוחות הנוגעים בדבר שהבנק יקבל 15 אחוז מרווחיהם. ידענו, כמובן, שהשוק הזה מסוכן יותר משוק ההלוואות שטיפחנו, ולכן כלכלנו את צעדינו בזהירות ודאגנו לפזר את הסיכונים. הוכחה ברורה לדרך הטיפול שלנו ניתנה בכך, שהרוב המכריע של ההשתתפויות היו מתוך תיקי ההשקעות שניהלנו על פי ייפויי-כוח מלקוחות. מכאן שלא שאלנו אותם מראש אם להפנות את כספיהם לעסקה זו או אחרת, אך בדיעבד, גם לא שמענו מהם כמעט שום תלונה בנדון. מיותר לציין, שהשגחנו תמיד בשבע עיניים שההשקעות האמורות ייעשו בלי שום ערבות ישירה של הבנק ובלי לסכן דבר חוץ מרזרבות ההון של חברות-הבת הרלוונטיות. כיוון שאי אפשר לאחוז בחבל בשני קצותיו, הרי שעצם רצוננו להקטין את ההימור בסיכון שלקח הבנק על עצמו צמצם, כמובן מאליו, גם את אופק הרווחים שלו בעסקאות. העדפנו את המעט אך בטוח, ועם זאת, לא היה לנו יסוד להתלונן. קנינו ומכרנו נכסים במקומות שונים בעולם, גבינו עמלות נאותות, סיפקנו רווחים נאים לכל המעורבים בדבר, וקשרנו אותם אלינו, מרצונם, גם בפעילויות רבות אחרות. 

מארק טוויין טבע פתגם שבנקאים שוויצרים הכירו היטב. הפתגם אומר כי בנקאי הוא אדם המשאיל לך מטרייה כשהשמש זורחת ודורש אותה חזרה כשהגשם מתחיל לרדת. אני כבנקאי השתדלתי תמיד לרצות את הלקוח ולהשאיל את המטרייה בעתה. 

יום אחד בא אליי לקוח גדול שעזרתי לו מאוד כשהיה זקוק להרבה כסף לממן עסקה גדולה שרכש  (אינני יודע אם יכול היה לעשות את העסקה הזו בלי עזרתי). בכל אופן, הוא העריך מאוד את עזרתי ואחרי שיחה ארוכה אתו, חשבתי שזה הזמן לבקש ממנו לתרום כסף לפרויקטים שאני מגייס כסף בשבילם. הלקוח ענה בחיוב והסכים לתרום שני מיליון דולר, חצי מיליון למוזיאון תל- אביב, מיליון דולר בשביל הכור האטומי וחצי מיליון דולר בשביל דברים אחרים. הלקוח, שהיה גם ידיד, התנה את תרומותיו להקמת המוזיאון והתרומות האחרות באנונימיות מוחלטת. הוא אסר עליי בתוקף לגלות את שמו למקבלי הכספים. אני מניח כי היו לו סיבות נכבדות משלו שלא להבליט את עושרו ולא להיחשף לאור הזרקורים, אך אין לי ספק שמעבר לזה גם הפך את ההסתייגות מפרסום אישי לחלק מהשקפת עולמו. 

כעבור כמה שבועות, במארס 1963, הגעתי לישראל בענייני הבנק והודעתי ליוסף שפירא, בגאווה של מקיים הבטחות, כי גייסתי את התרומה המבוקשת להקמת בניין חדש, מתאים לייעודו, למוזיאון תל-אביב. הוא ביקש לדעת אם הסכום של חצי מיליון דולר יספיק למימון הפרויקט. "ברור לי לחלוטין שאין די בסכום הזה כדי לסיים את הפרויקט", הבהרתי, "אך אין בכוונתי להעביר לישראל את סכום התרומה עלומת השם, אלא אם כן נזכה, על סמך תרומה זו, לתרומה נוספת ומכובדת מהקופה הציבורית". 

בשונה מידידי שפירא, ידעתי כי מה שקרוי Matching, כלומר הכפלה של תרומה פרטית באמצעות הקצבה של הרשויות, היא טכניקה מקובלת בארץ וגם במקומות רבים בעולם, וראיתי כעת הזדמנות טובה להפעילה. היה ברור לי שבעזרת לחץ נכון, נצליח לקבל את יתרת הסכום הנחוץ להקמת המוזיאון החדש, אם מהממשלה ואם מעיריית תל-אביב. בשלב ראשון ביקשתי משפירא להסדיר לנו פגישה עם ראש העירייה, מרדכי נמיר.
41  מרדכי נמיר כיהן כראש עיריית תל-אביב יפו בשנים 1959-1969.

בארוחת צהריים משותפת של שלושתנו, הסברתי לכבוד ראש העיר נמיר במה מדובר וכיצד, לדעתי, עליו לבוא לעזרנו. עוד לפני שסיימתי לדבר שמעתי אותו אומר, "אין על מה לדבר. קופת העירייה ריקה". באמת לא ציפיתי שיאמר דבר אחר, הרי כך נפתחת כל התמקחות, מנקודת המוצא של 'אין'. המשכתי והבהרתי לנמיר חד-משמעית, שכל הפרויקט עומד על 'הכול או לא-כלום'. נמיר הבין היטב את הכוונה ואת העובדה שהפרויקט יקום או ייפול בהתאם לנכונותו לסייע. עד סוף הארוחה הגענו להסכם. כנגד חצי מיליון הדולר של ידידי האלמוני, אשר שוויים באותה תקופה היה 1.5 מיליון לירות ישראליות, הבטיח נמיר להקצות לפרויקט עוד מיליון לירות (330,000 דולר) מכספי העירייה, וכן מגרש מתאים לייעוד הספציפי. 

למחרת יצאנו יוסף שפירא ואני עם נציג העירייה לסיור לבדיקת ארבעה מגרשים. רק באחד מהם ראיתי עתיד ודאי למוזיאון. מגרש בשדרות שאול המלך בתל-אביב. הצלחתי לשכנע את שפירא שמיקומו של המגרש טוב ומרכזי, וכן הצלחתי לשכנעו שגודל המגרש מתאים. מגרש שנוכל לבנות עליו לפחות 25,000 מ"ר. נציג העירייה הקשיב לדברינו בפנים חתומות ודיווח על כך למרדכי נמיר. 

ב-31 במארס 1963, אישרה ועדת הכספים של מועצת העירייה את ההסכם שהושג בין שפירא וביני ובין ראש העירייה, מרדכי נמיר, והתחייבה להעביר את הכסף "במשך שנתיים עד שלוש שנות תקציב". נוסף לכך גם נרשם בפרוטוקול של ישיבת הוועדה, כי התקבלה בקשה "שלא לפרסם את דבר קבלת התרומה בעיתונות". ההודעה על אישור ועדת הכספים הגיעה למשרדי בז'נבה כעבור ימים אחדים במכתב ששלח אליי יוסף שפירא: "הנני שמח להודיעך, כי על סמך התרומה של ידידך לבניין המוזיאון בתל-אביב החליטה מועצת העירייה להקציב לבניין זה סך של מיליון ל"י. כמו כן נעים לי להודיעך כי בעקבות הלחץ שלנו גמרה ועדת הארכיטקטים, שהוטל עליה לחלק את המגרש שנועד למוסדות תרבות אחדים וביניהם המוזיאון, את עבודתה. המוזיאון קיבל מגרש מצוין והגישה אליו תהיה רבת רושם. כשאבוא לז'נבה אביא אתי את התוכנית. גם העבודה בהכנת הפרוגרמה של הבניין מתקדמת יפה…" 

ב-3 בדצמבר 1964, בגשם שוטף של חג החנוכה, הזמנתי ברוב הדר את התורם היהודי שהעדיף להישאר אנונימי לטקס הנחת אבן הפינה של מוזיאון תל-אביב החדש. היה זה אירוע חגיגי שתועד בהרחבה בעיתונות. לצד נבחרת מכובדת של אישים ואנשי הסגל הדיפלומטי עמד בצנעה, כאחד מן השורה, ידידי היקר התורם האלמוני, והקשיב למחמאות ולשבחים שהרעיפו עליו כאילו לא בו דיברו כולם. בסיום הטקס הוא הפנה אליי שאלה אחת בלבד. מדוע חלק מהגברים במקום התעקשו להניח פיסות בד קטנות (כיפות) על ראשיהם? שאל בתמיהה. ריחוקו מכל הסממנים הקשורים ביהדות הגיע עד כדי כך, שרק עכשיו נתן את דעתו על המנהג הדתי של חבישת כיפה. כשהסברתי לו כי המנהג מבטא יראת שמים וסימן לשמירת מצוות אצל אדם יהודי, צץ בו זיכרון רחוק. כשהייתי בגיל בר-מצווה, בן 13, גם על ראשי הניחו פיסת בד כזו, אמר. 

מיום הנחת אבן הפינה ועד סיום בניין המוזיאון עמדתי בקשר הדוק עם ד"ר לנדאו ובדקתי באופן קבוע את התקדמות הבנייה. יחד עם התורם האלמוני וד"ר גמזו נסענו לבקר במוזיאונים באירופה כדי להתעדכן וללמוד את נושא התאורה, עיצוב הפנים, הקצאת מרחבים ועוד.  

בפברואר 1964, כעשרה חודשים לפני הנחת אבן הפינה, נפטר ידידי הקרוב, יוסף שפירא. 
צר מאוד היה לי שהוא לא זכה לצפות ולו בהנחת אבן הפינה של המקום היפהפה הזה ששמו מוזיאון תל-אביב. 

כך התחיל הרומן שלי עם המוזיאון. מבחינות רבות ראיתי ואני עדיין רואה בו את הבייבי שלי, שיש להמשיך ולטפח אותו באהבה. מאז נחנך מוזיאון תל-אביב החדש, ב-19 באפריל 1971, ועד היום, אני נמצא בקשר עם מפעיליו, מוסר בחפץ-לב את תמונותיי בהשאלה לתערוכות המתחלפות, בודק את הדופק, מוודא שהמוזיאון נושם כהלכה. קרוב לוודאי שלא הייתה בי מידת העוז והיומרה לחשוף את עובדת תרומותיי האישיות, לולא גאוותי על 800 המ"ר בקומה העליונה של המוזיאון הנושאים את שמי, 'אולם יהודה אסיא', ולולא שתי הגלריות בקומה התחתונה המנציחות את שם אשתי, 'גלריית ז'אנט אסיא'. אני רואה בטיפוחו של המוזיאון חשיבות רבה. כשאני מגיע לביקור במוזיאון ועשרות תלמידים ובני נוער חוסמים את דרכי, אני חש סיפוק והנאה עצומים. אין זה חשוב אם הם באים להשתעשע באולם היצירה או להתבונן בתמונות או צילומים, אין זה משנה 
אם קהל מגיע לנשף גאלה, למסעדה, לבית הקפה או לקולנוע שבתחום המוזיאון, העיקר שהמוזיאון שוקק חיים ומקדם בדרך שווה לכל נפש את החינוך ואת התרבות.

לעתים נדירות אני מחמיץ ערב פתיחה של תערוכה חדשה במוזיאון. בערבים כאלה לא מתאפשר לי להתרכז בכל תמונה ותמונה בגלל המוני האורחים המצטופפים במסדרונות. בדרך כלל בשלב הטפטוף, לאחר ימי המבול הראשונים, אני מופיע יָשׁוּב ודרוך על כיסא הגלגלים שלי, מוּבל על-ידי הלן המסייעת המלווה אותי זה זמן רב, ומקציב לי כשלוש שעות לסיור בניחותא בין הגלריות השונות. גם בחודש מאי 2003 לא חרגתי ממנהגי. לקחתי לי פסק-זמן והגעתי למוזיאון תל-אביב לצפות בשלוש תערוכות שהתקיימו במקום בו-זמנית, תערוכות מעניינות של ליליאן קלאפיש, 
מרדכי ארדון ואריה ארוך. לאחר מכן המשכתי בסיור הקבוע שלי בכל ביקור במוזיאון. 

ראשית עשיתי דרכי לגלריה על-שם סימון יגלום כדי לקבל השראה נפלאה מהאוסף הנדיר, היחיד מסוגו בארץ, של הזוג שרה ומשה מאייר עליהם השלום. כל תמונה באוסף היא חוויה אמנותית בפני עצמה ואף שהבטתי בציורים אין-ספור פעמים, אני עוד דולה מן התמונות הללו בכל פעם משמעויות, יופי ועומקים חדשים. הן ממש ממגנטות אותי. על קיר אחד תלויות במלוא הדרן ארבע התמונות של פיקאסו, "האישה בתחתונית האדומה" (1921), "מוסקטר עם מקטרת" (1968), "ברכת הפרידה של הדייג" (1902) ו"אם ובנה ליד הים", מהתקופה הכחולה (1901). כשלושים תלמידי בית-ספר ישבו שם באותו היום ישיבה מזרחית על הרצפה כשמבטם מופנה אל הקיר, קשובים לדברי ההסבר של המדריכה. התבוננתי בהם וחייכתי. נזכרתי איך כילד הייתי מנותק לחלוטין מעולם האמנות. על מה חולמים עכשיו הילדים האלה שרואים את האם מיניקה את בנה ומתבוננת בגוני המים המתנפצים אל שובר הגלים? האם הם יודעים כבר שגם הנהר הארוך ביותר מתחיל בטיפת מים וצבע? שגם המראות המרתקים ביותר הנחשפים על קירות מכוסים בתמונות מתחילים בתמונה הראשונה? 

משם עברתי להתבונן שוב בפלאיהם של דגה, רנואר, פיסארו, גוגן ואחרים, ואחר כך נכנסתי לאולם 'יהודה אסיא'. כבר בחזית קיבלה את פניי "פרדריק מריה בֶּר" של הצייר האוסטרי הענק גוסטב קלימט. תמונה מתוך הקולקציה של מיזנה-בלומנטל שהוענקה כמתנה למוזיאון בתנאי שנציג אותן בתצוגת קבע באולם הולם. אי אפשר לעמוד בפני דמות האישה הלכודה בהרמוניה הצבעונית של הדמויות האוריינטליות שחרבות בידיהן, כפי שצייר זאת קלימט. התמונה בגודל 
130X 168 ס"מ נראית גדולה יותר במבט מלמטה, ממקום מושבי על כיסא הגלגלים. נדמה לי שגם באירופה אי אפשר למצוא תמונה כזאת של קלימט. לא מזמן נמכרה בסות'ביז בניו-יורק תמונה של קלימט בחצי הגודל של התמונה שלנו, ולדעתי גם פחות מעניינת, בסכום של יותר מ-29 מיליון דולר. 

יש מי ששיכור מיין, אני משתכר מציור. שלושים דקות התבוננתי מהופנט. לידי נאספו ילדים ובידיהם דף חלק ועיפרון, ניסו לשחזר את הרעיון הכללי של יצירת האמנות שבפניהם. אני ריחפתי. נדדתי לשנות ה-60 עת התלוויתי לשפירא ידידי ל"בית דיזנגוף", מקום קטן עמוס בארגזים שבתוכם נשמרו מכל משמר תמונותיו של הצייר אלכסנדר ארצ'יפֶּנְקוֹ, שנשלחו למוזיאון תל-אביב מניו-יורק. לא מזמן, במאי 2003, נמכר בניו-יורק פסלון של ארצ'יפנקו בברונזה, Blue Dancer

(1913), בסכום של 1,016,000 דולר. משם נדדו מחשבותיי לביתן הלנה רובינשטיין. נזכרתי שיצאתי משם רטוב מזיעה, מספיק כדי להשתכנע לגייס חצי מיליון דולר להקמת מוזיאון חדש. איזו התנפלות הייתה אז על עיריית תל-אביב ועל העומד בראשה, מרדכי נמיר. אמרו שזה בזבוז כספים מיותר, אמרו שהולכים לבנות במרכז תל-אביב 'פיל לבן'. אולם כנגד אותו סכום לא-גדול שנידבה העירייה נתרמו כספים רבים על-ידי אנשים פרטיים והועברו כמתנות אוספים ותמונות במאות מיליוני דולרים. 

           כיום ערכן של התמונות התלויות על קירות המוזיאון נע בין 800 מיליון דולר למיליארד דולר. נוסף לכך נמצאות באחסון תמונות אשר שוויין יותר ממיליארד דולר. רק לאחרונה קיבלנו במתנה מתורם נלהב מארה"ב אוסף בשווי 80 מיליון דולר. ללא מבנה מכובד, מי היה מעביר לנו אוצרות כאלה? מי היה תורם בידיעה שתמונותיו לא תהיינה מוצגות כראוי ולא תישמרנה מכל פגע? 

במשך 33 שנות קיומו של המוזיאון בשדרות שאול המלך אני פעיל בהנהלה, ונמנה עם חבר הנאמנים שלו. אנו תומכים במוזיאון ומחפשים ללא הרף דרכים שונות ומגוונות להתפתחותו. בשנת 2003, בשילוב עם האוצֵר הראשי ומנכ"ל המוזיאון זה כשבע שנים, פרופ' מרדכי עומר, ובשיתוף אדריכלים, התחלנו להריץ תוכנית לבניית מבנה חדש וגדול של כ-10,000 מ"ר, שיתווסף למוזיאון וימוקם בצמוד אליו. כך נוכל להציג את החלק הניכר של יצירות האמנות המאוחסנות לעת עתה ונהיה פתוחים לקבל עוד ועוד אוספים מעזבונות וכיו"ב. אני בטוח שעם הרחבת המוזיאון, יורחבו גם שימושיו ועמם קהל המבקרים.               

ב- 24 בספטמבר 2003 קיים המוזיאון ערב מחווה לכבוד יום-הולדתי ובמעמד זה גם הוסר הלוט של קיר התורמים לבניין החדש. שמחתי להיות התורם הראשון של המוזיאון החדש שיוקם, ולהעניק תרומה מכובדת בתקווה שאחריי יזרמו עוד תרומות רבות. לראש עיריית תל-אביב-יפו, 
רון חולדאי, הצעתי כבר כעת לאתר מקום למוזיאון נוסף בפרבריה של העיר וזאת כדי שמחר לא יגידו המלעיזים שראש העיר לא השכיל לראות את הנולד. כעת לא נותר לנו אלא לחכות ולראות. 

עד כה ביקר התורם האלמוני במוזיאון תל-אביב אין-ספור פעמים. אנו ממשיכים לקיים בינינו קשרי ידידות, אולם גם כיום בגיל 92 הוא שומר על עקרונותיו ואינו מוכן בשום אופן להיחשף. 
מוזיאון תל-אביב עדיין לא הגיע לעוצמה של הפראדו, המוזיאון הלאומי של ספרד במדריד, ובוודאי שאיננו הלובר או הדורסיי בפריס, אך הוא מוזיאון עשיר ומכובד, והוא שלנו. אין לדעת, הרי צירופים של אשליות וחלומות הם שהקימו את מדינת ישראל. אולי יהיה זה המוזיאון שבעתיד יביא אלינו את המוני התיירים שאנו משוועים להם...  

ביטחון המדינה –
הכור הגרעיני בדימונה

אחד משני היעדים הנוספים, שאליהם תיעלתי את השקעתו של התורם היהודי, נקשר עם שמעון פרס, אז סגן שר הביטחון. באותה תקופה התמקד פרס בגיוס כספים לפרויקט האדיר שלא נכלל, מכמה טעמים, בתקציב המדינה - הקמת הכור האטומי בדימונה או כשמו, 'קריית מחקר גרעינית' - קמ"ג. 

שמעון פרס יצא מנקודת הנחה, כי הקמת הכור היא צורך כה הכרחי לביטחונה של מדינת ישראל עד כי לא מן הנמנע הוא, שיהודים עשירים מרחבי העולם יתאחדו ויזרימו תרומות נדיבות לפרויקט, בלי לזכות בשום הוקרה פומבית על תרומתם. העיתונאי היהודי-אמריקני סיימור מ' הירש כתב על כך כעבור 30 שנה בספרו "ברירת שמשון", כי "במועד זה או אחר ב-1960 החליט שמעון פרס להקים קבוצה מיוחדת של תורמים נאמנים ודיסקרטיים, שנודעה לפי מקורות ישראליים, כ'וועדת 
ה-30'. יהודים אמידים… התבקשו לגייס כספים בחשאי למען הדבר שפרס קרא לו תוכנית 'הנשק המיוחד', וכך עשו. לימים יתפאר פרס באוזני מראיין, כי 'אפילו אגורה אחת [בשביל דימונה] לא באה מהתקציב הממשלתי. הפרויקט מומן מתרומות שגייסתי ממיליונרים יהודים, שהבינו את חשיבות הנושא. אספנו כ-40 מיליון דולר". 

אינני יודע עד כמה דייק סיימור מ' הירש בדיווח שלו, אבל אני עצמי שמעתי במו אוזניי משמעון פרס בראשית שנות ה-60, שהוא מקווה למצוא אלף תורמים ולקבל מכל אחד מהם סכום של 50,000 דולר, ובסך הכול 50 מיליון דולר, להקמת הכור. פרס ביקש לפעול בחשאי ותוך עקיפת כל המכשולים התקציביים, הביורוקרטיים ומעל לכול, הפוליטיים, וכך אכן פעל. תפקידי בָּכוח, לבקשתו של פרס, היה לסייע לו באיתור תורמים פוטנציאליים מקרב מכריי הרבים.

מחמת הסודיות וסכומי העתק, לא היה פשוט לאתר תורם כזה. קשה לי לאמוד כיום כמה זמן חיפשתי עד שראיתי לנגד עיניי את המועמד המתאים, בדיוק אותו אחד שחיפשתי. ניסיוני בחיי לימד אותי שלא מספיק ללמוד, לשנן, ולעבור על בשרנו את הטוב והרע. העובדה שהשכלנו והתנסינו עדיין לא מבטיחה שלא נחזור על אותן טעויות. חכמת החיים בעיניי היא לדעת ליישם. מילת המפתח היא יישום. לדעת לבצע את מה שלמדנו והפנמנו. להניח את חלקיק הפאזל במקום המתאים. לשבץ את האיש הנכון למשימה התפורה עליו. ולזכור. לרגע לא לשכוח את המטרה. לשים אותה על 'המתנה' באונה השמאלית, זו השולטת על הזיכרון, ולשלוף בשנייה שההזדמנות מתגלה.  את הזדמנות הפז הזאת לא יכולתי לפספס, גיוס של 20 תרומות בבת אחת, שני אחוזים מהמימון של כלל הפרויקט! 

 
הרגשתי מעין 'גאוות יחידה', כששמעון פרס אִרגן מטוס של חיל האוויר והטיס את ידידי התורם ואותי לביקור בקריית המחקר הגרעיני בדימונה. ידידי יצא מן הקמ"ג בתחושה של סיפוק לאגו. הביקור המחיש לו שתרומתו הייתה מוצדקת. באותה תחושה פטריוטית המראנו חזרה מדימונה במטוס התלת-מושבי. ידידי קיבל את מלוא הכבוד וישב ליד הטייס. אני התיישבתי בשורה השנייה בגבי אליהם. בגלל הצפיפות והרעש במטוס התכרבלתי בגופי ובמחשבותיי, עד לנחיתה. 

כשעמדנו לנחות חזרה במרכז הארץ, ראיתי לתדהמתי מכוניות כיבוי אש ואמבולנסים נערכים בצד המסלול. מיד הפניתי מבט לאחור וראיתי את חברי התורם סמוק מפחד ונוטף זיעה. התברר שמיד אחרי ההמראה מדימונה יצא מד-הדלק של המטוס מכלל פעולה. הטייס ניסה להפעילו בנקישת אצבע, לנגד עיניו החרֵדות של ידידי, ואחר כך הגיע למסקנה שאולי יצטרך לבצע נחיתת חירום. הוא רצה למזער את הסיכון, לכן הזעיק את מערך ההצלה הבומבסטי והרעשני. 

לאחר שנחתנו בשלום, לא יכולתי להרפות מהשאלה שהטרידה אותי. "למה לא חזרת לדימונה ברגע שגילית את התקלה?" שאלתי את הטייס. "ידעתי שאתם מוזמנים לארוחת צהריים עם שמעון פרס ולא רציתי שתאחרו." ענה הטייס, שארוחת צהריים עם פרס נראתה לו יוקרתית אפילו יותר… מחיינו. כיוון שהכול הסתיים בכי טוב, לא היה טעם לנבור בשאלה  'מה היה קורה אילו'. אני הגעתי למסקנה שצריך קצת מזל בחיים. ידידי, לעומת זאת, הגיע למסקנה שהוא מיצה את עסקי האוויר בישראל, ובמקום 'לוּפְט גִישֶׁפְטְן' הוא מעדיף... את הקרקע.  

לפי התוכנית השבועית שנקבעה מראש, היינו אמורים לטוס שוב כבר למחרת, הפעם לביקור באתר המוביל הארצי ליד הכינרת, מה שמוכר היום כ"אתר ספיר". ידידי התעקש, כמובן, לנסוע אך ורק במכונית. בזאת התמצו תגובותיו על התקרית, אשר לא מנעה ממנו לתרום בנדיבות למוסדות שונים בארץ. הוא מוסיף ותורם באנונימיות מוחלטת, עד עצם היום הזה. 

השילוב של צירוף מקרים וביטחון המדינה מזכיר לי אירוע ששמעתי עליו כבדרך אגב כעבור שנים, בזמן שניהלתי את החברה שבבעלותי,  .ASSIA. S.A.זה סיפור שאינני משתתף בו כלל. בתקופה מסוימת פתחתי בפנמה חברות רבות וכיוון שכך העסקתי משרד עו"ד גדול בפנמה שנקראArias and  Fabrega  . לאחר שנים הופיע במשרדי בז'נבה עורך דין פאבריגה, לביקור אצל לקוחו הגדול משנות ה-70. בזמן ששוחחנו התקשר אליי מניו-יורק ידיד קרוב, בן גילי לערך, ושמו 
אל שווימר. עורך הדין מפנמה שקלט את השם 'אל', מצא לנכון להפריע לי באמצע השיחה ולשאול אם זה במקרה אל שווימר. עניתי בחיוב, והוא ביקש לדבר עמו. בתום שיחתנו הטרנס-אטלנטית, גברה סקרנותי ושאלתי את עו"ד פאבריגה על היכרותו עם ידידי, אל שווימר. הסיפור הוא כזה: לאחר מלחמת העצמאות התנגדה ארה"ב למכור לישראל נשק ומטוסים. אל שווימר, שטובת המדינה עמדה לנגד עיניו, טיכס עצה איך להעביר מארה"ב לישראל ארבעה מטוסים. שווימר רתם למשימה  בחורה יהודיה שחיה בפנמה ושחברהּ היה לא אחר מאשר מיודענו עו"ד פאבריגה, שדודו היה נשיא פנמה. 

"ישראל רוצה לקנות מארה"ב ארבעה מטוסים וזו מסרבת לתת לה רשיון לשם כך", סיפרה הבחורה הפָנמית את פרטי המקרה לחברה העו"ד. "מאוד אודה לך אם תשקול לעזור לי לעשות עסקה סיבובית דרך פנמה. אתה מוכן?" "תני לי לחשוב על זה יום-יומיים", ביקש עו"ד פאבריגה וכבר באותו יום פנה לאביו לשמוע את דעתו, אם עליו לקחת את הסיכון ולהפוך עולמות למען אהובתו. "אתה אוהב אותה?" שאל אביו. "בכל נפשי", התוודה בנו. "אם כך, אני ממליץ לך לקחת את הסיכון ואני אסדר לך את כל העניין..." סיכם האב.  
אביו של עו"ד פאבריגה שוחח עם אחיו הנשיא וכך רכשה פנמה באופן רשמי את ארבעת המטוסים מארה"ב. אל שווימר נעזר לצורך העסקה בעוד שלושה-ארבעה מתווכים דרום-אמריקאים,

והם דאגו לכך שהמטוסים אמנם ימריאו מארה"ב לפנמה, אך בדרך ישנו את המסלול ויסתובבו לכיוון ישראל. המטוסים אכן נחתו בישראל בשלום אך התרמית נתגלתה וקמה מהומה גדולה. אחד המתווכים שעשה את העסקה בעבור חופן נכבד של דולרים נשלח לכלא בארה"ב. מאל שווימר, שפעל לא מתוך כוונת רווח אלא בעבור טובת המדינה, נשללה האזרחות האמריקאית לכל ימי חייו. המשמעות היחידה היא, שהוא אינו יכול עד היום להשתתף שם בבחירות. 

אל שווימר ייסד את התעשייה האווירית בישראל והיה המנהל הכללי הראשון שלה לאורך כעשרים שנה. הוא מתגורר עד היום בישראל.  

זיקה למדע – 
תחילת דרכי עם מכון וייצמן

זוכרים את העקביות בדרך אל המטרה? אחרי חצי מיליון הדולר למוזיאון תל-אביב ומיליון הדולר שהעביר ידידי לכור בדימונה, נשאר סכום של חצי מיליון דולר לעוד תרומה, שהיא גם השקעה.

ב-20 בפברואר 1949, עם פרסום ספר זיכרונותיו "מסה ומעש", כתב חיים וייצמן, הנשיא הראשון של מדינת ישראל, לאיש-אמונו מאיר וייסגל: "עכשיו כשהספר יצא לאור והוא הולך ומתורגם לשבעים לשונות, חשבתי על המסמכים והמכתבים הרבים של ארבעים שנים ויותר, אשר לא ראו אור ושיש בהם אולי משום עניין ציבורי. מסמכים ומכתבים אלה בכל מיני השפות פזורים על פני העולם ומצויים בידיים רבות. אבל המקורות העיקריים הם בלונדון, ירושלים, רחובות וניו-יורק. ...יודע אני כי [עריכתם ופרסומם] זו מלאכה גדולה, והיא תחייב מידה רבה של שיתוף פעולה וכמה שנות עבודה... התקבל אותה עליך?" הייתה זו שאלה רטורית. מאיר וייסגל קיבל על עצמו את המשימה ברצינות רבה, כפי שוייצמן יכול היה לשעֵר מראש. 

ב-9 בנובמבר 1952 נפטר בעיר רחובות הנשיא הראשון ורב הפעלים, חיים וייצמן. עם הקמת המוסד לזיכרו, יד חיים וייצמן, החלו האיסוף של עשרות אלפי המסמכים וההכנות לפרסומם. בתוך זמן לא רב התברר כי יש צורך בסכומים נכבדים למימון המפעל. על צורך זה למדתי ממאיר וייסגל, במסגרת היכרותנו. הבטחתי לו שאשתדל לעזור, אולם כתבי וייצמן, בכל הכבוד הראוי, לא היו יעד אטרקטיבי במיוחד לתורמים, כפי שהיה ברור גם לוייסגל עצמו. עכשיו, כשישבתי מול תורם נלהב, שכבר החליט על שתי תרומות גדולות והתעקש לוותר מראש על כל פרסום, הנחתי כי ההשקעה השלישית לטובת הציבור, זו הקשורה בכתבי חיים וייצמן והנצחת זכרו, תיראה לו כהשלמה נאותה לשותפותו בפרויקטים האחרים. הסברתי לו במה דברים אמורים ומיד נעניתי בחיוב. 250,000 דולר הופנו לאיסוף הכתבים ושימורם. את שאר הסכום בסך 250,000 הדולר העברתי לצורכיהם החיוניים של מוסדות אקדמיים שונים בארץ. 

לא די בכך שצריך שניים לטנגו, צריך גם להתאים את תנועות הרגליים, לרקוד בתיאום זה עם זה וגם להתאים ביחד לקצב המוסיקה. שמחתי בלי סוף. עסקה מוצלחת אחת שהניבה רווחים עצומים הביאה את איש-העסקים היהודי לתרום בלי להניד עפעף. שמחתי שהצלחתי בשידוך בינו לבין מדינת ישראל ולתועלתה. לימים, כשהבאתי את ידידי לביקור במכון וייצמן, שוטטנו ברחבי הקמפוס, וראינו את כתובות ההנצחה החקוקות באבן. קירות ומבנים המלמדים על רוחב לבם של יחידים עשירים, אשר היהדות ומדינת ישראל המריצו אותם להעניק ולהעשיר בכך את בנינו. ידידי עלום-השם, שראה כי בניין אחד נקרא על-שם פלוני ובניין אחר על-שם פלמוני, הביע את דעתו על כך: "בכל הכבוד, זה נראה כמו בית קברות. גם שם יש אבנים ועליהן שמות של אנשים". הוא עצמו חשב שאינו זקוק לשום מצבה. די היה לו לראות במו עיניו את הפרויקט שהוקם בעזרתו. 

גיוס הכספים לפרויקט התרגום והעריכה של מכתבי הנשיא חיים וייצמן היה הקשר הראשוני שלי עם מכון וייצמן למדע. הסנונית הראשונה. מכאן התפתלה לה דרך חיים שלמה עם השבט הגדול של המכון ועל כך עוד יסופר בפרק נפרד.  
פרק י' - הקמת בית בישראל

אורזים מזוודות
שנה נתפרה לשנה והשובל השתרך כבר ל-14 שנה בז'נבה. חברים שגרו כמונו מחוץ לישראל
שלחו את ילדיהם לטעום מטעם הארץ רק לאחר שסיימו את התיכון, ואלה לא ינקו שם חלב ודבש אלא 'אכלו הרבה קש', התקשו להתאקלם ושבו כלעומת שבאו. לא אחד ולא שניים מהם הִכּוּ שורש באדמה זרה. לא כך ראינו ג'ין ואני את עתיד גוזלנו. דויד הבכור התקרב לגיל מצווה, דליה הייתה בת 12 ודניאלה בת 10. שלושתם היו צעירים דיים לספוג את המנטליות הישראלית ואף לפרוח בה. הגענו למסקנה כי ככל שנקדים, כן ייטב. 

פעילותו של סוויס-ישראל טרייד בנק הלכה והתפתחה, ב-1963 גדל המאזן השנתי בשוויץ מ-600 מיליון פרנק  ל-693 מיליון פרנק, ואילו המאזן של כלל הפעילויות עלה מ-763  מיליון פרנק ל-937 מיליון פרנק. שנה לאחר מכן כבר דובר ביותר ממיליארד ו-300 מיליון פרנק. רוב עסקי הבנק צמחו והתרחבו עתה מחוץ לגבולות שוויץ. לאחר פטירתו של יוסף שפירא כיהנתי כיו"ר מועצת המנהלים וז'נבה הפכה להיות בסיס-האם שממנו יצאתי לכל סניפיו ושלוחותיו של הבנק ברחבי העולם. הרביתי גם לבקר בישראל. במובנים רבים, לא היה בפועל הבדל מהותי בין עבודתי כתושב שוויץ או כתושב ישראל. בשיקולים פרטניים יותר, אם היה עליי להעדיף אחת מהשתיים, הרי שהעדפתי במפורש את ישראל. גם לטובת הבנק הייתי צריך למצוא מחליף לניהול השוטף בז'נבה שיאפשר לי להתמקד בפיקוח על העסקים בעולם ובקידום יוזמות חדשות. התחלתי אפוא לערוך את הסידורים הדרושים בבנק, אם כי עדיין לא היה לי שמץ של מושג מי יהיה זה שיתפוס את מקומי בז'נבה.    

שקלנו והתלבטנו לא מעט עד שהחלטתנו ונעמדנו בהיכון על קו המסלול לישראל. כבר לא הייתי אותו בחור רווק האורז מזוודה קטנה, נפרד מהוריו ויוצא לִמְשׁות את גורלו מעבר לים. שנה לפני שעזבנו את שוויץ, בשנת 63', הלך אבי לעולמו. הייתי עתה בן 47, בעל משפחה משלי, ומחויבות רובצת על כתפיי. היה ברור לי שיעבור זמן עד שהילדים ייכנסו לתלם הישראלי וייחלתי לעבור בשלום את ההשתפשפות הראשונית הזאת. מרגע שהתגבשה ההחלטה, נעשו לפתע הסידורים האחרונים בוערים כדי להזדרז ולצאת לדרך, להיוולד למחר חדש. כל אחד משמות ילדינו - דוד, דליה ודניאלה -  נפתח בדל"ת, אות המייצגת דֶלֶת של בית. כעת הלכה ונפתחה להם דלת חדשה והשתוקקנו להקל עליהם את הכניסה. 

מכמה שיקולים החלטנו שבשלב ראשון עדיף שילדינו יעבירו את שנתם הראשונה בפנימייה. הנחנו כי שהות של 24 שעות ביממה בחברת ילדים בני גילם המדברים אך ורק עברית תקל על התאקלמותם בהוויה הישראלית. בשנות ילדותם בשוויץ הם אמנם למדו עברית בשיעורים פרטיים, אבל היו רחוקים עדיין מלזרום עם השפה באופן שוטף. נוסף לכך אִפשר לנו הסידור כולו את הזמן הדרוש להכשרת הקרקע לבניית החיים החדשים. בשנת 1956 רכשתי שני מגרשים צמודים ברחוב הר-דפנה בסביון ובניתי על אחד מהם בית קטן בן שני חדרים, בו נהגנו להתגורר כשביקרנו בארץ. כעת, עם הכוונה להשתקע קבע בישראל, הכשרנו את המגרש הצמוד והתחלנו בהקמת בית גדול, שבנייתו נועדה להסתיים בתום השנה של הילדים בפנימייה. עם כל הכאב והגעגועים שייגזרו על כל אחד מאתנו עקב הניתוק הפתאומי, חשבתי לעצמי, שאני זקוק לזמן הזה כדי למצוא לי מחליף מתאים בבנק ולחדש את חיי משפחתנו, בצורה בריאה ונורמלית. 

הכרנו את ילדינו, והרגשנו שהם איתנים ברוחם ובנפשם די הצורך כדי לעמוד במבחן הזה שזימנו להם החיים. נוסף לכך יכולנו להתנחם בעובדה שיש להם זה את זה, ובעזרת הקשר ההדוק והעמוק ביניהם הם מהווים גוש חוסם, משָׁלְשִׁים את כוחם כנגד כל התפתחות בלתי צפויה.

קיבלנו המלצות מידידים על המוסד החינוכי "אלוני יצחק", בצפון השרון סמוך לכפר גליקסון, נפת חדרה. עקב חוסר הניסיון במקומות כגון אלו בישראל, לא התעניינו מראש בתנאי המגורים, במועדי הביקורים וכיו"ב. התוכנית הפדגוגית והאופי החברתי של המקום נראו לנו משביעי רצון ורשמנו את הילדים לשנת לימודים אחת. 

כשהגענו באוגוסט 1964 ל"אלוני יצחק" והבטנו סביבנו, נרתענו. הייתה לנו תחושה שהנה הגיע שִׁבְרו של החלום וילדינו יורדים בבת-אחת מאיגרא רמא לבירא עמיקתא. רוב הילדים בפנימייה היו מדרום אמריקה ודרום-אפריקה שלא ידעו עברית. קומץ הילדים הישראלים באו ממשפחות עם בעיות שונות. לעומת חדריהם המרווחים בביתנו בז'נבה, נתגלו לעינינו חדרים צפופים שבכל אחד מהם גרו ארבעה-חמישה ילדים. לא שטיח מקיר לקיר ולא רצפת פָּרקֶט, אלא מרצפות שכמה מהן שקועות ומלוכלכות, ועליהן עומדות בצורה די מעוקמת מיטות צרות עשויות ברזל ועליהן מזרוני קש. בצמוד לכל מיטה נקבעו בקיר שלושה מדפי מתכת ששימשו תחליף לארון בגדים. מילא החדרים, אך גם סדר-היום בפנימייה די הלחיץ אותנו. שעתיים יומיות של עבודה גופנית במשק החקלאי ובשירותים... משמלות מלמלה, ג'קט, עניבה וההרגל לגור עם משרתים, יהיה עליהם כעת לשטוף בעצמם את הרצפות. בנים ובנות גרים בנפרד בבניינים שונים, ומופרדים גם על-ידי קבוצות גיל. כלומר ילדינו לא יוכלו לשהות יחד באותו החדר. ואם גם על כך היינו מוכנים להתפשר, הרי ששיא השיאים היה הודעת הסגל כי בהתאם לנהלים בפנימייה, ביקור ההורים הקרוב ייערך רק בעוד שישה שבועות.

בלבי פנימה תהיתי אם נהגנו באחריות כלפי ילדינו שהיו עדיין רכים בשנים, אך אשתי ואני לא פצינו פה. העדפנו להפְנים את תחושותינו, שכן כל מילה שנֹאמר הייתה עלולה לערער את ביטחונם של הילדים. השארנו את דויד, הגבר שבחבורה, לשמור על שתי אחיותיו, נפרדנו מהם בלב כבד ויצאנו לדרך. ממראה פניי לא היה קשה לנחש מה מטריד אותי. אשתי, שתמיד הספיק לה מבט קצר כדי לקלוט את הלוך-רוחי, הרגיעה אותי ואמרה שעליי לראות את הדברים בצורה נינוחה ואופטימית ולא לקחת ללב, ושהיא מרוצה מהצעד שעשינו. לא נורא אם הם יחליפו את כפית הזהב בכפית ברזל, רק כך הם יתחשלו. אני בטוחה שהם יאהבו להיות שם, השתדלה ג'ין להרגיע, הם יסתדרו בקלות עם החברים החדשים ובסופו של דבר יהיו ישראלים לכל דבר. כרגיל, מילים אופטימיות. לא היה דבר שאפיין את ג'ין יותר. תמיד הכוס המלאה. בעיניה יכול להיות רק טוב ועוד יותר טוב. מדוע לראות את הרע? 

שישה שבועות התחבטנו יחד בפתרון החידה, אם ילדינו במשבר או שכבר הפכו לחלק אינטגרלי מהחבורה. הגענו לביקור הראשון צמאי-געגועים ותשובות, שיערנו שכך חשים גם השלושה לבית אסיא. ואכן הם קידמו את פנינו באותה שמחה תמימה ושובבית אופיינית להם, אך כהורים המכירים את פריינו הבחנו אצלם במבוכה או אי-נינוחות כלשהי. תוך שניות הבנו מדוע. המתנות שהבאנו להם היו ממש מוגזמות וגם המכונית האמריקנית הגדולה שלנו, הקדילק, נראתה להם מנקרת-עיניים מדי. כן, הם התלוננו על מיטות הברזל שלא קל לישון בהן, ועל החוסר בשמיכות בחורף שבגללו קפאו מקור, אך לעומת זאת הם כבר פטפטו ושרו בעברית ומצאו את מקומם בין שאר הילדים ב"אלוני יצחק" ובאורח החיים בפנימייה. מן הראוי להזכיר, 
כי אחרי השבועיים הראשונים ששהו ילדינו יחד עם העולים החדשים, הסיקה הנהלת הפנימייה שמוטב להעביר את שלושת הילדים של משפחת אסיא לבית הספר של התלמידים הישראלים, תושבי הקיבוץ הסמוך, כפר גליקסון, יחד עם הילדים של קיבוץ אלוני יצחק.

בקושי חלפה שעה, והשלושה רמזו לנו ברמז עבה שמבחינתם תם הביקור והם מעדיפים עכשיו לשוב לחבריהם. נפרדנו מהם רגועים לחלוטין. בביקורים הבאים הקפדנו להחנות את המכונית המנקרת מחוץ לפנימייה, לא בטווח ראייה של הילדים. גם את המתנות צמצמנו למוצרים חיוניים בלבד. כיוון שעדיין היינו על קו ז'נבה-תל-אביב, מילא את מקומנו בזמן הזה 

אחי אהוד, שהיה אהוב על הילדים, דאג להם ופינק אותם ממש כאילו היו ילדיו. 

בסוף השנה היה ביתנו החדש בסביון מוכן ומזומן לקבל את שלושת הישראלים הטריים. השנה השלמה שעברו יחד, ללא הורים צמודים, הידקה עוד יותר את הקשר המיוחד ביניהם. הם דיברו עכשיו עברית שוטפת ונקלטו בנקל בבית-הספר האזורי בסביון ובשבט הצופים המקומי. בתעודות הזהות שלהם אמנם נרשם שנולדו בשוויץ, אבל מכאן ואילך לא הייתה הישראליות שלהם מוטלת בספק. עד היום היא איתנה כסלע ומתוך בחירה.

החיים אינם הצגה שאנו יושבים בה כצופים, נהנים וכעבור שעתיים רואים את סוף המחזה. כשמדובר בהחלטות כבדות-משקל המשפיעות על חיינו בזמן אמת, חולף לעתים פרק-חיים שלם עד שמתברר אם התגלגלנו נכון, ואם השביל שבחרנו ללכת בו הוא שביל הזהב, יותר מכל שביל אחר שבו לא הלכנו. אינני נביא ואינני יודע מה היה קורה אילוּ זרמנו בנתיב שונה, אולם לאחר שעברתי וכתבתי במו-נפשי את הספר עמוס הדפים של חיי, אני יכול לומר בפה מלא שאילו ניתן לי עוד גלגול-חיים אחד, כך הייתי בוחר ללכת. אינני יודע אם דווקא הפנימייה ב"אלוני יצחק" הייתה הצעד הנכון. במבט לאחור אולי לא הייתי בוחר בנתק כזה מן הילדים למשך שנה, לא בגיל הצעיר שהיו ולא בעיתוי של מעבר למדינה חדשה, על כל הקושי הכרוך בכך. אולם היום, כשאני עֵד לחייהם של ילדיי, ורואה את חתניי וכלתי, ואת כל נכדיי הצָבָּרים, אני יודע שהחלטתי נכון. כמו אז כך גם היום, אני מרוצה מאוד שהעברתי את מוקד פעילותי מז'נבה לישראל. 

עם השתקעותנו בסביון החלטתי לבנות בה, על שטח של כשמונה דונמים שקיבלנו מחברת אפריקה-ישראל להשקעות, בית-כנסת מכובד במקום הצריף הרעוע שבו התפללו תושבי המקום עד כה. היה זה בית הכנסת הראשון בסביון והיחיד עד היום, בראשות הרב האורתודוקסי של סביון, הרב ברודמן. לבית הכנסת קראתי "תפארת יצחק", לזכרו של יצחק אסיא ז"ל, אבי היקר, שנפטר שנתיים קודם לכן.

בית הכנסת "תפארת יצחק" מכיל כ-400 כסאות מרווחים ומרופדים בקטיפה כחולה. על התקרה תלויות מנורות-קנים רבות החושפות ברווחים הרחבים שנוצרים ביניהן את הילת הקודש של המקום כולו. כשנפתח ארון הקודש המכוסה פרגוד בצבע אדום-ארגמן, יכולים ילדים לגשת אליו ולמשש בידיהם את ספר התורה. מעל לתיבה, אותה הבמה שבמרכז אולם התפילה, נישאת כיפה שקופה כלפי חסדי-שמים. הקומה התחתונה בבית הכנסת מתהדרת באולם רחב המעוטר 
בסמלי 12 שבטי ישראל ואשר בו חוגגים שמחות שונות. כיאה למי שהשמחה הייתה חלק בלתי נפרד מחייה, נושא אולם אירועים זה את שמה של רעייתי, 'אולם ז'אנט אסיא'. בבית הכנסת יש ספריה מכובדת לזכרו של הילד אורון ירדן, כן קיים בו המרכז הפדגוגי המפורסם ללימודי היהדות, ע"ש ליאון וביאנקה אמריליו, שאותו יזם הרב ברודמן ואשר עליו אמר מי שהיה הרב הראשי לישראל, הרב ישראל לאו, כי הוא "דוגמה למוסד שמצא דרך לצמצום הקיטוב בעם". 

גן מרהיב של צמחים הנזכרים במקרא וארץ ישראל, לזכרם של רחל ומנחם ליבנה, "גן רחל", מקיף את כל שטחו של בית הכנסת ומושך אליו אלפי מבקרים. אפשר למצוא בו את הקיקיון, השיח שמפירותיו מפיקים שמן קיק ואשר אותו העלה אלוהים מעל יונה הנביא "להיות צל על ראשו". רותם המדבר, הנזכר בספר מלכים, הוא משל ללשון הרע, כפי שמסבירים כאן, ותפקידו של שיח זה הגדל בחולות הוא להסביר את השלכתן של מילים. מספר ישעיה בולטים השיחים שעליהם נכתב: "תחת הנעצוץ יעלה ברוש ותחת הסרפד יעלה הדס". "הפטל הקדוש",  לדוגמה, הוא הסְנֶה שמתוכו נתגלה אדוניי למשה בלַבַּת אש. מצויים כאן שבילי 'שיר השירים', 'שבעת המינים' ובית הבד, פינה המספרת את סיפורה של רחל וכד המים ועוד. 

           מאושר הייתי שזכיתי לראות את דויד, בני בכורי, עולה למצוות בישראל ועוד בבית-כנסת שבניתי לזכר אבי. אני זוכר את ספר התורה המוכסף שהעניקה ג'ין לדויד, כשדמעות אושר מבצבצות בעיניהּ. 

באותה שנה הייתה בתנו דליה הראשונה שחגגה בת מצווה בבית-כנסת זה. מאז הונהגה מסורת של בנות סביון העולות לתורה בחג השבועות וחוגגות יחד ובשיתוף את אירוע בת המצווה. 

רבות אני חב לג'ין על התאקלמות הילדים בהווי הישראלי. בזמן שהייתי טרוד בעסקים ובענייני הבנק, טסתי ונסעתי בין מדינות העולם, טרחה ג'ין ליצור סביבת-בית נעימה וחמה לילדינו. היא עודדה אותם להביא הביתה חברים, בלי לקבוע שבועיים מראש ובלי להשתמש במילים שקוממו אותם, 'כן, אדוני' ו'לא, גברתי'. היא הכינה לכולם ארוחות גורמה וקיבלה בברכה פעילות התנדבותית של הילדים. שולה בְּרוֹידֶא42, 
42 יושבת ראש ויצ"ו ישראל בשנים 1972-1980.

חברה יקרה של ג'ין, שבעלה צ'רלי ברוידא43 
43 צ'רלי ברוידא ז"ל היה מדען לפיסיקה גרעינית במכון וייצמן.
ז"ל היה ראש "שבט כנען", שבט הצופים של סביון שכל ילדיי השתייכו אליו, סיפרה על הבית הפתוח וההווי החברתי שהנהיגה ג'ין למען הקהילה. 

 "ג'ין הייתה אישה מקסימה ויפהפייה, אשר בלטה באצילותה. היה בה שילוב של לב רך, חוכמה, אינטליגנציה והמון טאקט. היא מעולם לא הרימה את קולה וכבשה את כולנו בחיוכה הענוג. לא סתם נהגנו לכנותה 'הנסיכה מתאילנד'. ג'ין  ידעה ליצור סביבה אווירה ידידותית ונעימה ותמיד נתנה הרגשה שהיא אחת מכולנו, כך גם מדי יום חמישי כשנפגשנו כל תושבי סביון ברחבה ליד הסופרמרקט ללימוד ריקודי-עמים. 

           "'יום האביב' שנערך מדי שנה בערך תחילת יוני במסגרת תרומות לויצ"ו היה אחד האירועים המתוקשרים ונהרו אליו מכל האזור, קריית-אונו, קיראון, גני-תקווה וגני-יהודה. בהכנות ל'יום האביב', שנמשכו כחצי שנה, השתתפו כל תושבי סביון, ילדים ומבוגרים. הם עסקו בהקמת ביתנים, איסוף הגרלות, רעיונות למכירה ושיווק. תחביבים אישיים הוצגו למכירה, הוכנו סוכריות מרשמלו, מיצים טבעיים, עוגיות בראוניס ועוד. כמו כן נערכו תצוגות אופנה שדגמנו נערות מסביון [גם דליה בתי דגמנה בהצלחה בגדי-ים ב'יום אביב' כזה]." 

אין ספק שג'ין חוותה את האווירה בסביון יותר ממני. לי עצמי זכור המחסן שהוקם במיוחד כדי לאחסן פריטי ריהוט שנאספו מתושבי סביון כדי למוכרם ב'יום האביב'. ג'ין מיינה, תִמחרה והובילה את הסחורה בארגזים לביתנים, וכל ההכנסות הופנו לויצ"ו. 
עוד סיפרה הגברת ברוידא, "התרומות שנאספו ב'ימי האביב' הופנו לפגייה של בית התינוקות בתל-אביב, למוסד 'אם וילד' ולמטרות צדקה אחרות. כך לדוגמה זכורה לי היטב ההיענות של ויצ"ו סביון לבקשתו של דוד בן-גוריון לעזור בהתבססותם וקליטתם של עולים מפרס בישוב בית-נחמיה. הישוב שוכן בכביש בן-שמן וראש-העין, כשלושה ק"מ ממזרח לו עבר אז הגבול בין ישראל לירדן. לילדים ששקעו קרועי-נעליים בבוץ הנורא רכשנו מגפיים מרופדים, פתחנו גן ילדים, מועדון נוער ומועדון נשים על כל הציוד המתבקש. חילקנו בגדים, לימדנו קרוא וכתוב [...] בית-נחמיה כיום הוא ישוב מבוסס ביותר. לכל הפעילויות הללו ג'ין אסיא הייתה שותפה מלאה והכול מתוך יוזמה אישית וציונות שדבקה בה בכל רמ"ח אבריה". 

          ב-5 ביוני 1967 פרצה מלחמת ששת הימים ו'יום האביב' המתוכנן לאותה שנה נאלץ להידחות. כשהתקיים לבסוף לאחר המלחמה, הוא נחשב ל'יום האביב' המוצלח ביותר. ג'ין החליטה להכין ארוחה סינית מכובדת ל-300 סועדים וההדים סביב סעודה זו הגיע לכל המי-ומי התל-אביבים שאצו-רצו בהמוניהם לרכוש כרטיס בסך 30 לירות לארוחה הסינית הגרנדיוזית. ג'ין פנתה אז לגברת לאה אייזנברג וביקשה את עזרת השף שלה, שאכן התנדב לתרום ככל יכולתו לארוחה שכל הכנסותיה קודש לויצ"ו. 

מאחר שעל אוכל סיני לא שמעו אז בישראל, הייתה לג'ין בעיה מאין להשיג את חומרי הגלם ובעיקר את הנבטים. היא התעניינה ומצאה שאפשר להניח פולי סויה בצמר גפן רטוב, להשקות אותם חמישה ימים רצופים, וכך להנביט אותם. יופי. נותרה רק התעלומה איפה משיגים פולי סויה. כאן נכנסתי אני לתמונה. הבנק היה שותף בחברת "עץ הזית". יחד הקמנו את 'חרדון', חברה בבנגקוק למוצרי "עץ הזית". התקשרתי למר ליבוביץ, שבמהירות שלח לישראל שני שָׂקים של פולי סויה. בד בבד רוקנה רעייתי את בתי המרקחת בסביון מצמר-גפן. כך הנבטנו את הנבטים לארוחה הסינית, בשירות המטרות הנעלות של ההסתדרות העולמית של נשים ציוניות - ויצ"ו. 

דעותיה הציוניות החד-משמעיות של ג'ין בנוגע לישראל גרמו לי התרגשות. ערב מלחמת ששת הימים הפצירה בה ידידתנו בז'נבה, רות פופר, לשלוח אליה לשוויץ את ילדינו, לנוכח מה שנראה לה כמצב המסוכן והמאיים ששרר בישראל. רק 17 שנה חלפו מאז הצטרפה ג'ין לעם היהודי, רק 3 שנים מאז עברה לגור בישראל, ובכל זאת חשה אליה שייכות עמוקה וללא פשרות. היא הודתה לידידה על דאגתה והצעתה, ומהנימוקים לסירובה אפשר אף ללמוד על הקשר הצפוף של ילדיי למדינה. זו תשובתה של ג'ין שהייתה אז עדיין על תקן של 'עולה חדשה': 
ברור שקשה לך להעלות על הדעת עד כמה כולנו שמחים להיות כאן ברגע המכריע הזה. על כל גבר, אישה וילד מוטל כאן לבצע תפקיד למען ההגנה על המדינה. הרעיון לברוח למקום מבטחים אינו עולה אפילו על דעתה של דניאלה הקטנה, שהוכתה בהלם רק מהמחשבה על כך.


 בתי-הספר פתוחים כרגיל, אפילו בחינות הבגרות נערכות כסדרן. אבל לאחר הלימודים הילדים עובדים בהתלהבות ובגאווה. דוד ודליה חופרים תעלות-קשר ומקלטים לא רק בשבילנו אלא גם לבתי-ספר יסודיים ולמוסדות שהעובדים הגברים שלהם גויסו לצבא. דליה גאה בידיה המיובלות ודויד בגבו הכואב. הם ממלאים שקי חול ונושאים אותם בצחוק ובשירה. דניאלה וחבריה לכיתה עובדים במקום הדוורים ומחלקים מכתבים בכל יום לאחר הלימודים. אחר כך היא נמצאת ב"כוננות" ולנו אסור להשתמש בטלפון אלא לשיחות חיוניות ביותר שמא ינסו להזעיק אותה. כל ילד חש אחריות אדירה לענייני הכלל. ...בסביון, כמו בכל מקום אחר, אנו מארגנים בית-חולים-שדה וכמה תחנות עזרה ראשונה. אני ממונה על אחת התחנות האלה (ליד ביתנו). בינתיים מעבירים לנו קורסים בשיטות הטיפול המודרניות והחדשות ביותר.

לעניות דעתי, רק נס ימנע מלחמה. מה חבל שמטורף שאינו גרוע מהיטלר זוכה לתמיכה של מעצמות מסוימות. אין ברירה אלא לעצור אותו, ואנחנו בטוחים שישראל יכולה לעשות זאת. ...אם ישראל תיחרב, היהודים מחוצה לה יצטרכו לשוב ולהרכין את ראשיהם – לספוג עלבונות ולהתנסות ברדיפות. אין לנו ברירה אלא להגן על זכויותינו ועל ארצנו, וכפי שאמרתי לפני כן כולנו עושים זאת באהבה ובגאווה.

 
אני גאה מאוד על שייכותי לאומה האמיצה הזאת, ואני מתחייבת לעשות ככל יכולתי.

           את בית הספר היסודי סיימו ילדיי בסביון. את התיכון סיימו שלושתם בהצלחה בעירוני ט' ביד-אליהו, אף שמעולם לא קיבלו עזרה ממני או מאמם בשיעורי הבית או בהכנה למבחנים. הם היו חברים במועצת התלמידים ובוועדת המסיבות של התיכון ולמרות קשיחותו של פִיסְקוֹ המנהל, למותר לציין שידע לעצום עין כשהיו אלה תלמידים טובים שרצו גם לרקוד ריקודים סלוניים ולהתפרע. החבורה הענקית והמגובשת ארגנה טיולי אופניים לגליל, פיקניקים וגולת הכותרת היו מסיבות הפורים שנערכו בכל הבתים ברחוב שלנו, כמו גם בביתנו.

ילדיי התאקלמו לגמרי בהווי הישראלי. דניאלה המשיכה והייתה למדריכה בשבט הצופים של סביון. שלושתם שירתו בצה"ל ואחר כך פנו ללימודים גבוהים. דויד, שהיה רשג"ד  בצופים, שירת בצבא כקצין בממר"ם, סיים תואר ראשון בכלכלה וסטטיסטיקה ותואר שני במנהל עסקים. דליה שירתה כפקידת מבצעים בחיל האוויר ואחר כך למדה סוציולוגיה באוניברסיטת תל-אביב. דניאלה שירתה במודיעין ולמדה ב'בצלאל' עיצוב תעשייתי. ילדיי הם גאוותי.

תופעת ויסות המניות – 
נורמה מקובלת בין הבנקים
אנשי-עסקים רבים יטיפו לכם ויזהירו לבל תערבבו business עםpleasure  וחיים אישיים. אצלי, כלכלן שרוב ימיו התמקדו סביב הבנק והעסקים, הנוסחה שממנה מזהירים כולם הייתה חייבת להתקיים. אילולא פעלתי לפיה לא הייתי מוצא, מן הסתם, את הזמן להנאות ולחיים האישיים. לכן, בחרתי, בניגוד להטפות, לשלב בין השלושה. את חוגי מכריי רתמתי לטובת העסקים, של הבנק ושלהם;  את מקום המגורים של משפחתי העתקתי בהתאם למרכז הכובד של פעילותי הכלכלית. הבחירה בסביון כמקום המגורים בישראל הייתה אף היא קשורה בעסקים, שכן את הקרקע שעליה בניתי את ביתנו רכשתי מחברת אפריקה-ישראל להשקעות. 

חברה זו, שנוסדה ב-1934 ביוזמת אנשי-עסקים שעלו מדרום-אפריקה, כפי ששמה מלמד, קנתה לעצמה שֵׁם בתחומים כלכליים שונים. בשניים מהם התעניינתי באופן מיוחד, בפעילות בענף הביטוח, ובעיקר בחברת "מגדל", שבה שלטה החברה; וכן בעסקי מקרקעין ובניין. אלה תאמו את אופיו ונטיותיו הכלכליות של הבנק שבהנהלתי, שהרי רכשנו קרקעות ברחבי העולם ובנינו עליהן בניינים ללקוחותינו תמורת אחוזים מהרווחים. דרך חברת "קידום", למשל, חברת אחזקות של כ-20 מפעלים, שהייתי יו"ר מועצת המנהלים שלה, הקמנו את קיראון, בצמוד לקריית-אונו. קיבלנו מהממשלה קרקע ללא תמורה, בתנאי שנפריח את השממה, נעשה את כל הפיתוח ונשכיר דירות לאנשי-צבא. בנינו את קיראון מא' עד ת'. סללנו כבישים, הקמנו מערכת ביוב וחשמל והעמדנו בבת-אחת 3,500 דירות. בבנק לסחר חוץ ברחוב רוטשילד בתל-אביב נוצר תור שנמשך עד רחוב אלנבי הסמוך, כדי לרכוש את הדירות האלה שנחטפו כלחמניות טריות.  

עתה, בראשית שנות ה-60, לאחר שבדקתי בציציות של חברת אפריקה-ישראל להשקעות, זיהיתי הזדמנות-פז ומצאתי לנכון לעשות את כל המאמצים הדרושים כדי שסוויס-ישראל טרייד בנק ירכוש חלק נכבד מן הבעלות על החברה ועל-ידי כך יניבו השקעותיו של הבנק רווחים נאים.  
    
העליתי את הצעת הרכישה בפני שניים מבכירי אפריקה-ישראל להשקעות, האחד הוא יעקב גרי, מי שהיה ב-1951 שר המסחר והתעשייה ונודע כשר הראשון במדינה שלא נמנה עם חברי הכנסת והוזמן להצטרף לממשלה על תקן של מומחה חיצוני. האחר היה עורך-הדין אלי קירשנר, שהיה אחד מארבעת הנאמנים של הממשלה בבנק שלנו בראשיתו. שניהם שבו אליי במהרה והודיעו חד-משמעית, כי אין בדעתם למכור לנו, בעתיד הנראה לעין, שום חלק מן הבעלות על החברה. הם לא מצאו לנכון לנמק את סירובם ואף אני מצדי לא ניסיתי לשכנעם לשקול שוב. מובן שלא ויתרתי על תוכניותיי. היה לנו ניסיון עשיר די הצורך כדי לפתוח ברכישה נרחבת אך מוסווית של מניות של חברת אפריקה-ישראל להשקעות בבורסה התל-אביבית. ואכן, תוך זמן קצר מהיום שבו ביקשתי לרכוש נתח מהחברה, כבר החזקנו קרוב ל-35% מהמניות, יותר ממה שהחזיק כל גורם אחר. עם צרור המניות הזה לא התקשיתי להיבחר למועצת המנהלים של החברה-האם ושל חברת הביטוח "מגדל", להשתלב בקביעת המדיניות שלהן ולהרחיב את המעורבות שלנו בתחומים הרלוונטיים של המשק הישראלי. רק בחברות-הבת של סוויס-ישראל טרייד בנק, כלומר בחברת אפריקה-ישראל, חברות מגדל וקידום העסקנו כ- 1,500 עובדים. 

עם העברת בסיס הפעילות שלי לישראל, החלטתי לבדוק בצורה מעמיקה את הנעשה בבנק לסחר חוץ. עוד קודם חשתי שלא הכול בבנק מתנהל כשורה. כעת החלטתי לבדוק את הנושא ביסודיות. עוד לפני שנכנסתי לעובי הקורה, חיכו לי כמה הפתעות לא-נעימות. ביקשתי מאחד הפקידים הבכירים להגיש לי את החומר הנחוץ לשם הבדיקה. הוא סירב בטענה כי עליו לקבל תחילה את אישור המנכ"ל, דוד שוהם. בלי לחרוג מכללי הנימוס הטוב, אם כי בנימה תקיפה, רעננתי את זכרונו של הפקיד בנוגע לסמכויותיי. "בתפקידי כיו"ר מועצת המנהלים של חברת-האם, סוויס-ישראל טרייד בנק, וכן כממלא-מקום של יו"ר הבנק לסחר חוץ", הודעתי לו, "סמכותי מגיעה מעל למנכ"ל ושום הוראה שלי איננה זקוקה לאישורו". הפקיד הנהן ותוך כמה דקות הונח החומר שביקשתי על שולחני.                  

בעקבות תקרית זו לא הופתעתי כשדוד שוהם, המנכ"ל, נכנס בצעדי-ענק אל משרדי, כדי להביע את מורת-רוחו מהופעתי בבנק לצורך ביקורת של העבודה השוטפת שהוא עצמו אחראי לה. דוד שוהם התרגל לעמוד לבדו בראש הפירמידה של הבנק לסחר חוץ והדבר אף נעם לו. ידידי יוסף שפירא ז"ל, שקדם לי בתפקיד יו"ר מועצת המנהלים, אמנם ייצג נאמנה את בעלי המניות ואת האינטרס הציבורי, אך מסיבות השמורות עמו לא נהג להתערב בעבודה היום-יומית של הבנק. שוהם, שהתרגל לפעול ולנהל ממגדל-השן שלו לבדו, נחרד עתה מהמחשבה שיהיה עליו להיות כפוף לבדיקה ולביקורת קפדנית שלי. אם היה לו חלום כלשהו באספמיא, הרי שהוא נגוז בראותו עד כמה אני נחוש בדעתי. מציאות חדשה זו לא התאימה לדוד שוהם, אשר לפני בואו אל הבנק היה המפקח על מטבע זר במשרד האוצר. הוא הודיע לי, ספק כעובדה, ספק כאִיוּם, כי בתנאים כאלה ייאלץ לפרוש מן הבנק. שוהם שיער, מן הסתם, כי אוותר על דרישותיי, שכן לא במהרה יוותר הבנק על קשריו הטובים עם שר האוצר ועם בכירי משרדו. לי, לעומת זאת, לא היה שמץ כוונה להדיחו מן התפקיד. נהפוך הוא. הבהרתי לשוהם, שהייתי שמח אילו העמיד לרשותי את כישוריו המקצועיים שאותם הערכתי ביותר. עם זאת, לא מצאתי לנכון לוותר על זכותי, ליתר דיוק, על חובתי לבעלי המניות, להיות מעורב באופן אקטיבי ולטפל באי אילו אי-סדרים בבנק. ביקשתי מדוד שוהם לשקול שנית את הצעתי, קרי, להמשיך בתפקידו בבנק. כעבור ימים אחדים הוא שב אליי והודיע כי הוא נחוש בהחלטתו להתפטר.

לא קיבלתי את התפטרותו של שוהם בחפץ-לב, אך גם לא בתחושה של חוסר-אונים. אילו הייתה סיטואציה כזו מתרחשת לפני כ-15 שנה בהיותי טירון בעולם הבנקאות הייתי אולי מרגיש אחרת. כעת הייתי 'משופשף' מספיק כדי לקפוץ למים ולתפקד במקביל כמנכ"ל הבנק לסחר חוץ, וכיו"ר מועצת המנהלים של סוויס-ישראל טרייד בנק. 

מנהל המחלקה לניירות-ערך של הבנק החליט אף הוא ללכת בעקבות המנכ"ל שוהם, 
זאת לאחר שגיליתי כי על פי הוראתו רכשו נציגי הבנק מניות של הבנק עצמו שנסחרו בבורסה התל-אביבית לניירות-ערך. הווה אומר, גיליתי כי הנהלת הבנק הקודמת ויסתה את מניות 

הבנק והשקיעה 60% מהון הבנק במניות של הבנק עצמו. אלה ניתנו כהלוואה לחברת-בת של הבנק. מכאן, שההון הריאלי של הבנק היה כ-6 מיליון לירות ולא 13 מיליון כפי שדווח. אינני מבין כיצד רואי החשבון החיצוניים של משרד 'סומך חייקין' אישרו את המאזן שהיה שגוי מיסודו. פניתי למר פרדי סומך והאיש הבכיר שעבד עמו ונזפתי בהם קשות. באמצע שנות ה-60 הייתה פעילות הבורסה מצומצמת יחסית לפעילותה הגועשת מאוחר יותר. האינפלציה הייתה עדיין קטנה והציבור הרחב טרם הכיר את מניות הבנקים כאפיק השקעה מומלץ. עם זאת, ועל אף שממדי התופעה לא היו נרחבים, ראיתי בכך עיוות בפעילות התקינה של שוק ההון וביקשתי לחדול מכך לאלתר. 

מנהל המחלקה, שהיה אחראי לפעילות זו, תירץ אותה בנימוק של 'תופעת העדר'. 
כך עושים כולם, אמר, גם עמיתיי המנהלים מחלקות ניירות-ערך של בנקים אחרים. אם נצא מהמשחק, תחל ירידה בשער המניה שלנו לעומת שערי המניות של מתחרינו, והתוצאה - 

פגיעה בשמנו הטוב. 

לא השתכנעתי. נשארתי איתן בדעתי, שלא ייעשה כדבר הזה. כפי שחשבתי אז, וכפי שאני חושב היום ולאורך כל השנים שחלפו, בנק הרוכש את מניותיו בבורסה לחשבונו-הוא, מידי גורמים אחרים, לא רק שהוא פועל בניגוד לחוקי שוק ההון, אלא אף מקטין בפועל את ההון העצמי העומד לרשות הבנק, וממילא פוגע בחוסנו הכלכלי וביכולתו לעמוד במשברים, וכל זאת בלי להביא את הדבר לידיעת לקוחותיו והציבור בכלל. הדבר פלילי למעשה לא רק בארץ, אלא בכל העולם המערבי. 

במובן מסוים, היה זה ראשיתו של ויסות מניות הבנקים המפורסם שכמעט הביא להתמוטטות המערכת הבנקאית של ישראל בסוף קיץ 1983 ועלה למשלם המסים הון-עתק. נקל היה לראות כבר אז כי משחק כזה עלול להסתיים כפי שאכן הסתיים בשנת 1983. כבר באמצע שנות ה-60 שילם הבנק שלנו מחיר יקר, מיליוני לירות של אז, על הבטחת שער המניות שלו, והכסף הזה לא צנח, כמובן, מהעצים אלא קוצץ מההכנסות הריאליות של הבנק. לכן מצאתי לנכון לבלום את השיטה עוד בטרם החלה להצמיח ניצנים ולפני שיחלו להסתעף ממנה ענפים. הוראותיי בנדון כמנכ"ל הבנק היו ברורות וחד-משמעיות. 

מנהל מחלקת ניירות-הערך שלנו חשב אחרת, והוא דבק בחשיבתו עד כדי כך, שהיה נכון אפילו לפרוש מעבודתו ובלבד שלא יצטרך לעמוד באיסור שהטלתי עליו. קיבלתי את התפטרותו, וכדי שהבנק לא יחזיק עוד מניות משל עצמו, פניתי לעקיבא פרסיץ בז'נבה, מי שהיה עתה המנכ"ל של סוויס-ישראל טרייד בנק, וביקשתי למכור לבנק בשוויץ את המניות שהיו בידי הבנק לסחר חוץ, זאת במחיר העלוּת בתוספת הריבית שהצטברה. בין כה רוב מניות ההצבעה של הבנק לסחר חוץ היו בידי סוויס-ישראל טרייד בנק. מכירת המניות, כאמור, הביאה לפתרון שתי בעיות. הראשונה היא אי-מעורבותנו מאוחר יותר בוויסות מניות הבנקים, והשנייה, הזרמה של 7 מיליון לירות במזומן לבנק לסחר חוץ, דבר ששיפר משמעותית את מצב הנזילות של הבנק. 

מאז ואילך, כל זמן שניהלתי את הבנק, לא קנינו שום מניות שלנו ולא העלינו על הדעת כל ויסות שלהן. במרוצת הזמן, כשהבנק הבינלאומי הראשון קנה את הבנק לסחר חוץ, שהכיל גם את הבנק ליצוא ואת הבנק למלאכה (שנים לאחר שפרשתי ממנו), הוא המשיך ליישם את גישתי ותפיסתי בנושא, וכשפרצה ב-1983 מפולת המניות הבנקאיות, היה הבנק הבינלאומי הראשון לגמרי מחוץ למשחק. המנהלים שעמדו בראשו, להבדיל משאר הבנקאים הבכירים בישראל, לא הועמדו לדין. 

מיד עם היכנסי לתפקידי כמנכ"ל הבנק לסחר חוץ, נאלצתי להתמודד באופן בהול עם כמה בעיות, שריכזתי אותן כעבור חודשים בדוח שהגשתי למועצת המנהלים של הבנק.

לא היה צריך ללכת רחוק כדי להיווכח שאין התאמה ישירה בין צוות העובדים שהעסקנו לבין הפעולות שהצוות ביצע ביום. הבנק שילם 804 משכורות לפקידים שביצעו בסך הכול 20,000 פעולות ליום. האחראי לכך היה מנהל כוח האדם, שנאלצתי לפטר בשל כך ובשל העובדה שלא היה לו שמץ של מושג בענייני בנקאות ובדרישות המקצועיות של העבודה הבנקאית. לאט לאט ובהדרגה הפחתתי את מספר העובדים עד שמספרם כעבור שלוש שנים הגיע ל-700 פקידים המבצעים 100,000 פעולות ביום. יעילות מדודה של כמעט פי שישה. 

כפי שהצגתי בדוח, מצאתי בבנק בתנאי הפעילות של אמצע שנות ה-60, לא רק 104 תקנים לא נחוצים, אלא 160 פקידים מיותרים. עשרות מהם עברו במהרה הסבה מקצועית למסלול חדש שנתגלה עתה כחיוני ביותר. בקצה האופק של הבנקאות האירופית והישראלית 
החלו להופיע לראשונה המחשבים. אף שאלה נראו בתחילה כשייכים לעולם אחר, החלטתי להירתם למהפכה החדשנית ולהכניסם לקבוצה שלנו. 

בעזרת ועדה של שלושה עובדים בכירים, שהיו בעיניי המוכשרים בסגל בכל הקשור לתכנון המחשוב של הבנק, מוחשבו בתוך כמה חודשים חמישה מבין 32 הסניפים של הבנק לסחר חוץ בארץ, ובראש ובראשונה הסניף המרכזי. עדיין חששנו לסמוך על מכונות המודרניזציה לבדן, שכן הייתה עדיין אפשרות סבירה שהמערכות יקרסו. לכן הקפדנו בשלב זה לגָבּות בכתב, בנוסח הקונבנציונלי, במקביל לכל פעולה ממוחשבת. רק כעבור זמן מה, כשנמוגו לגמרי החששות, מִחְשָׁבנו את הסניף השישי של הבנק לסחר-חוץ, ובביטחון מלא ויתרנו כעת על מערך התמיכה הידני. כך עשינו, בסופו של דבר, בכל הסניפים. 

כיוון שתמונה שווה אלף מילים, הרי שבדוח השנתי ה-15 שהוגש לבעלי המניות של סוויס-ישראל טרייד בנק באביב 1965 הוצגו שתי תמונת בלבד. אחת של בניין המשרד הראשי 
על שבע קומותיו בז'נבה, ותמונה אחת של מערכת NCR בצירוף הכיתוב, "חלק ממערכת עיבוד הנתונים" שלנו, ללמד על פריצת-הדרך שנראתה אז חדשנית ונועזת. 

לאחר השיפור בשגרת העבודה של הפקידים בסניפי הבנק, פניתי לערוך שִׁדרוּג בסמכויות המנהלים. עד השתלבותי בניהול הפעיל של  הבנק לסחר חוץ, הופקד כל אחד מארבעת המנהלים הבכירים על אשכול של שמונה סניפים והיה צורך לאשר לו כל הלוואה מעל 1,000 לירות שניתנה באחד הסניפים הללו. מן הראוי לציין, שגם באותם ימים לא היה זה סכום גבוה במיוחד, זאת לאור העובדה שמאזנו השנתי של הבנק לסחר-חוץ עמד ב-1965 על סך של 262,454,509 לירות. מטבע הדברים, אישורים על הלוואות כגון אלה סרבלו את עבודת הבנק ודחו לקוחות. מצד אחר, חשבתי לעצמי, אין לנו חפץ ותועלת במנהלי סניפים ששיקול-דעתם אינו רציני די הצורך כדי לאשר אשראי גבוה יותר. מוטב שאלה ייחשפו עתה ויורחקו מהבנק לפני שיסבו נזקים גדולים יותר. קבעתי אפוא שכל מנהל סניף יוסמך להחליט על הלוואות עד 10,000 לירות, בכפוף כמובן למדיניות הבנק, ומנהלי הסניפים הגדולים יותר יוסמכו לאשר הלוואות גבוהות פי 2 או פי 3, כלומר עד 30,000 ש"ח. כמו כן הבהרתי לכל מנהלי הסניפים, שאם יימצא כי חרגו מן המותר ולא הקפידו על קבלת הביטחונות המתאימים, לא נהסס להביא לפיטוריהם.  

עתה התפניתי לנקוט צעדי התייעלות בפעילות ההנהלה המרכזית של הבנק. הקמנו ועד פועל של מועצת המנהלים, שהתכנס אחת לשבוע ודן בכל ההלוואות הגדולות, ורשת של ועדות אשראי. חיזקנו את מעמדם של הביקורת הפנימית, המחלקה המשפטית והממונים על הביטוח. 

בנקודה זו ברצוני להביא דברים בשם אומרם, ולהציג (בתרגום מאנגלית) את מכתבו של לואיס האריס, מנכ"ל הבנק שלנו בלונדון, ששהה בארץ שישה חודשים בשנה לסירוגין מטעמים משפחתיים. הוא העביר לי דיווחים עדכניים בנוגע לבנק בלונדון וכן שימש יועצי בבנק לסחר-חוץ. מכתבו זה הופנה למר אברהם פרידמן, יו"ר מועצת המנהלים של הבנק לסחר-חוץ:  




הבנק לסחר חוץ בע"מ

משרד ראשי   





           25 בינואר 1967

לכבוד

מר אברהם פרידמן,

יו"ר מועצת המנהלים של הבנק לסחר חוץ,

מרכז ארגון המסחר וההשקעות,

תל אביב

            "בצער רב הנני להודיעך, כי לאחר יותר מעשר שנים שבהן אני משרת את הבנק, עליי לפרוש מתפקידי.
כידוע לך, הקמתי וטיפחתי את סניף הבנק של 'סוויס- ישראל' בלונדון, וכל זאת ללא השקעת הון. הבנק בלונדון מתפקד בצורה רווחית ויעילה כאחת, מפתיחתו ועד היום. במקביל לשנות-פעילותו רכש הבנק מוניטין של כבוד והערכה בלונדון בכלל ובקרב הקהילה האנגלו-יהודית בפרט. כמו כן ברשותו צוות הנהלה ועובדים מן המעלה הראשונה.

לסניף בלונדון היה אף תפקיד משמעותי בבנייתו ובביסוסו של המשרד הראשי בז'נבה, תפקיד אשר בא לידי ביטוי בכל היבט של פיתוח היעילות והרווחיות של המשרד.

לפני כשנתיים הגעתי לישראל כדי לחזק את ההנהלה המקומית בעת העברת חלקה של הממשלה לבעלות חברתך. אתה ועמיתיך ידעתם מלכתחילה עד כמה הייתי ער לבעיות שירשנו מההנהלה הקודמת. פזיזות וחוסר אחריות, בעיות אשר הועצמו בעקבות המיתון הכלכלי שפקד את המדינה באותה תקופה. 

במהלך השנתיים הללו, במקביל למעקב צמוד אחר ההתנהלות של סניף הבנק בבריטניה דרך ביקורים חוזרים ונשנים שם ושמירת רווחיות ההון העצמי שלנו, ביצעתי, יחד עם יהודה אסיא, פעולות החזקה והשקעות כאן ב'בנק לסחר חוץ'.

          במהלך שנת 1966 הובהר לי יותר ויותר כי מוסד זה [הבנק לסחר חוץ] עם השקעותיו המורכבות והגוססות, כשליש מההון העצמי שלו, איננו חופשי להיות מועבר למדינה אחרת אשר כלכלתה בריאה ומניחה את הדעת, ולכך גרמו קודמינו בתפקיד. כל אותן ההשקעות נעשו בזמן שהממשלה הייתה השותפה העיקרית ובעלת הנציגות במועצת המנהלים של הבנק. 

למרות כל זאת, הרגשתי כי מחובתי להישאר בתפקידי לפחות עד ה-31 בדצמבר, וזאת כדי לשמור, לפחות כלפי חוץ, על איזון ורצף, וכמו כן לאפשר למועצת המנהלים תחת שרביטך ליהנות מן האפשרות לבצע את השינויים המבניים המתבקשים, לדעתי. שינויים אלו היו באחריותה של הממשלה.

הרשה לי לסכם את נקודת מבטי שאותה כבר הצגתי בפניך בשלהי מאי 1966.  מאחר שהמצב לא השתנה עד כה, נקודות אלה רק התעצמו בעקבות האירועים שמסביב. הבנק ממלא אחר תפקידו הכלכלי, אך נשאר במצב פיננסי מאוזן בקושי. עם זאת הוא נושא בנטל של חברות-בת, איגודים, תיקי השקעות [שהם בעצם אוסף של פעולות תמיכה] ומספר נכסים [עם תוכניות התרחבות]. כל אלה ממומנים על-ידי הון ציבורי. הבנק משלם על כל אלה מחיר כבד מנשוא, אשר גורם לו להפסדים שאין אנו יודעים כיצד לכסותם. מעבר לכך, ערך ההשקעות [העתידיות] הנשקלות כיום מנותק לחלוטין מן העלויות והוצאות האחזקה. בנוסף, רוב המימון לפעולות ההחזקה הללו מבוצע כיום ללא ערבויות הבנק. הציבור שרוי באשליה כי כל החברות הן חברות-בת של הבנק, ומכוסות בכל מקרה של 'כוח עליון'. מקרה הכישלון של "פויכטוונגר-אלרן"

  (Feuchtwanger-Ellren)יוכיח לציבור עד כמה הוא חשוף בשיטה זו. 
נוסף על כל זאת, כדי שהבנק יהיה רווחי יותר, ויוכל לכסות על תשלומים אלה ולמזער את הפסדיו, עליו לקחת פחות סיכונים מיותרים. לא על בסיס ההון העצמי שלנו, אלא על בסיס ההפקדות שנמצאות אצלנו. 

אינני יכול מצד אחד לתמוך ולעודד כפי שאני עושה במדיניות זו של 'בנק ישראל' אשר רואה לנגד עיניו את טובת המדינה, ומצד שני לשאוף למדיניות בנק פרטית אשר סותרת את סדר הדברים שבו אני תומך. 

אינני רוצה להצטייר כמי שנוטש את הספינה. אני מסוגל להשיט את הספינה למען הממשלה עם הידע שלהם על המצב והפיצוי שלהם על פעילותי. מה שאינני מוכן לעשות הוא לחשוף את עצמי לביקורת ציבורית וממשלתית כאחד על התִפקוּד שלי בניסיון להמשיך ולשלוט במצב הבלתי-יציב שלנו ללא נקיטת שום צעד חיובי לשינוי המצב. 

חובתי בנסיבות אלה היא להסב את תשומת לבך לדעתי בנושא, דבר שעשיתי יותר מפעם אחת, ולהבטיח כי אכן תעביר את דעתי זו לגורמים המוסמכים. הדרך היחידה שאוכל להבטיח זאת, להרגשתי, היא על-ידי הגשת התפטרותי המנומקת כפי שעשיתי. 

אינני יכול לעשות מעבר לכך. אינני בעל מניות עיקרי או בעל כוח מספיק כדי ליזום, ואף לא פקיד זוטר הממתין להנחיות והוראות. מעמדי מתרופף בצורה קיצונית. לאורך כל מכתבי זה אני מתייחס לצורך בהתערבות ממשלתית. מובן שהגדלת ההון העצמי של הבנק ישפר רבות את מצבו. אולם מאחר שזה צריך להיות, להערכתי, סכום מינימלי של 10,000,000 לירות ישראליות, אינני רואה כל אפשרות כזאת בצינורות המקובלים ואף לא דרך הקבוצה שלך כיום, לביצוע הגדלה כזאת בעתיד הקרוב. 

מסקנתי היא כי רק הממשלה, באופן ישיר או עקיף, יכולה להקנות אמצעים חיוניים אלה, ולו רק פעולה כזו שתתקן את תזרים-המזומנים והביטחונות שלנו, וזאת רק לאחר שנתקן את החייב תיקון. עיקר תרומתה של הגדלת-הון זו היא לעזור לבנק לעבור את התקופה הקשה הנוכחית. בנוסף, הדבר אף יסייע לקידום רווח-שולי שיכול לשמש משקל-נגד להפסדים שנגרמו לבנק בעקבות החלטות שגויות שנלקחו במהלך פעילות המסחר [הרגילה] של הבנק בעבר. 

אם היו ברשותי עדויות ממשיות כי הגדלת הון כזו יכולה להתרחש מיד, הייתי מוכן לשקול שוב את התפטרותי. בכל אופן, אינני מוכן להתחייב בשלב זה, ואף איני יכול לדמיין ולו לדקה אחת, כי כדי לשמור על תפקידי יש הצדקה להשקעה לא-רווחית של 10,000,000 ל"י מטעם קבוצתך. 

בינתיים, כפי שהדברים נראים, ברצוני לסיים בסוף פברואר את תפקידי בבנק לסחר חוץ, ועד לסוף מארס לסיים גם את תפקידי בבנק סוויס-ישראל.

במהלך השנתיים האחרונות הוזמנתי, דבר שאתה ועמיתיך הייתם מודעים לכך, להצטרף לסר אייזיק וולפסון, שעמו שמרנו על יחסי קרבה הדוקים וקשורים ביותר בלונדון. הסברתי ליהודה אסיא ולעקיבא פרסיץ כי אני מחשיב ביותר את הקשר הוולפסוני - שוויצי - ישראלי כמהותי וחיוני לקיומנו כיום. אסב את מרב מאמציי כדי לשמר ולהרחיב קשר זה, ואהפוך זאת למשימתי שם. כך אעשה! 

בינתיים תוכל להיות סמוך ובטוח כי אעשה כל שביכולתי כדי לשמור על האינטרסים של S.I.T.B.   (סוויס-ישראל טרייד בנק) בלונדון, לפחות עד שהבנק כקבוצה ייצא מהקשיים הנוכחיים ויצליח לארגן מחדש את הרכבו הפנימי, את מבנה ההון שלו, מסגרות ההשקעה ומעל לכל, את המחויבות הישראלית שלו. 

אני מחשיב צעד זה כחיובי, מעשי וענייני יותר מלהמשיך ולשבת כאן, בתל-אביב, בחיבוק ידיים וללא יכולת לבצע שום פעולה חיובית, אלא רק להמתין. אני בטוח כי תבין את גישתי לכל העניין. 

בנוגע לסידורים הכלכליים הקשורים בפרישתי, אדון עם עקיבא פרסיץ ויהודה אסיא, אך הנני משוכנע כי סידורים אלה יהיו פשוטים מאחר שאין בכוונתי להכביד על הבנק בזמנים אלו. 

נהניתי מן היחסים בינינו, במיוחד אזכור לטובה את כל אותן שנים ראשונות שבהן ביליתי עם הבנק והשתתפתי בהקמתו. צר לי שעליי לעזוב, אך אין עוד ביכולתי להמשיך להתעמת עם מצב שלא היה לי כל חלק ביצירתו, ושאינני רואה כל מוצא ממנו פרט להתערבות ממשלתית. 

היות שאתה ועמיתיך כמוך אינכם לוקחים אחריות, מבחינה זו הנכם חופשיים לנהוג כרצונכם, באופן של עזרה עצמית או בעזרת הממשלה. נקודות-השקפותינו בכל אופן שונות. אין לי שום יכולת להשפיע על הממשלה. הייתי שותף לקבוצה הקודמת שניהלה את הבנק (אף על פי שהייתי אחראי על הסניף בלונדון), אינני יכול להשפיע על עתידנו ואינני יכול לקבל את המצב כיום.

אני סמוך ובטוח שתבין אותי, 







בכבוד רב,







לואיס האריס

עותקים: מר י. אסיא


 מר ע. פרסיץ




 
כשקיבלתי את העותק ממכתבו החמור של לואיס האריס, קראתי לו לשיחה והסברתי בפירוט את כל השינויים שנעשו בבנק במשך 18 החודשים שבהם כיהנתי כמנכ"ל הבנק לסחר חוץ. הוא השתכנע ונשאר לעבוד בתפקידו בבנק. כשעזבתי את הבנק בדצמבר 1968 החליף אותי לואיס האריס בתפקידי, לשביעות רצוני הרבה. הוא כיהן כמנכ"ל הבנק לסחר חוץ עד סוף שנת 1970. 

עד היום אני נמצא בקשרי ידידות עם לואיס האריס, הג'נטלמן האנגלי המדהים הזה. יהודי עדין-נפש השווה את משקלו בזהב טהור. האריס, כיום בן 85, מתגורר ברמת-אביב עם אשתו הצברית, אביבה, בת למשפחה הירושלמית הידועה ומקימת מאפיית ברמן. אביבה משמשת עזר כנגדו מאז שירת לואיס האריס בצבא הבריטי טרם קום המדינה. למרות גילו המתקדם, לואיס האריס מכהן בפועל זה זמן רב כיו"ר מועצת המנהלים של רשת בתי המלון ישרוטל, בעלי שמונה בתי-מלון באילת ועוד שניים בתל-אביב.  

אם לשוב לתקופת כהונתי בבנק לסחר חוץ, הרי שבעקבות השינויים הארגוניים ובכלל, חל שיפור של ממש במצבו הכללי והפיננסי של הבנק, אך מסיבות שאינן מנותקות מהאווירה במשק ומהמנטליות ששלטה בו, עדיין נשאר הבנק לסחר חוץ בעמדה נחותה משלושת עמיתיו המשגשגים, הבנקים הישראליים הגדולים, בנק לאומי, בנק דיסקונט ובנק הפועלים. הבנק שלנו התקשה להתרומם ולקבל את האשראי שקיבלו שלושת הבנקים הוותיקים והמושרשים, אשר לא ששו, בלשון המעטה, למתחרה חדש. שלושתם כאחד כבר הגיעו להסדר הדדי ובלתי רשמי, מה שניתן לכנות מוֹדוּס וִיוֶונְדי, עם 'האיש החזק' של הכלכלה הישראלית בתקופה ההיא, פנחס ספיר. 
"ואני אומר לך ש'גמול' הוא הקְלָאבּ"

יש לי סימפטיה לאנשים שלצד תכונות אחרות ניחנים גם בהומור שנון, שלצד הרצינות ושיקול הדעת יודעים גם לרכך את האווירה בבדיחה קלילה או באִמרה שנונה שנשלפת מהמותן ומעלה צחוק על פני הסובבים. לפנחס ספיר היו תכונות רבות, כמה מהן אפילו נשגבות, אך חוש הומור? כלל וכלל לא. ככובד משקלו, כך היה כובד מחשבתו. 

זכור לי שנדברנו להיפגש בוקר אחד אי שם בתחילת שנות ה-60 בבאר-שבע, במטרה להקים שכונת-מגורים בשממה של הנגב. אם אינני טועה היה זה במושב השיתופי חברונה, שבשנות ה-60 הפך ליישוב עומר, או אולי זה היה בעיר ערד טרם הקמתה. ב-10.00 בבוקר, כפי שקבענו, הגענו למקום בקרבת באר-שבע. הנוף היחיד מסביב היה חולות. היינו קבוצה של 20 איש שכללה גם את אנשי חברת החשמל, חברת מקורות, אנשי ביטחון וכיו"ב. כמעט שעה המתנו בחום היוקד לבואם של לוי אשכול, פנחס ספיר וצבי דינשטיין, המפקח במשרד האוצר על מטבע זר, שאיחרו להגיע. 

  
כשהופיעו השלושה, היה לוי אשכול הראשון שהתנצל על כך שטעו בדרך. "העניין הוא לא זה שטעיתם בדרך", התבדחתי אתם, "אלא העובדה שאנחנו הקפיטליסטים תמיד מגיעים בדיוק בזמן, ואתם הסוציאליסטים מופיעים תמיד מאוחר יותר..." לוי אשכול לא נשאר חייב ומיד שלף: " תביט אסיא, אתם הקפיטליסטים נוסעים במהירות מופרזת ומסוכנת ואילו אנחנו הסוציאליסטים נוסעים מאחור. לאט, אבל בטוח..." טפחתי לאשכול על השכם, "זו נקודה לזכותך", החמאתי לו. כל אותו זמן ספיר לא הבין כלל על מה מדובר. הוא לא הבין הומור כפי שלא היה לו מושג בתנ"ך. ציטוטיי מהתנ"ך תמיד נותרו עלומים בפניו. 

לוי אשכול, לעומתו, הצליח לשחות ולהיות במיטבו בכל מים שנזרק אליהם. גם בכך היה ביניהם הבדל תהומי. בשנת 65', כשאשכול היה ראש הממשלה44, 
44 לוי אשכול היה ראש ממשלת ישראל בשנים 1963-1969. הוא נפטר בשנת 1969 בהיותו בן 74.
הזמנתי אותו ואת מרים אשתו להצטרף כאורחיי לארוחת ערב בנשף של  "הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל". בעוד אנו משוחחים וסועדים, הזמין המנחה את אשכול לבוא ולשאת דברים. הלה שלא התכונן לכך והופתע, התעניין אצל מרים אשתו מה נושא הערב. "מדובר בגיוס כספים לקידום החינוך של יוצאי עיראק", עדכנה אותו מרים. אשכול עלה על הבמה ובאופן טבעי לחלוטין, כאילו הכין שיעורי בית לפני כן, הרביץ נאום מאלף על יהדות בבל, על שלוש הישיבות שהיו בה, סורא, פומבדיתא ונהרדעא ועוד. לוי אשכול פשוט ידע את ההיסטוריה של היהדות.   

באמת שלא הייתה לי בעיה להתפשר על החסך בחוש ההומור של ספיר, וגם על חוסר בקיאותו בתנ"ך. אולם שלטון היחיד שלו והתנהלותו בשנים ההן טורדים את מחשבותיי ואינם מרפים ממני עד היום.

בשנים 1963-1967 שימש פנחס ספיר כשר האוצר בממשלה45. 
45 פנחס ספיר היה שר האוצר גם בשנים 1969-1974. בשנים 1974-1975 היה יו"ר ההנהלה הציונית והסוכנות היהודית . בשנת 1975 נפטר והוא בן 68.
הוא היה הסמכות הקובעת והכל-יכולה, וכפי שכבר סיפרתי, ספיר היה בולדוזר שהיה מסוגל להזיז גם הרים למען המדינה. לאחר מותו היו מי שכינו אותו 'שליט בעל-כורחו'. כלכלת ישראל כולה התרוצצה תדיר בתוך מוחו הגאוני. יושרו האישי לא היה מוטל בספק, חריצותו נודעה ברבים כמו גם אורח-החיים הצנוע והפשוט שניהל, בוודאי צנוע מזה של רבים מעמיתיו הפוליטיקאים. אין עוררין על כך שספיר נאלץ לפעול בכל שנות עשייתו תחת אילוצים כבדים. פצעי מלחמת העצמאות, העלייה ההמונית והמאמץ הכלכלי שהושקע באספקת מזון ודיור לעולים, גירעון מסחרי גדול ונטל ביטחוני שתמיד הכביד מאוד. גם בשנים הבאות לא עמדו המשקיעים בתור, והיה קושי למשוך הון לביסוס יישובי הפיתוח, תיעושם, הרחבת הייצור המקומי והגדלת יתרות מטבע-חוץ. היתרונות היחסיים של הכלכלה הישראלית טרם נראו באופק והבעיות הביטחוניות לא פחתו. 

בהתחשב ברקע זה, מאשר הכלכלן פרופ' צבי זוסמן, שנמנה עם אוהדיו של פנחס ספיר, כי "משיטת ההתערבות האינדיווידואלית שהוריש היה קשה להשתחרר, גם לאחר שכבר לא התאימה למציאות המשקית שהלכה והשתנתה. המשק גדל ונעשה מורכב יותר ולא ניתן היה לנהלו על פי הרשום ב'פנקס שחור' [כמו זה שהחזיק ספיר]". 
הנטייה של פנחס ספיר להיות מעורב כל-כולו בעשייה הכלכלית במדינה התבטאה בתשוקה עזה לצנטרליזם, תוך בעיטה בנורמות. היטיבה לנסח זאת מזכירתו בלה קרני, שביקשה דווקא להחמיא לו על כך: "הוא ראה את עצמו כאילו הוא אחראי על כל מה שקורה במדינה... בכוחה של שליטה על אמצעים כספיים ועוצמתה של תחושת האחריות לכל הקורה במשק, הגיע ספיר לעמדה כאיש מרכזי בהנהגת המדינה. ...תחושת אחריותו נפרסה בראש ובראשונה על כל מעשי ההנהגה הכלכלית, ובכלל זה על צעדיהם של ראשי מוסדות וגופים פיננסיים". אלה היו אמורים על-פי שורת ההיגיון ועל-פי כל הנורמות המקובלות במערכת דמוקרטית תקינה ובריאה להפעיל שיקול דעת עצמאי, לא לקבל פקודות משר האוצר, ולא להניח לו לפעול בצורה בלתי מבוקרת והרת סכנות.   


פירושה של תחושת האחריות הנאצלת-לכאורה הזאת היה, בין השאר, ראייה של  "גופים פיננסיים", ובראש ובראשונה בנקים, האמורים, במדינה דמוקרטית, לשמור לא רק על עצמאותם אלא בעיקר על אחריותם כלפי לקוחותיהם, כחלק מן המערכת השלטונית-פקידותית של שר האוצר. המסקנות המעשיות מכך החמירו אף יותר עקב שני שיקולים מנחים שנראו לספיר כמקָדשים כמעט את כל האמצעים. השיקול העיקרי שעמד לנגד עיניו כערך עליון, בעדיפות על 
כל שיקול כלכלי אחר, היה ליצור מקורות תעסוקה. על רקע האבטלה הגואה היום בשנת 2004, כשבנימין נתניהו מכהן כשר אוצר בממשלתו של אריק שרון והפגנות רבות נערכות כדי לבטל ולו מעט מן הגזירות הכלכליות, נדמה כי השיקול של ספיר מִתְיָפייֵף אף יותר. יצירת מקורות-עבודה אליבא דה-ספיר לא הייתה כה תמימה, אלא נקשרה עם אמונה נוספת שלו, הקשורה למפא"י מפלגתו, ואחר כך למפלגת העבודה.

לדעת ספיר, מפלגת העבודה הייתה חייבת להישאר בקביעות בשלטון. האיש באמת האמין כי כל אפשרות אחרת מסוכנת ביותר לעתיד המדינה. או אם לצטט מאותו נוסח מחמיא של בלה קרני מזכירתו, הרי ש"הוא התגונן בחירוף-נפש נוכח כל ביקורת על מה שנעשה בארץ... 
(...) היה נאמן למפעל הגדול שהוא היה אחד מיוזמיו. הוא חשש שמא חיטוט בביקורת עשוי להבאיש את ריחם של רבים מן העושים במלאכה ולרפות את ידיהם". לכן, לפי ראייתו של ספיר, חל איסור מוחלט לסגור מפעל כושל ולהביא בכך לפיטורי עובדים, שהרי המפוטרים עלולים להפוך למובטלים, וברוב זעמם עלולים להצביע, חלילה וחס, בעד אחת ממפלגות האופוזיציה. מסקנה זו בלבד היה בה כדי להכשיר את הקרקע לביצוע מעשים שנחשבו בנסיבות אחרות ובמקומות מתוקנים כלא סדירים.

דוגמה לסדרי המשק הישראלי בתקופה ההיא התגלתה לי בהקשר של חברת גמול. בשנת 1950, כשהייתה ההסתדרות בשיא כוחה, היא הקימה את חברת גמול במשותף עם קרנות הביטוח, הפנסיה וקופות התגמולים שלה. שני היעדים שרצתה ההסתדרות להשיג היו מוצהרים. מחד גיסא, לרכז את הכספים שהצטברו בקופות של גופים אלה ולהשקיעם מתוך דאגה מיוחדת להבטחת ערכם (ביחס לשער הדולר או למדד יוקר המחיה); מאידך גיסא, כנאמר ב'לקסיקון ההסתדרות', להפנות אמצעים כספיים "למשק היצרני ובעיקר ההסתדרותי... למטרות פיתוח, הגברת התעסוקה, הייצור וכו'". המנגנון שנקבע לצורך זה היה מבוסס על אגרות-חוב צמודות של "גמול" הנושאות ריבית צמודה בסך 5.5 אחוזים. מוסדות הגמל קנו את האגרות הללו מ"גמול" והחברה הזרימה את הכסף ששולם תמורת האגרות בצורת הלוואות בריבית צמודה, גבוהה במקצת מ-5.5 האחוזים, למוסדות שכושר הפירעון שלהם נחשב בטוח. 

כיוון שהצמרת הכלכלית של המדינה הייתה בשנים ההן קשורה בטבורה למפלגת השלטון, מפא"י, לא נדרש מאמץ גדול כדי לקשור יחד את כל החוטים. מוסדות הגמל חויבו להשקיע את הכספים שצברו מן המבוטחים באמצעות "גמול", שאם לא כן לא היו יכולים לזכות בכל מיני הטבות מס ממשלתיות. ואילו הנהלת "גמול" חויבה להשקיע 92% מן הכספים שנצברו בקופתה בהתאם להוראות הממשלה. בפועל, לא היה בחובת השקעה זו כדי לעודד ולהשביח את המשק היצרני. 
תחת זאת הופנו הכספים בראש ובראשונה לשלושת הבנקים הגדולים, זאת באמצעות הבנקים למשכנתאות וחברות ההשקעות שלהם. בנק לאומי, בנק דיסקונט ובנק הפועלים קיבלו אפוא את הכספים של מוסדות הגמל בהלוואות ל-16 שנה ובריבית צמודה, אך נמוכה באופן משמעותי מזו שהם עצמם גבו מלקוחותיהם. המסקנה המתבקשת הייתה ברורה, נוצרו יחסי-גומלין שקשה לפרום אותם. הבנקים הגדולים, שזכו בתנאים כה נוחים בזכות מדיניותה של הממשלה, באופן טבעי הלכו בשקט, על קצות האצבעות, כדי לא להרגיז אותה. קל וחומר לא רצו להטריד את שר האוצר, שעלול היה להגיב בהוראות חדשות ל"גמול" על אפיקי ההשקעה שלה ובכך לסגור לבנקים את הברז. כזה היה מוחו הגאוני של ספיר. במצב אבסורדי זה, כל בקשה של שר האוצר מהבנקים הפכה כמעט אוטומטית לבקשה שאי אפשר לסרב לה, פקודה שיש למלאה מיד. המחיר הושת על המשק ועל הנורמות של 'ההיגיינה הציבורית', אבל זו, כמובן, אופרה אחרת. 

כל עוד בסיס-האם של פעילותי היה באירופה, לא התוודעתי לפרטי-הפרטים של 'ההסדר' בין חברת "גמול" לבנקים הגדולים. אלה התבררו לי רק כאשר התיישבתי על כיסא המנכ"ל של הבנק לסחר חוץ. התחלתי להתעניין ולפשפש במה שמתרחש אצל מתחריי רק כשנתגלה לי, לתדהמתי הרבה, כי מקורות האשראי שלנו מצומצמים בהרבה ביחס לאלה של שלושת הבנקים הגדולים. בתוך זמן קצר התבהרו לי הדברים והחלטתי לצאת לדרך ולפנות לפנחס ספיר בבקשה להרחבת האשראי של הבנק שבראשו עמדתי. 

אותות המיתון הקשה שפקד את המשק הישראלי ב-1966 כבר החל להסתמן באופק של 1965, כשפניתי לספיר והודעתי לו שגם הבנק לסחר חוץ מעוניין להצטרף ל'קלאב' של חברת "גמול". ספיר, כאמור, נטול חוש הומור, ענה לי: "מה זה קלאב? אין שום קלאב!" הסברתי לו חד וחלק:  "אתה אומר שאין לך קלאב, ואני אומר לך ש'גמול' הוא הקלאב. וזה לא מועדון סגור רק לדיסקונט, לאומי ולבנק הפועלים. גם הבנק לסחר חוץ זקוק לכסף באותה מידה שהבנקים הגדולים זקוקים, ואני לא זוכה לסיוע הזה מ'גמול'". ספיר, ששמו יצא לפניו בתפיסתו הזריזה, הבין עתה את כוונת פנייתי. הוא הכיר אותי מספיק כדי לדעת שלא אוותר על תביעתי. יתרה מכך, לא הייתי צריך לספק לו שום תעודות יושר לצורך השותפות בניצול כספים של קרנות פנסיה. הקבוצה שלנו הוכיחה את חוסנה ואת יכולתה לשמש אפיק השקעה בטוח של מוסדות הגמל. "בסדר", הסכים בסוף השיחה, "אבל תסכם את כל הפרטים עם זגגי. אתה הרי יודע ש'גמול' זה השטח שלו". 

הייתי חייב להזכיר לשר האוצר שאני מכיר את תרגילי הכלכלה הישראלית לא מאתמול ולהדגיש שברור לי כשמש, כי זגגי לא יוכל להחליט בעניין זה ללא הוראה מפורשת ממנו, לכן שאלתי מתי לדבר עם זגגי. ספיר נפל בפח הזה. הוא לא ענה משהו בסגנון ש'הוא איננו פקיד של זגגי וכי עליי לקבוע עם זגגי ישירות', כפי שחייב השכל הישר אילו 'גמול' אכן הייתה השטח הבלעדי של האיש. ספיר הוציא מכיסו את 'הפנקס השחור' המפורסם שלו, דפדף בו ואמר לי: "דבר אתו ביום שלישי. אני אדבר אתו ביום שני".
"ורוח זגגי מרחפת על-פני הארץ"

מרדכי זגגי היה דמות מיוחדת במינה בחבורה שהקיפה את ספיר ושאִפשרה לו לשלוט במשק ביד רמה. ראשית, היה מבוגר מכל השאר, לרבות ספיר עצמו, ביותר מעשר שנים. הוא החל את דרכו בגזברות של הסוכנות היהודית בתקופת המנדט הבריטי, ומיד עם קום המדינה הצטרף לצמרת האוצר ושימש בה בשורה של תפקידים בכירים: ממונה על התקציבים, החשב הכללי, מייסד הרשות לניירות-ערך וממונה על שוק ההון.                   

זגגי היה בעיניי תופעה. מרגע שהכרתי אותו, הבנתי שמעמדו חורג מעבר לכל תפקיד מוגדר. לא היה דבר נסתר ממנו וידו בכול. הוא היה מעין שוליית קוסם שעשה עבודתו ביסודיות תוך שהוא מגיש לקוסם הגדול, פנחס ספיר, את אביזרי הלהטוטים וסודותיהם על מגש של כסף. את הפונקציה שמילא מרדכי זגגי במערכת השלטונית-כלכלית כיניתי בהומור משלי, "ורוח זגגי מרחפת על פני הארץ". הכינוי הקולע הזה נטבע בעקבות צירוף מקרים משעשע.            

נפגשתי עמו באחת הישיבות של הנהלת קונצרן כלל, שזגגי, כמה טיפוסי, נכח בה אף שלא נמנה עם חברי ההנהלה ולא מילא כל תפקיד רשמי בקונצרן. כשיצאתי מחדר הישיבות בתום הדיון, קלטו עיניי את זגגי שקוע בשיחה ערה עם דני רקנאטי, שהשתתף אף הוא באותה הישיבה. לא השתהיתי בפתח הבניין של כלל, כי מיהרתי לישיבה אחרת, של מליאת הרשות לניירות-ערך ששכנה בבורסת היהלומים. 

כשפתחתי את הדלת ונכנסתי לישיבה בבורסה, את מי קלטו עיניי אם לא את מרדכי זגגי בכבודו ובעצמו?! כזגג במקצועו, הוא בנה לעצמו מראה שדרכה הצליח להתבונן בכל המהלכים הכלכליים שקורים במדינה. לא הצלחתי להבין איך הספיק להגיע בחטף גם לישיבה זו. "יש לי דרכים משלי", השיב לי בחיוך מסתורי ובקריצת-עין. ואכן, כזה היה זגגי. לפי כל הסימנים, היו לו דרכים משלו להיות נוכח בכל דיון כלכלי חשוב ולדווח מיד למעסיקו פנחס ספיר על כל מילה שנאמרה ועל כל התרחשות אפשרית שהסתמנה. הוא עצמו ריחף באינטנסיביות ובמהירות על פני כל הארץ ודאג לראות וגם להיראות. 

לאחר שספיר נתן הסכמה עקרונית לכך שכספי "גמול" יופנו גם אלינו, לבנק לסחר חוץ, ובמיוחד לאחר שהקדים ודיבר עם זגגי לפני שהחלפתי עמו מילה בנדון, הייתה לזגגי דרך משלו לדעת על כך. זגגי העמיד עתה פנים שמדובר בבעיה מורכבת וקשה ביותר לפתרון. ייתכן אפילו שנתפתה לרגע להאמין שיצליח לפטור אותי בלא כלום. כשהודעתי לו שאני מבקש הלוואה של
10 מיליון לירות, הוא תירץ בפניי באריכות מדוע אין באפשרותו לאשר את ההלוואה. בעיקר, הוא אמר, משום שאין לנו מנגנון מתאים לניצול ההלוואה בצורה סולידית, כזה שלא יסכן את כספי חברת גמול. לא נרתעתי ולא פחתה נחישותי. באותה עת כבר פעל בנק למשכנתאות במסגרת הבנק לסחר חוץ, וידעתי שנוכל בנקל להרחיב את שירותיו ולספק לזגגי את המנגנון שהוא מבקש לביטחון, לא פחות משלושת הבנקים הגדולים. הבטחתי אפוא לאיש-שיחי כי המנגנון הולך ומוקם, ובינתיים ביקשתי מזגגי, כי חברת גמול תלווה את הכסף ישירות לבנק לסחר חוץ. זגגי לא רצה לשאת על כתפיו את מלוא האחריות וביקש לגלגל הלאה את האישור, "לי מבחינתי אין שום התנגדות להלוואה, אך התנאי הוא, שארבעת חברי ההנהלה של 'גמול' יתנו את אישורם". 

בתחילה שקלתי לא להתאמץ יתר על המידה בחיזור אחרי ארבעת המופלאים שהיו אמורים לאשר לנו את ההלוואה. הייתה לי אופציה לבחור בדרך קלה יותר, להעלות באוב את העבר ולהזכיר לספיר את הגמול האישי שהוא חב לי. 'לנגן לו על המצפון' ולרענן את זיכרונו על כך שנרתמתי לעזרתו בעבר, בעיקר במתן הלוואות לממשלה כשהייתה זקוקה להן נואשות. חשבתי להזכיר לו שאני, בניגוד אליו, לא הערמתי בפניו מכשולים כפי שהוא מציב עתה לפניי. אולי בדרך זו הייתי פותר את הבעיה חד וחלק, פשוט דורש מספיר לתת הוראה חד-משמעית. מסופקני אם כוחם של הארבעה, לחוד וביחד, היה עומד להם אילו התנגדו לו בעניין זה; הם עשו את רצונו בעניינים רבים אחרים שנכרכו בסיכונים כלכליים גדולים בהרבה ל"גמול". 
אבל כעת משום מה החלטתי לנהוג לפי דרכו של זגגי. הופתעתי לגלות כי חברי הנהלת "גמול" החליטו לנצל לבסוף את ההזדמנות שניתנה להם ולהפגין עצמאות. בנסיבות כאלה לא היה זה מכבודי לדפוק על השולחן ולאיים בפנייה אל ה"בוס". גייסתי אפוא את כל כוח השכנוע שלי ואחרי שיחה של חצי שעה השגתי הסכמה של הסנונית הראשונה מבין הארבעה, אברהם זברסקי, שעמד אז בראש בנק הפועלים. כעת נותר הטְרִיוּמְוורָט של הנהלת "גמול" - המנהל הכללי של חברת סולל בונה, צבי רכטר, שהיה לקוח ותיק של סוויס-ישראל טרייד בנק, המנהל הכללי של "גמול" איתן אבניאון, ומזכיר ההסתדרות אהרן בקר. השניים הראשונים נענו בקלות יחסית. האגוז הקשה ביותר לפיצוח היה אהרון בקר, הפוליטיקאי שבחבורה. שוב נאלצתי לעמוד על שלי בתוקף ועד מהרה התעורר אפילו הצורך לאיים בפרסום הפרשה. בסופו של דבר, כעבור שעה, הסכים גם בקר להצטרפותנו ל'מועדון האקסקלוסיבי' של "גמול". בסופו של דבר, קיבלתי 10 מיליון לירות כהלוואה לעשר שנים בריבית של שישה אחוז צמוד ולא ב-5.5% כמו שהיו מקבלים הבנקים הגדולים. 

פוליטיקה עכשיו

שנת 1965 הייתה שנת תהפוכות בפוליטיקה הישראלית. המפה המפלגתית, שהתבססה והייתה מוכרת זה עשרות שנים, השתנתה. נראה היה שהנה הסתמנו סדקים בתפיסה ובמנטליות, שפנחס ספיר היה הנציג המובהק שלהן. 
מפלגת השלטון הוותיקה, מפא"י, התפלגה והמנהיג ההיסטורי הבלתי מעורער שלה, דוד בן-גוריון, הקים את רפ"י. מנגד, המפלגה השנייה בגודלה והיריבה המושבעת של מפא"י, תנועת החירות, חַבְרה למפלגה הליברלית במסגרת חדשה ושמה גח"ל - גוש חרות ליברלים. 

           ברפ"י היו יחד עם בן-גוריון אנשים צעירים יחסית, בני דורי פחות או יותר, שהתאפיינו כטיפוסים מעשיים שאינם כבולים באידיאולוגיות ובסיסמאות מיושנות שאינן הולמות עוד את התקופה. קו-מחשבתם הנחה אותם לעשות מהלכים דחופים כדי להסתגל למציאות החדשה ולקדם את ישראל כמדינה מערבית מודרנית. אישים כדוגמת משה דיין, שמעון פרס וחיים הרצוג, שנמנו עם בכירי מפלגת רפ"י, דיברו על "מידוע המדינה" 
46 מידוּע - השלטת המדע בחיים.

ועל "מכונית לכל פועל" ועוררו את הרושם שהם חותרים לבטל את המונופולים ההסתדרותיים ולהנהיג בישראל כלכלת שוק. השקפה חדשנית זו היוותה חלק נכבד של ההאשמות שהטיחו בהם ותיקי מפא"י כאשר הלהיטו את הרוחות וניסו לצייר אותם בעיני ציבור הבוחרים בצבעים קודרים ככל האפשר. 


בגח"ל, לעומת זאת, התגשמה לכאורה תקווה ישנה. שנים רבות היה האגף הלא-סוציאליסטי של היישוב ושל מדינת ישראל מפוצל ולא-אפקטיבי. תנועת החירות הוצגה כגורם פשיסטי שצריך לנדותו ולהחזיקו מחוץ למחנה והסיסמה "בלי חירות ומק"י" נחשבה בעיני רבים לדבר מובן מאליו. הציונים הכלליים, שהפכו ב-1961 למפלגה הליברלית והתיימרו לייצג את אנשי-העסקים ואת ההון הפרטי, לא הצליחו מעולם להתארגן כיאות. הייתה להם "תקופת זוהר" קצרה בראשית שנות ה-50, כשהפכו למפלגה השנייה בגודלה בכנסת השנייה. הם אכן החזיקו אז ב-20 מנדטים, אך מיד לאחר מכן הידרדרו והפסידו את רוב כוחם, שלא לדבר על כך שלא מצאו שום דמות כריזמטית שתעמוד בראשם כדי לסחוף את ההמונים. והנה עתה נוצרה ברית בין שני הגורמים האלה עם פוטנציאל לכיבוש השלטון ולשינוי השיטה. חירות הביאה את המנהיג, האדם והלהט, מנחם בגין. הליברלים סיפקו את הלגיטימציה, את התווית המהוגנת שנדרשה לשבירת החרם והנידוי. מול השמאל, שספג מהלומה עם הפילוג במפא"י, קם גוף גדול וראוי. 

אני שמעודי לא הייתי פעיל בזירה הפוליטית בישראל, אם כי מתוקף תפקידיי הכלכליים הייתי מעורב בזירה זו יותר מהאזרח הפשוט, צפיתי בשינויי המפה הפוליטית מזווית שונה. כמעט 15 שנה שהיתי רוב הזמן מחוץ לקלחת הרוחשת של המציאות הישראלית ולא הכרתי במדויק את יחסי הכוחות ואת הזרמים מתחת לפני השטח, אך הכרתי די מקרוב את הבמה ועוד יותר מקרוב כמה משחקניה הראשיים. כעת נוצרה אווירה שאי אפשר היה עוד להתעלם ממנה. נוצרו התנאים וההזדמנויות לשינויים ממשיים במדיניות הכלכלית. לא זו לבד, ידעתי שהתרחשויות פוליטיות כאלה, כפי שהיו כאן ב-1965, מזמינות כניסה של פנים חדשות למערכת או לפחות ניסיון לגייס כאלה. שמעון פרס חשב שאני עשוי להיות מועמד מתאים שכזה. 

באותה תקופה פעל שמעון פרס בכל כוחו לארגן את רפ"י ולקדם את מעמדה הציבורי. היינו מכרים ותיקים, והוא בדק יותר מפעם אחת אם יש בכוונתי להצטרף למפלגתו ולהשתלב בשורה הראשונה שלה. בין השאר, לאחר שבא לארוחת ערב בביתי עם רעייתו סוניה, שלח אליי פרס את חיים הרצוג, לימים הנשיא השישי של מדינת ישראל, שהיה אז מפעילי רפ"י. אני מעז להניח שפרס שיער כי יפיק רווחים פוליטיים אם יודיע לציבור כי בין תומכי מפלגתו נמצא גם יהודה אסיא, שהוא יליד עיראק, איש-עסקים בין-לאומי ויו"ר מועצת הבנקאות, תפקיד שקיבלתי על עצמי בערך באותה תקופה. 

אני מצדי לא העליתי על דעתי להתנתק מהבנקאות שהייתה בדמי ובנפשי, או למלא תפקיד מרכזי כלשהו בכל מפלגה במקביל לפעילותי המקצועית. הייתי ועודני בטוח, שהאחריות כלפי לקוחות הבנקים שוללת הזדהות פוליטית גלויה של מי שמטפל בכספם ונהנה מאמונם. למרות זאת, שמחתי להגיש לפרס כל עזרה אפשרית, אך כל עזרה כזו התניתי בתנאי הכרחי אחד. על שמעון פרס היה להוכיח לי כי המפלגה שתקום תצא חוצץ נגד השיטות הבלתי-סדירות והצנטרליסטיות של פנחס ספיר. רציתי ממנו מצע כלכלי ברור ומחייב שידבר אל לבי, שידבר על הדברים שהאמנתי בהם לרווחת העם בישראל. תוכנית רצינית ושקולה להקלת נטל המס, לצמצום הפיקוח, לקיצוץ בביורוקרטיה, למודרניזציה של כללי המשחק במשק ולהנהגתה של כלכלת שוק. 

שמעון פרס לא יכול היה לעמוד בתנאי הזה. אני בטוח שהוא העריך את כישוריי הכלכליים, לפחות על פי הרקורד שלי בתחום. אולי הוא ראה תמונה רחבה יותר שכללה אלמנטים אחרים ולא החשיב את התחום הכלכלי באותה מידה כמוני. אולי העריך שהתפיסות שלי אינן מקובלות על חבריו בהנהגת רפ"י או על ציבור הבוחרים הפוטנציאלי של המפלגה החדשה. ייתכן גם שהיו לו שיקולים אחרים. על כל פנים, כפי שהדברים התגלגלו אז, לא נוצרה שום אפשרות שאצטרף לרפ"י.

כך קרה גם לניסיון לגייס אותי לגח"ל. פנה אליי לצורך זה חבר הכנסת יוסף ספיר, יו"ר המפלגה הליברלית דאז שנועד להיות 'מספר שתיים' של הגוש החדש. את יוסף הכרתי עוד מתקופת השביתה במפעל מגן צ'טווד בפתח-תקווה, עת התחלתי את עסקיי בישראל ורכשתי אז ב-1950 חלק מהבעלות של המפעל. יוסף ספיר כיהן באותה תקופה כראש העירייה וניסה לתרום ליישוב הסכסוך. הקשר בינינו נשמר אף לאחר מכן. לא אחת גלגלנו שיחות על הכלכלה הישראלית והיינו תמימי-דעים בנקודות רבות. יוסף ספיר היה סבור, כמוני, שיוזמה חופשית היא סוד ההצלחה הכלכלית של המדינות המודרניות וככל שמדינת ישראל תקדים לאמץ אותה כשיטה, כן ייטב. הוא החזיק ברשימה ארוכה ומפורטת של טענות נגד ההתערבות המוגזמת של הממשלה במשק ונגד הקיפוח של מי שלא היו מ"אנשי שלומנו". על הרקע הזה הוא ביקש ממני להטות כתף לגח"ל והבטיח לי נאמנה, כי התפיסות שאני מצדד בהן יעמדו בראש דאגותיו של הגוף הזה. 

לכבוד הטקס הרשמי של הקמת גח"ל, הפנה אליי יוסף ספיר בקשה קונקרטית. "האם תהיה מוכן לערוך בחצר ביתך בסביון את המסיבה של הקמת גח"ל, לארח כמה מאות אנשים באווירה נינוחה?" שאל. נתתי בשמחה את הסכמתי, לא לפני ששוכנעתי שלא יטביעו עליי חותמת מפלגתית צרה. יוסף ספיר הבטיח לי גם כי באותה הזדמנות אוכל להתוודע למנחם בגין ולתהות על קנקנו הפוליטי-כלכלי.

באווירה רגועה ואלגנטית אירחנו ג'ין ואני אורחים רבים להשקת המפלגה החדשה, גח"ל. התרשמתי מאישיותו הכריזמטית של מנחם בגין, אולם כשבאתי בדברים עמו הבנתי שהוא 'נעול' בראש ובראשונה, ובצורה חסרת פרופורציה, בענייני חוץ וביטחון. חלק ניכר מהמשא-ומתן בינו ובין הליברלים על הקמת גח"ל הוקדש לשאלת "שתי גדות לירדן". הליברלים הכריזו שלא יוכלו לקבל על עצמם את התפיסה הזאת, ורק לאחר מאמצים רבים נמצאה נוסחת פשרה אשר שני הצדדים יכלו לחיות עמה בשלום. עתה, כשהוקמה גח"ל והאירוע הזה שימש עילה למסיבה בחצר ביתי, שב בגין לעסוק במלוא ההתלהבות בגדה המזרחית של הירדן. הוא הקדיש לכך את עיקר דבריו ולמיטב זכרוני לא אמר אפילו מילה אחת על התוכניות הכלכליות של גח"ל או על הדרכים לחלץ את ישראל ממה שנראו לי כמצוקותיה האמיתיות.


את תמיהתי הגדולה על כך הבעתי באוזני אחד הנוכחים, עובד בן-עמ"י, מי שהיה לפני כן וגם מאוחר יותר ראש עיריית נתניה, והיה נוסף לכך גם איש-עסקים פעיל. אולם דעתו של עובד בן-עמ"י הייתה שונה מרחק שמים וארץ מדעתי. בגין הילך עליו קסם בנאומו חוצב הלהבות, אשר שכנע את בן-עמ"י חד-משמעית כי כדאי לשלוח את צה"ל בהקדם לכבוש את רבת-עמון. הצעתי לו בחיבה לשנות במקצת את גישתו. אם גח"ל אכן תעלה לשלטון, אמרתי בחיוך, ואם בגין יהיה ראש הממשלה ויוציא את צה"ל למלחמה נגד מדינה ערבית, כדאי שהיעד יהיה שדות הנפט של ערב הסעודית. מה תעשה עם מיליון וחצי בדווים? בן-עמ"י לא הגיב על ההערה הזאת, אבל לי עצמי היה די ממה ששמעתי מכל עבר באותו המעמד. לא ראיתי שום סימן לכך שהיוזמה הפוליטית הקרויה גח"ל תוליד את התנופה לשינוי פני המשק. מַצפּוּנית, לא יכולתי להרשות לעצמי להצטרף לרשימה ואפילו לא להצביע בעדה בבחירות לכנסת השישית. השנים הבאות לימדו אותי, על בשרי, כי הדיאגנוזה שלי בהקשר זה לא הייתה שגויה.
התפתחות דרמטית בסוויס-ישראל טרייד בנק

על רקע הניסיונות למשוך אותי אל זירת ההתגוששות הפוליטית, החלו המָטָדוֹרים של הזירה הכלכלית להניף בדים אדומים כדי לנגח את השור. ב-26 בינואר 1965, התפרסמה בעיתון "הארץ" ידיעה בזו הלשון: "מכירת חלק הממשלה בבנק למסחר שוויץ-ישראל היא שוב אקטואלית… בשבועות האחרונים התנהלו שיחות וגישושים בין גורמים שונים המעוניינים ברכישת חלק הממשלה בבנק זה… כגורם חדש המעונין ברכישת המניות נזכר לאחרונה השם רוטשילד. ...נראה שקבוצת אסיא עצמה שוקלת את ניצול האופציה שבידה – רכישת המניות המוצעות למכירה". הייתי סקפטי מאוד ביחס לידיעות עיתונאיות בכלל, קל וחומר כשמדובר בידיעה על הבנק שלנו. ידיעה זו לא שיקפה את כל האמת. ההתפתחות הדרמטית בסוויס-ישראל טרייד בנק החלה לתת את אותותיה כשנתיים קודם לכן. 

בתחילת 1963 הצטרף לצמרת הבנק עורך-הדין התל-אביבי עקיבא פרסיץ. הכרתי אותו בעת שסיפק שירותים משפטיים שונים לבנק לסחר חוץ והתרשמתי מאוד מכישוריו האישיים. עקיבא פרסיץ היה במחצית השנייה של שנות ה-40 לחייו, בן-גילי פחות או יותר, מרושת היטב בממסד הישראלי. אמו, שושנה פרסיץ, הייתה מן הדמויות הבולטות במפלגת הציונים הכלליים, וגיסו היה גרשום שוקן, הבעלים והעורך של עיתון "הארץ". עקיבא היה מהיר תפיסה ומחונן בחושים עסקיים משובחים. ניכר בו שהוא מתמצא כיאות במכלול ההיבטים של הפעילות הבנקאית. כשהביע את רצונו להפוך ממשפטן לבנקאי, ולהשתלב בתפקידים בכירים במערכת שלנו, קפצתי על המציאה. 

תחילה הוא נשלח בהוראתי לניו-יורק, לנהל שתי חברות-בת פיננסיות שהקבוצה שלנו הקימה שם עם הרחבת הפעילות שלה: Exchange Place Corporation  ו-IsraAmerica Corporation. הוא התמנה כנציג של סוויס-ישראל טרייד בנק בניו-יורק. כפי שקל היה לצפות, עקיבא פרסיץ אכן עשה חיל בתפקידו והביא לקבוצה שלנו רווחים נאים. בשלב הבא ביקשתי שיעבור לז'נבה. רציתי לעקוב אחר עבודתו מקרוב, בתקווה שאכן יצדיק את ציפיותיי ובמהרה אוכל להגשים את התוכנית שהזכרתי, למצוא לי מחליף בניהול השוטף של הבנק בז'נבה ולהתמקד בפעילות בארץ. בשלב זה כבר היינו, אשתי ואני, בעיצומן של ההכנות להעברת ילדינו וביתנו לישראל.

ד"ר עדיה קוניקוב הגיע אלינו לבנק בז'נבה בשנת 1954, בסיום תפקידו כמפקח על מטבע חוץ במשרד האוצר בישראל, ובברכתו של פנחס ספיר, שהיה אז מנכ"ל משרד האוצר. הוא מילא במרוצת השנים תפקידים שונים בקבוצת סוויס-ישראל טרייד בנק והיה, בין השאר, אחד משני המנכ"לים הראשונים של בנק לסחר חוץ. אף שד"ר קוניקוב ראה את עצמו כ'מספר שתיים' של הבנק בז'נבה, התברר לי בהדרגה כי אינני יכול לסמוך עליו אלא עד לסף מסוים, וכי לא אוכל לקדמו בבנק מעבר למעמד שכבר השיג. מינויו למחליף שלי בז'נבה נראה לי כדבר שיש למנוע אותו. מיד עם בואו של עקיבא פרסיץ לז'נבה החל ד"ר קוניקוב להתנגש עמו. הופעתו של פרסיץ בתוך ד' אמותיו של קוניקוב הציקה לו ביותר. בתוך חודשיים-שלושה הגיעו החיכוכים בין השניים עד כדי כך שפרסיץ החליט לעשות צעד נועז ולפרוש מן הבנק שלנו. 

איני יודע אם במכוון או שזהו מקרה עיוור וגורלי, אך עובדה היא, שהוצעה לעו"ד פרסיץ באותו זמן משרה אחרת. "החברה המרכזית למסחר ולהשקעות", שנחשבה לאחד הגופים הגדולים ביותר במגזר הפרטי הישראלי, רכשה את "צנטראל טרייד בנק" בבריסל, שנודע בשמו המקוצר "צנטראד בנק", ופרסיץ מונה למנהלו של מוסד מכובד זה. 

בעקבות זאת שובשו תוכניותיי האישיות. נאלצתי שוב לדחות את חזרתי לארץ עם משפחתי. והנה לפתע חל מפנה. השינוי החל אמנם על דרך השלילה, אך בהמשך הוא הסתמן לי כמפנה לטובה. 

במהלך שנת 1964 הגעתי להחלטה נחרצת שעליי להביא להרחקתו של קוניקוב מן הבנק. אם לפני כן היו לי סיבות שונות להסתייגות ממעשיו, וגם ממה שהיה אמור לעשות למען הבנק ולא עשה, הרי שעכשיו הוגדשה הסאה. לאחר שהבנק הנפיק ב-1963 מניות בבורסה של ז'נבה, התברר לד"ר עדיה קוניקוב, לאכזבתו הרבה ולעיניו הצרות, כי ערך המניות שהחזקתי בבעלותי הישירה זינק ועלה פִּי ארבעה, ואילו הוא עצמו יצא מהעניין בלא שום רווח, מעצם העובדה העגומה שאותה לא יכול היה קוניקוב לשאת במחשבתו והיא, שהוא לא היה כלל בעל מניות. העוול המדומה שכביכול נעשה לו הוא זה שגרם לו, ככל הנראה, לחשוב שהוא פטור מנורמות מקצועיות מקובלות, והוא החל לנקוט צעדים שונים שסתרו במפורש את האינטרסים של הבנק. 

אף שהחזקתי בזמן זה בשני תפקידים בו-זמנית, מנהל עסקים ראשי של הבנק ויו"ר מועצת המנהלים, שכן ידידי היקר יוסף שפירא, שמילא תפקיד זה לפניי, הלך לעולמו, כזכור, בסוף 1963, בכל זאת על פי נוהלי הבנק לא יכולתי לפטר את ד"ר קוניקוב על דעת עצמי בלבד. פניתי אפוא לשר האוצר פנחס ספיר, שהיה אחראי מטעם הממשלה על חלקה במניות הבנק, וביקשתי את אישורו לפיטורים, לא לפני שהבאתי לידיעתו כי שניים מהחברים המרכזיים במועצת המנהלים תומכים בהחלטה. 

אחד התומכים היה אריק לאור, גזבר הסוכנות היהודית באירופה, שהיה, כזכור, שותף חשוב לעסקאות רבות בין ממשלת ישראל והבנק. התומך השני היה זאב שרף. אם דברי לאור לא שכנעו אותו, היה ספיר אמור, לכאורה, לקבל את חוות-דעתו של שרף בעניין זה ללא עוררין. שכן שרף היה בעיני ספיר "אחד משלנו" במלוא מובן המילה. הוא מילא שורה של תפקידים חשובים במוסדות היישוב וההסתדרות לפני הקמת המדינה, היה מזכיר הממשלה (מ-1948 עד 1957) והממונה על הכנסות המדינה (מ-1954 עד 1961), והיה עתיד למלא תפקידים בכירים עוד יותר לאחר מכן. אדרבה, באוקטובר 1963, אחרי שזאב שרף שימש כסגנו של מאיר וייסגל במכון וייצמן ונאלץ לפרוש בגלל חילוקי-דעות עם וייסגל, היו אלה דווקא גולדה מאיר ופנחס ספיר שפנו אליי וביקשו שאקלוט אותו בקבוצה שלנו.          

          נעניתי לבקשתם, בעיקר משום שהערכתי באופן אישי את האדם ומקצועיותו. דאגתי לבחירתו של זאב שרף למועצות המנהלים של סוויס-ישראל טרייד בנק ושל הבנק לסחר-חוץ, ושרף אכן היה דירקטור של שני הבנקים ומעורב בפעילויות שונות שלהם עד צירופו לממשלה, כשר המסחר והתעשייה, בנובמבר 1966. אולם ראו זה פלא, אף-על-פי שהשניים, לאור ושרף,  הביעו תמיכה מלאה בהחלטתי, בכל זאת החליט ספיר, חד-משמעית ובכל תוקף, לדחות את בקשתי-תביעתי.      

           שיקוליו של פנחס ספיר היו סתומים בעיניי. לא הצלחתי להבין מדוע הוא כה מתעקש לא לסגת מהחלטתו, למרות התגבור של עוד שני פקידים בכירים במשרד האוצר, המנכ"ל יעקב ארנון וצבי דינשטיין, שניים מנאמניו המובהקים ביותר של ספיר, שלא הסתירו את דעתם כי יש נימוקים ענייניים ביותר לכך שד"ר עדיה קוניקוב ימצא את פרנסתו מחוץ לסוויס-ישראל טרייד בנק.
פנחס ספיר התעקש בכל כוחו למנוע ממני להדיח את קוניקוב. תגובתו הפתיעה אותי ברמה כזו עד שבסופו של דבר שאלתי אותו, חד וחלק: "תגיד לי, ספיר, מה גנבתם ביחד, אתה וקוניקוב, שאתה חושש ממנו עד כדי כך?" ספיר לא נפגע מהניסוח הבוטה של שאלתי, היחסים בינינו היו גלויים די הצורך כדי להתבטא בחופשיות וללא הכנעת היצר. "לא גנבנו כלום ביחד. אנחנו פשוט ידידים כבר 30 שנה", ענה ספיר. ביני לבין עצמי פקפקתי בטיבה של ידידות היסטורית זו. ספיר וד"ר קוניקוב לא הסתובבו באותם החוגים ובשום אופן לא באו מאותו רקע חברתי-פוליטי. גם מהיכרותי אותם, הם לא נראו כצמד רעים נלהב. הנאמנות הבלתי מסויגת של פנחס ספיר לד"ר קוניקוב נותרה אפוא עד היום הזה עלומה ורחוקה מהבנתי. כך או כך, לא שיתפתי את ספיר בספקותיי, אבל שבתי ודרשתי בתקיפות לסלק את האיש ששוב לא יכולתי לרחוש לו אמון, וממילא לא הייתי מפקיד בידיו כל אחריות לכספי לקוחות הבנק. 

העובדה שלא הייתי מוכן לסגת מעמדתי האיצה, כנראה, את החלטתו החפוזה והדרמטית של ספיר למכור את חלקה של ממשלת ישראל בסוויס-ישראל טרייד בנק לגורם פרטי. הזרעים להחלטה זו הונבטו עוד קודם לכן. בשונה מהשקעות ממשלתיות אחרות, שעלו למשלם המסים הישראלי ביוקר רב, ההשקעה בבנק שלנו התגלתה מראשיתה ככדאית ביותר והזרימה לממשלה רווחים בלבד, זאת מעבר לסיוע שסיפקנו למדינה בדרכים שונות. אולם משרד האוצר, אין כל חדש, רואה דברים קצת אחרת. עם השנים גברו הקולות שקראו לוותר על מעורבות הממשלה בבנק. לכך נוספה הזירה הכלכלית, שהשתנתה ללא הכר משנות ה-50. לבנקים הישראליים הגדולים היו כעת סניפים בשוויץ וגם כלכלת ישראל לא הייתה עוד בחיתוליה. לא היה עוד צורך חיוני בקיומו של בנק חצי-ממשלתי בז'נבה. אני מעריך שבקונסטלציה שנוצרה החליט ספיר, שהוא לא זקוק לכאב הראש הזה ולביקורת שנשלחה אליו מכל הגורמים, ועכשיו גם נוצרה עוד צרה צרורה, לאשר פיטורים של 'הידיד הוותיק' קוניקוב. מוטב להתנתק כליל מהבנק בשוויץ, לפחות באופן פורמלי, ולהניח ליהודה אסיא לטפל בפרשת ד"ר עדיה קוניקוב על-פי מיטב הבנתו ובאחריותו המלאה. 

השמועה הסנסציונית על כוונת הממשלה למכור את מניותיה בסוויס-ישראל טרייד בנק לא נשארה, כמובן, בגדר סוד. השמועה עשתה לה כנפיים ומיד החלו להצטבר בלשכת שר האוצר פניות רבות מצד גורמים כלכליים שעטו לנצל את הזדמנות הפז הזאת, שהייתה כמובן לגיטימית ביותר.  

להלכה דובר ב-20,000 מניות B שהממשלה קנתה כל אחת מהן, בספטמבר 1953, 
ב-500 פרנק. את אותה הזדמנות, שמי כמוני היטיב להכירה, ראיתי אף אני. הגשתי הצעה לרכוש מניות אלה בשביל קבוצת ידידים ובשביל עצמי, קרי "קבוצת יהודה אסיא", במחיר הגבוה פי 2 מן הערך הנומינלי, כלומר ב-20 מיליון פרנק. סכום זה היה אף הסכום שהציעו, כל אחד בנפרד, הברון אדמונד דה-רוטשילד שהממשלה רצתה מאוד בשילובו במערכת הבנקאות הישראלית, ואיש-העסקים סר אייזיק וולפסון. 

אפשרות נוספת שהועלתה בעניין רכישת המניות הייתה שותפות בין הברון רוטשילד ובין בנק הפועלים או לחלופין בנק לאומי לישראל. 
           ישעיהו פרדר, מי שעמד בראש מועצת המנהלים של בנק לאומי והמשיך את פעילות קודמו, אליעזר הופיין, שנפטר בשנת 1957, סיפר לי על רעיון שהגה, ובו ראה אותי כדמות דומיננטית בתמונה. המחשבה שהעלה, כך אמר לי, הייתה לרכוש את מניות הממשלה במערכת שלנו, במחיר זהה לזה שהציעו שאר המתחרים, ולהביא לשילובה של מערכת זו בבנק לאומי. "אם יגיע הרעיון לידי ביצוע", הוסיף ישעיהו פרדר, "אדאג שאתה תתמנה לסגן שלי ובבוא היום תירש אותי בתפקידי הנוכחי כמנכ"ל בנק לאומי". לא הייתה זו אמירה בעלמא. פרדר, שהיה מבוגר ממני ב- 16 שנים בקירוב, כתב לשר האוצר ספיר במפורש את תוכניותיו האמורות ואף דאג להציג בפניי את נוסח המכתב. 


חלומות ורעיונות לחוד ומימושם לחוד. כוונותיו של ישעיהו פרדר לא התממשו וספק אם יכלו להתבצע, ולו רק משום שאנשי הפיננסים של ההסתדרות מיהרו להתייצב על רגליהם האחוריות ולסכל את יוזמת ההתרחבות של בנק לאומי. במבט ראשון היה זה, אולי, מפתיע. בנק לאומי לא היה בדיוק בנק פרטי או גוף זר. ב-1965, שנים רבות לאחר שמפא"י תפסה את השלטון בתנועה הציונית, שהייתה הבעלים של הבנק, וכשאחיזתה של מפא"י בהגה שלטון המדינה נראתה מובטחת לעוד שנים רבות, נתמנו למועצת המנהלים של הבנק נציגים ישירים של המערכת ההסתדרותית והתנועה הקיבוצית, כמו למשל, יהושע רבינוביץ, לימים ראש עיריית תל-אביב ושר האוצר. הסדרים מפורטים קבעו אילו קיבוצים ינהלו את עסקיהם באמצעות בנק לאומי ולא באמצעות בנק הפועלים. 
גם אם הייתה זו מעין 'משפחה' הנותנת ביטחון, הרי שהמלחמות הפנימיות עשו את שלהן, ובנק לאומי הצטייר בעיני כרישי ההסתדרות כאויב-למחצה. אסמכתא לכך שזכורה לי היטב הייתה כשנתקלתי בבניין הבנק שלנו בז'נבה בראשית 1965, באופן שמאוד הפתיע אותי, במכר ותיק, יהודה חורין47, 
47 יהודה חורין היה לימים יושב-ראש הוועדה המייעצת של בנק ישראל.
מנכ"ל החברה ההסתדרותית יכין-חק"ל. בעבר לא היה בינינו קשר עסקי וחורין מעולם לא ביקר קודם במשרדי הבנק. כששאלתי מה מעשיו אצלנו, ענה לי שהגיע לז'נבה ולבנק לתכלית ברורה. 'החברים' שמעו שהוא נמצא כעת באירופה ושלחו אותו בדחיפות לפגוש את פנחס ספיר, שעמד לבקר אצלנו בבנק באותו יום, ולהזהירו שלא ימכור חלילה את מניות הממשלה לבנק לאומי. העניין נראה להם דחוף עד כדי כך שלא סבל דיחוי עד שובו של ספיר לארץ כעבור כמה ימים. חורין, יליד גליציה המזרחית, תירץ את האזהרה בסטיגמה שדבקה בבנק לאומי, ושאותה אימץ חורין כמחשבה מציאותית. "זה בנק שהיה שייך תמיד ליהודים מגרמניה", הסביר חורין ומנימת דבריו השתמע כאילו ה'יהודים מגרמניה' משרתים את הקפיטליזם. הזכרתי לו שעם כל הכבוד, הבעלות על בנק לאומי בידי ההסתדרות הציונית, וגם לממשלת ישראל יש פתחון-פה בהנהלה. חורין פטר את דבריי בתנועת יד מבטלת. "כבר עכשיו זה בנק גדול מדי", הוסיף. במילים אחרות, ההסתדרות אינה מעוניינת שבנק לאומי יתרחב, יתעצם ויעלה בגודלו על בנק הפועלים, ואם בנק לאומי יכניס תחת חסותו את סוויס-ישראל טרייד בנק, עלול הדבר לסכן את מעמדו היציב של בנק הפועלים. אם ספיר היה זקוק לעוד שכנוע קל כדי להטות את כפות המאזניים, הרי הטיעון של יהודה חורין הכריע את הכף וזו נחתה בכל כובד משקלה בלי יכולת להתרומם בשנית.

בסיכומו של דבר נפלה ההכרעה וממשלת ישראל החליטה למכור את מניותיה בסוויס- ישראל טרייד בנק לגורם חיצוני שהצעת המחיר שלו הייתה הגבוהה ביותר. 

 
החברה המרכזית למסחר והשקעות התחייבה לשלם תמורת מניות הבנק סכום של 35 מיליון פרנק, שהיו אז כ-8 מיליון דולר. כלומר פי 3.5 מן השער הנקוב של המניות, וסכום הגבוה בהרבה מהצעתם של כל הגורמים האחרים ובכלל זה גם מההצעה של קבוצת יהודה אסיא.

           החברה המרכזית למסחר והשקעות נחשבה לספינת הדגל של המגזר הלא-הסתדרותי. היא הוקמה ב-1944 כשותפות של כמה אנשי-עסקים פרטיים ורוב הפרויקטים שביצעה נקשר בתחום הבנייה והתעשייה. הנכס המפורסם ביותר שלה היה מפעל המלט נשר, שבו היה לה חלק נכבד מן הבעלות. הכרתי את החברה לראשונה באמצעות גרשון גורביץ, אחד משני מנהליה הבכירים. המנהל השני היה אברהם פרידמן. גורביץ שימש כאחד מארבעת הנאמנים של ממשלת ישראל בבנק שלנו בראשית שנות ה-50. הוא לא התבלט במיוחד בתפקידו זה ולכן לא ניתנה לי הזדמנות לתהות על קנקנו ועל שיטותיו בעסקים. על כל פנים, עכשיו, בתחילת 1965, הנחתי שמדובר באנשי-עסקים רציניים ואחראים ולא ראיתי סיבה לחשוד בספיר שמא הפעיל שיקולים זרים כשהחליט למכור את מחצית מניות הבנק ב-8 מיליון דולר ולא ב-5 מיליון דולר. נהפוך הוא, הרווח הגדול שיכלה הממשלה להפיק לכאורה מן העסקה נראתה בעיניי לגיטימית וקורצת ביותר. ידעתי גם שעכשיו עקיבא פרסיץ ישוב לעבודה בבנק. מכאן ואילך ציפיתי לשותפות הוגנת ופורייה שהייתי נכון לתרום לה את חלקי ומרצי. ואכן, אחרי שפנחס ספיר, שר האוצר, אישר את העסקה, קיבלו כוונותיי משנה-תוקף בכתבה שפורסמה ב"ג'רוזלם פוסט". "הכול מבינים", כך נכתב, "כי מר אסיא הסכים להמשיך בתפקידו [קרי 'מספר אחת' בבנק] לפחות בשלוש השנים הבאות". 


נכון שזאת לא חוכמה להיות חכם בדיעבד, אך כשהנסתר רב על הגלוי ובחדרי-חדרים רחשו העניינים כמרקחה, בעוד כלפי חוץ מופגנת 'עסקת המאה', קשה היה לנחש את התשובה לחידה שהטרידה אותי מאוד באותה תקופה. איזה בור זהב גילו מנהליה של החברה המרכזית למסחר והשקעות בסוויס-ישראל טרייד בנק שנסתר מכל האחרים, ובכלל זה ממני? הרי לא דובר כאן בשדות-נפט שנתגלו ובקידוחים עתידיים שאמורים להתבצע. מה אם כן היה המניע לשלם סכום מופלג כזה תמורת מחצית מהמניות?

מתברר שלא רק לאלוהים פתרונים, כי אלה עלו וצפו על פני המים עם חלוף הימים. החברה המרכזית למסחר והשקעות הצליחה לחלץ משר האוצר תנאי-תשלום מיוחדים ומפַתים, והממשלה הייתה מוכנה לספק תנאים אלו דווקא לגורם זה ולא לאחר. מהר מאוד התברר כי בעת המכירה, ב-28 בפברואר 1965, שילמו הקונים לממשלת ישראל מקדמה קטנה יחסית בסך של 2.3 מיליון דולר, ולא את מלוא סכום העסקה כפי שנקבע, על סך 8 מיליון דולר. את יתרת התשלום בסך 5.7 מיליון דולר פרסו מנהלי החברה לארבעה תשלומים שנתיים שווים, בסך 1.45 מיליון דולר כל תשלום (בלירות ישראליות צמודות לדולר), וזאת עד ה-1 במארס 1970. התשלומים נשאו ריבית לא גבוהה במיוחד בסך 5%. הממשלה לא העמידה תנאים להעברת המניות עד תום ביצוע התשלום בפועל, אלא העבירה באופן אבסורדי, בד בבד עם תשלום המקדמה, את כל המניות ל"חברה המרכזית", וממילא גם את כל הזכויות לרווחים מיידיים מהן. כך החלה "החברה המרכזית" לעסוק בכספי הבנק וזאת בלי לתת כל ערבויות לסכומי הכסף הרבים שעוד צריכים להתקבל ממנה בעתיד הרחוק בעבור קניית המניות.   

האספה השנתית של בעלי המניות, שהתכנסה באמצע 1965 בהרכבה החדש, שבה ובחרה בי כיו"ר מועצת המנהלים ומנהל העסקים הראשי של סוויס-ישראל טרייד בנק. באותו מעמד התמנה כצפוי עקיבא פרסיץ למנכ"ל סוויס-ישראל טרייד בנק בז'נבה. הוא נכנס לתפקיד על דעת שני השותפים העיקריים של הבנק: "החברה המרכזית", שראתה בו אחד משלה, ואני בעצמי שתכננתי, כזכור, למנותו למחליפי בניהול השוטף של הקבוצה בחו"ל. כעת הייתי בטוח שאצליח להעביר את עיקר זמני בישראל, לצד אשתי וילדיי, ולהתמסר באופן שוטף לעזור לדוד שוהם בניהול הבנק לסחר חוץ ולפעילויות אחרות בארץ שהיו לי חשובות ביותר. כל הסימנים הצביעו על כך שבעתיד הנראה לעין אוכל להסתפק בביקורים חטופים בז'נבה ובסניפים האחרים בחו"ל, בתדירות נמוכה יותר של אחת לכמה חודשים.
סוויס-ישראל טרייד בנק במתכונתו החדשה הלך והחליף צורה. יותר משהתקדמתי וראיתי את הבזקי האור, נתקלתי בערפל סמיך. מיום ליום נוכחתי יותר איך העלטה מחשיכה את המנהרה עד קָצֵהַּ. בעסקי הבנקאות והפיננסים, כשההצלחה נמדדת במספרים, לא צריך לעבור זמן רב עד שמתגלים פניה של עסקה כמו רכישת מחצית ממניות הבנק, עסקה רב-גונית ככל שתהיה. עד מהרה גיליתי כי מטרת ה"חברה המרכזית" ברכישת המניות הייתה מלכתחילה לפתור בעיות וקשיי נזילות חמורים של החברה, יותר מאשר כניסה והתבססות טהורה בעולם הבנקאות. סוויס-ישראל טרייד בנק הפך לכלי-שרת של החברה כדי לפתח את מפעלי התעשייה שלה ולממן משכורות לאלפי העובדים. פנחס ספיר, שראה את התעשייה בישראל כבייבי שלו ומשוש תפארתו, לא יכול היה, לעניות דעתי, להרשות לעצמו לתת ל"חברה המרכזית" על אלפי פועליה ליפול. וכך נתגלה לי, כי למרבה האירוניה, רכשה החברה את המניות מכסף שלא היה לה, ולקחה את הכסף חזרה מהבנק בצורות שונות. הפקידים הבכירים של משרד האוצר שפעלו בהוראת שר האוצר, אישרו ל"חברה המרכזית" לקבל רשיונות למשיכת הלוואות מהבנק. בעיניי היה זה דבר ללא תקדים. היכן נשמע שבעלי מניות בבנק ימשכו כספים מהבנק כדי לממן רכישת מניות? זה נגד את החוק הבין-לאומי, את החוק השוויצרי ואת החוק בישראל. עד היום נשגב הדבר מבינתי, כיצד הורה ספיר למפקח על מטבע-החוץ ולצוות הבכיר שלו לתת ל"חברה המרכזית" רשיון ללקיחת הלוואות מחו"ל? הרי רוב ההלוואות נלקחו מהשותפות בשטרותParticipation  כלומר מכספי הלקוחות. מבחינת ממשלת שוויץ ומבחינתי, נלקחו הלוואות אלו בעצם מהבנק עצמו.

גם עקיבא פרסיץ, שהייתי שותף נלהב למינוי כמנכ"ל הבנק, נתגלה עם הזמן כפועל למען "החברה המרכזית" ולמען עצמו יותר מאשר למען האינטרסים של הבנק ולקוחותיו. חשתי שהוא הולך ומאבד את מעצוריו המוסריים ומועל בצורה בלתי נסלחת באמון הרב שרכשתי לו. 

במצב החדש שנוצר, תוכניותיי בנוגע להמשך התפעול של הבנק לא עלו בקנה אחד עם תוכניות "החברה המרכזית". בדמיוני כבר ראיתי את הסערה הקרבה וחשתי תסכול רב מאי-יכולתי ליישר את הבנק עם הקו שאפיין אותו מיום הקמתו. בעקבות זאת וכצפוי, לאור הגילויים החדשים שנתקלתי בהם, נתערערו היחסים בין "החברה המרכזית" וביני ועלו על שרטון שממנו לא הייתה עוד דרך חזרה.   
בנובמבר 1967 אחרי לבטים רבים ובעגמת-נפש, החלטתי למכור את חלקי בבנק לחברה המרכזית והיא שמכרה אותן מניות לחוזה קליין, איש-עסקים יהודי מדרום אמריקה שרכש את 10,000 המניות שלי וכן את 4,000 המניות של ידידיי, שלא היו מעוניינים אחרי פרישתי להיות קשורים לבנק. מחיר הקנייה היה סביר ומתקבל על הדעת. 15 אחוזים פחות מהמחיר שהצעתי לפנחס ספיר תמורת מניות הממשלה בבנק. 

באספת בעלי המניות במאי 1968 הודעתי על פרישתי מכל תפקידיי בסוויס-ישראל טרייד בנק. את תפקידי כיו"ר מועצת המנהלים העברתי לידי פיליפ קלוצניק, המנהיג היהודי האמריקני48 
48 פיליפ קלוצניק היה לימים שר המסחר בממשלתו של נשיא ארה"ב ג'ימי קרטר.
שאותו גייסתי שנים קודם לעמוד בראש American Bank & Trust Company, השלוחה שלנו בארה"ב. עקיבא פרסיץ הוסיף לשמש כמנהל הכללי של הבנק עד סוף 1968. 
כפי שקל היה לנבא, עקב הידיים החדשות שניהלו את הבנק, לא חלפו שנים רבות וגם "החברה המרכזית" נטשה את המערכה ואף היא העבירה את מניותיה לחוזה קליין. קליין קנה את כל המניות שהיו בשוק ובכך נעשה לבעלים של הבנק כולו כמעט. בהמשך נקלע קליין לקשיים ולא האריך שנים בבנק. הוא מכר את כל אחזקותיו לג'ימי גולדשמידט, יהודי שהמיר את דתו והתנצר. 

כך עבר הבנק מיד ליד עד שהתגלגל לבעלים הנוכחיים שהחליפו את השם סוויס-ישראל טרייד בנק, שאותו נשאתי בפי בגאווה מיום הקמתו, לשם החדש: Royal  Bank of  Canada . סניף של 'רויאל בנק אוף קנדה' בקנדה, כיום אחד הבנקים הגדולים ביותר בעולם. יחד עם השם, שהעלה את מדינת ישראל לראשונה על מפת הבנקאות העולמית, נעלמו ההילה, התנופה והחזון שנקשרו במוסד זה, שלא לדבר על הקשר הישראלי שלו ועל תרומתו למדינה. 
עם פרישתי מסוויס-ישראל טרייד בנק נתבקשתי על ידי דוד הורוביץ, נגיד בנק ישראל, להמשיך ולשמש כמנכ"ל של הבנק לסחר חוץ. על אף שדרכי המשותפת עם הנגיד הייתה סוגה בחילוקי-דעות מקצועיים, אני מניח שהוא סמך על יכולתי להשיט את הספינה בהצלחה, כמו שסמך על נאמנותי לבנק ולבעלי הפיקדונות שבו. הבטחתי לו שאמלא את התפקיד עד שבעלי המניות ימצאו לי מחליף מקובל עליהם, אבל לצערי, בשל כֶּשל ביחסים בין בעלי המניות וביני, נאלצתי להפר את הבטחתי. בדצמבר 1968 הודעתי גם על פרישתי מהבנק לסחר חוץ, ששמו השתנה לבנק הבינלאומי הראשון אחרי שסיפח אליו שני בנקים קטנים, הבנק ליצוא, שהכיל שני סניפים של משה מָאייֵר, והבנק למלאכה, שהיה בעל סניף אחד בלבד.                    

אין מפח-נפש גדול יותר מלראות את מפעל חייך מתמוטט לנגד עיניך, שלא באשמתך, כמו מגדל קלפים. בגלל מגמות שלטוניות, עקב שיקולים שאינם בנקאיים טהורים. כמו אותו חֶבל שכל אחד מושך לכיוונו עד שנוצרת פקעת של קשר מסובך. מלאכת הפְּרימה נעשתה בלתי אפשרית. במשך 18 שנה הפכתי עולמות, עבדתי משעה 07:00 בבוקר עד 12:00 בלילה מדי יום ביומו. האתגר היה עצום. סוויס-ישראל טרייד בנק היה מרכז הכובד של חיי. נוסף לכך שימשתי כיו"ר מועצת הבנקאות של מדינת ישראל. כל החלומות, כל האנרגיה והעשייה, המאמץ המסיבי של המחשבה, רכישת הלקוחות, דרך חיים שלמה - כל אלה ירדו בבת-אחת לטמיון. ליצוֹר יש מאין ולשוב בהינף-יד לנקודת ההתחלה, להתעורר למחר חדש כאילו לא היו הדברים אתמול. כל אלה הפעילו בתוכי פנימה את מערבֵּל הזעם והתסכול, תחושת הבגידה שאותה אני חווה עד היום. השורה התחתונה עודנה מרצדת לנגד עיניי. נאלצתי לפרוש מן המפעל העצום שהקמתי. כן. נחלתי מפלה בקְרב על הבנק. 

המגדל קרס ועמו 1,650 עובדים ברחבי העולם. סניפים וחברות-בת בציריך, בז'נבה, בפריז, לונדון, מנצ'סטר, אורוגואי, בברונקס, בברוקלין ושני סניפים בניו-יורק. 40 סניפים בארץ של הבנק לסחר חוץ ועוד 27 סניפים של הבנק הערבי-ישראלי. בישראל בלבד 900 עובדים. מאזן שעמד בשנת 1965 על סכום של 500 מיליון דולר, זאת בנוסף ל-2.5 מיליארד דולר תיקי לקוחות שנוהלו על-ידי הבנק ושלא הופיעו במאזן. רק כדי לסבר את האוזן, ערכם של אלה במונחים של היום הוא לפחות 30 מיליארד דולר.
כעת, בסוף 1968, היה עליי לתכנן מחדש את צעדיי בחיים. הפרק הזה תם ונחתם, מבחינתי. נטשתי את הרעיון של הקמת בנק חדש תוך יישום הלקחים שלמדתי. למען האמת, פעמים רבות חשתי פיתוי להרים ידיים ולפרוש לחלוטין מעולם העסקים. לשם מה לי כל כאב הראש הזה? השבח לאל, מצבי הכלכלי הפרטי היה איתן דיו כדי להרשות לעצמי לנוח ולנהל חיים שלווים בחיק משפחתי, אך אולי דווקא הטראומה שעברתי דרבנה אותי לנסות אפיקים חדשים של השקעה ועשייה. אולי זה עצם הווייתי, אותם חיים עסקיים אינטנסיביים שהורגלתי בהם עוד בבחרותי. 

מיד לאחר הפרישה מן הבנק חיפשתי איזה עסק לקנות או להשתתף בו, ובסופו של דבר, אחרי חיפוש מצאתי בית חרושת שמייצר כימיקלים, וכמעט הגענו לידי הסכם, אבל כאשר שאלתי על המשכורת, אמרו לי שהשותפים מקבלים משכורת קטנה מאוד, ו-70% מהמשכורת הם כסף "שחור". שאלתי אותם, "איך לוקחים כסף שחור?" "בלי לרשום אותו", הם ענו לי. "מוכרים סחורה ולא רושמים אותה!" שאלתי אותם שוב, האם יש אנשים נוספים במפעל שמקבלים משכורת ב"שחור", והם ענו לי שיש עוד שישה-שבעה כאלה. אמרתי להם תודה, ושלא אהיה שותף.
על סמך הידע הרב שצברתי, ניסיתי להעריך בזהירות היכן צפויים לי סיכויי ההצלחה הטובים ביותר. ידידים-לקוחות רבים פנו אליי שוב ושוב מאז פרישתי וביקשו להפקיד בידיי את כספם. החלטתי להיענות לבקשתם ולנהל את תיקי ההשקעות שלהם. החלטתי לשוב לז'נבה.

השמועה על תוכניותיי החדשות נפוצה במהרה בחוגים הכלכליים בארץ, ומשם הגיעה  גם אל פנחס ספיר. אין לי מושג מדוע חשש ספיר לפנות אליי ישירות. אולי משום ההתנגשויות הרבות שאפיינו את יחסינו, שמהן יכול היה לנחש את תגובותיי לכל פנייה שלו. אולי לא רצה לעשות זאת, כיוון שלא שש להיראות כמי שחותר עתה תחת שר האוצר החדש, זאב שרף. ספיר היה כעת בעמדה שונה ולא משפיעה כקודמתה. 'רק' שר בלי תיק ומזכיר כללי של מפלגת העבודה. בכל מקרה, הוא מצא לנכון לשגר לביתי את נאמנו צבי דינשטיין, שמאז יולי 1967 היה סגן שר האוצר, בניסיון להניא אותי מהפנייה לעסקים בשוויץ בפרט ומחוץ לישראל בכלל. אם תישאר כאן, ניסח זאת דינשטיין, ספיר יהיה מוכן לתת לך כל מה שתבקש. הכוונה הייתה, כמובן, לכל ההטבות האפשריות שממשלת ישראל מעניקה למשקיעים החביבים עליה. הסברתי לו ללא משוא-פנים, שבדיוק בגלל זה אני בורח. מחסדיו של פנחס ספיר. מאותן שיטות פסולות, לטעמי, היוצקות חלב אל תוך הכד ולמחרת בועטות בו ללא דין ורחמים. 
ההחלטה לשוב לז'נבה לא נתפסה אצלי בשום פנים כבריחה מישראל, ובוודאי שלא כ"ירידה" מן הארץ. אמונתי הבסיסית בצורך לקיים בישראל מדינה יהודית ולחיות בה על אף הקשיים הרבים נותרה בעינה. לא תכננתי להעביר את משפחתי בשנית לשוויץ, וגם לוּ תכננתי, היה סיכוי קלוש לכך, נוכח ההתאקלמות של ילדיי ואהבתם את החיים בישראל. שלושתם למדו בבית-ספר התיכון עירוני ט', מעורים בפעילויות בשבט הצופים בסביון. חברים באו הביתה כל הזמן ודויד, בני הבכור, ציפה כבר בכיליון עיניים לגיוסו לצה"ל. ג'ין הייתה פעילה בשיא המרץ בויצ"ו ובארגונים התנדבותיים אחרים. גם אני הוספתי להקדיש לא מעט זמן לפעילויות רבות בשירות הציבור. אולם משלב זה ואילך היה לז'נבה מקום מרכזי יותר בחיי, הרבה יותר ממה שהעליתי בדעתי כשהעברנו את ביתנו לישראל כחמש שנים קודם לכן. 

אני לא יכולתי להישאר בישראל באפס מעשה, ולכן העדפתי לנסוע לג'נבה בחזרה ולהתחיל עסק קטן וללקק את פצעיי.

פרק י"א – יש לי מה להגיד על הדת

"האם אלוהים הוא אכן החכם והגדול מכול..."
האם כמות הדפים שאדם מעביר בחייו היא זו שגורמת לו לראות בהיר יותר? שנותיי החליפו קידומת. הייתי בן 52 בעת שהקמתי בז'נבה חברת השקעות חדשה שהענקתי לה את השם 
.ASSIA S.A. עד מהרה היו ידיי מלאות עבודה ויכולתי לבחור בנחת את תיקי ההשקעות שהייתי מעוניין לעסוק בהם. דומני שלא אכזבתי את האנשים שנתנו בי אמון. את חברת .ASSIA S.A הפעלתי בז'נבה בהצלחה רבה עד שנת 1983. בחשבון פשוט כ-14 שנה. בהיותי בגיל 66 מכרתי את החברה במחיר נאה לבנק שנקרא אחר כך "יוניון בנקייר פריווה", הבנק הפרטי השני בגודלו בז'נבה. לבקשתו של האיש הבכיר בבנק זה, ידידי אדגר דה פיצ'וטו, הצטרפתי מיד לאחר מכן למועצת המנהלים של הבנק ונמניתי עם סגל חבריה. לפי חוקת הבנק יכולתי לכהן בתפקידי רק עד הגיעי לגיל 70, כלומר עד ספטמבר 1987. אולם כשנשקתי לגיל 70, נתבקשתי מעמיתיי להאריך את הקדנציה ולא לפרוש, ולא מצאתי סיבה לסרב לבקשה זו. בשנת 1990, בהיותי בן 73, פרשתי מיוזמתי ממועצת המנהלים של בנק "יוניון בנקייר פריווה".

אחד הלקוחות הראשונים של החברה שהקמתי, .ASSIA S.A, היה אדם מכובד ששמו הרולד ראפ, ידידי מאז 1956. ראפ היה בנו של איש-עסקים יהודי-בריטי שהיה פעיל בתחום הספנות, ובבוא העת החליט ללכת בדרכי אביו. לאחר שהשתחרר משירותו בצבא הבריטי במלחמת העולם השנייה, קנה ראפ שתי אוניות מסוג "ליברטי". בדומה לרוב הציוד הצבאי, הוצעו האוניות למכירה במחיר זול מאוד של עלות הברזל בלבד, ובמשך שמונה השנים הבאות הפיק ראפ רווחים אדירים מאוניות אלו. היקף הרווחים היה כה רב עד שנתאפשר לידידי לפרוש לחלוטין מפעילותו העסקית ולהקדיש את כל זמנו להנאה מתענוגות החיים. רוב נכסיו נמכרו לכל המרבה במחיר והתמורה הופקדה בסוויס-ישראל טרייד בנק בז'נבה, בחשבון בנק מיוחד שניהלתי למענו בשיקול הדעת. כעת, עם פתיחת המשרד של ASSIA S.A., משך ראפ את כספו מהבנק והעביר אותו לתחום אחריותי וטיפולי. 

ראפ עצמו חילק את ימיו בין אתרי סקי באלפים השוויצריים לבין שהִייה שלווה וחסרת דאגה באחת משתי היאכטות שלו. אשתו, למרבה הצער, חלתה במחלת האלצהיימר ואושפזה במוסד סיעודי. כדי לא להישאר בבדידותו נקשר הרולד ראפ אל בת-לוויה ממוצא וייטנמי, אשר עמה המשיך לנפוש עד אחרית ימיו. 

יחסי הלקוח-בנקאי בין ראפ וביני התפתחו במרוצת הזמן לידידות אישית, שבאה לידי ביטוי בפגישות תדירות למדי. הוא ניצל את הפגישות הללו, בין השאר, כדי להורות לי על מתן תרומות, בסך עשרות אלפי דולרים לשנה, למוסדות יהודיים וישראליים שונים. בלי להפר את כללי הסודיות הבנקאית אני יכול להעיד שתרומות אלה לא סיכנו ולא ערערו כהוא זה את מצבו הפיננסי.  

השנים חלפו ובשנת 1986 לאחר ידידות של 30 שנה, קרבה שעתו של מר ראפ למות. בסמוך למועד פרישתו מן העולם, כשהאיש היה מוטל על ערש-דווי, התקשר אליי מלונדון פרקליטו וסיפר לי על בעיה רצינית שהוא מתחבט בה. בצוואה של ראפ שהופקדה בידיו, כך התוודה הפרקליט אובד העצות, נכללה הוראה מפורשת: הרולד ראפ ביקש כי בבוא יומו ייערך לכבודו טקס אשכבה יהודי אך לאחר מכן, בניגוד לחוקי היהדות, תישרף גופתו והאפר יפוזר באתר הסקי ובים האהוב עליו. הפרקליט, אף שהיה נוצרי במוצאו, הכיר את דיני ישראל די הצורך כדי להבין ששתי בקשות אלו אינן מתיישבות בכפיפה אחת. כנראה שיער שאני, כיהודי וכאיש-אמונו של ראפ, אצליח להתמודד עם המשימה. הבטחתי לו, ממקום-מושבי בז'נבה, למצוא פשרה שתביא לפתרון הולם. 


מיד פניתי לברר את הסוגיה, כך שתְרָצה את ידידי ראפ עוד טרם מותו. מחיפוש בספר הטלפונים גיליתי בית כנסת יהודי-רפורמי הממוקם בדרך סנט ג'ונס ווד, בלונדון. טלפתי אל בית הכנסת וקול נשי צח וערב ענה לי. האינטואיציה אמרה לי שמעבר לקו מדברת אשת הרב. ביקשתי לשוחח עם הרב והגברת ענתה לי שהיא הכתובת לכל בירור שהוא. אני בקיאה, כך אמרה, בכל הקשור לבית הכנסת ואוכל לספק לך את כל ההסברים הדרושים. לאחר שפירטתי באוזניה את מבוקשי, קלחה תשובתה כמו הייתה זו סוגיה שגרתית. אין שום קושי להסדיר את הצירוף הבלתי שגרתי הזה, אמרה ללא התחבטות. בית הכנסת יערוך את טקס האשכבה היהודי מסורתי בצורה המכובדת ביותר, ממש כפי שראה מר ראפ לנגד עיניו, ואחר כך תהיה הדרך פתוחה לעשות בגופה את כל מה שמורה צוואת הנפטר.

בדיעבד התברר, כי אותה שיחת טלפון הייתה בעִתה. כעבור יומיים התקשר פרקליטו של ראפ והודיע לי כי ידידי-לקוחי עצם את עיניו לנצח. אשתי ואני התארגנו ויצאנו מז'נבה ללונדון, להשתתף בהלוויה ולחלוק להרולד ראפ כבוד אחרון. מובן שהתכוונתי לעמוד על המשמר כדי לוודא שהבטחתה של הגברת מבית הכנסת אכן תתממש. לפני שהמראנו טלפנה אליי בתו של ראפ, שהספיקה בינתיים לשמוע מעורך-הדין על צוואת אביה ועל מעורבותי במאמצים לקיימה, והודיעה לי על ישיבה שתיערך בבית הכנסת היהודי-רפורמי האמור בקשר לכל סידורי הטקס. 

בבואי לבית הכנסת המרשים מצאתי אותו ריק מאדם. בעודי עומד וממתין, תוהה היכן כל מכריו של ראפ, הופיעה מולי נערה שנראתה לי כבת 17. במבט ראשון סברתי כי אולי היא אחת מעובדות הניקיון של בית הכנסת. שאלתי אם היא יודעת היכן נערכת אותה ישיבה בנוגע להלווייתו של מר הרולד ראפ, והנערה כמו ציפתה לי, ביקשה שאלך בעקבותיה. היא הובילה אותי לקומה השנייה ומשם פנינו לחדר צדדי שהיו בו נשים בלבד. לאחר שבירכתי את כולן לשלום, זיהיתי ביניהן את בנותיו של ראפ, את אחותו היחידה ובתה, ואת חברתו הווייטנמית. לאחר שכולנו הנהנו בראשנו באותה ברית של אחים לצער לכבודו של הנפטר, שאלה אותי אחת מבנותיו של ראפ, אם כבר ערכתי היכרות אישית עם  'רבַיי' רייט.  

מתנועת ידה למדתי שכוונתה לאותה נערה צעירה שפגשתי כמה דקות קודם, זו שצעדתי בעקבותיה לחדר. התברר, להפתעתי הרבה, כי עיניי הטעו אותי. אלכסנדרה רייט הייתה בבית הכנסת הרפורמי הזה הרבנית בכבודה ובעצמה. אותה אחת שהבטיחה לי בטלפון לקיים את הטקס הנאות של ראפ עליו השלום. 

'רבּיי' רייט פתחה מיד בדיון וביקשה לִדְלות מאתנו פרטים על חייו ועל מעשיו של הנפטר. בירור קצר העלה שראפ היטיב למָדֵר את תקופות חייו מן היקרים לו. דווקא אני, שלא נמניתי עם בני משפחתו, היה זה שהכיר את אורחות חייו בפרקי הזמן השונים, לפחות יותר משאר הנוכחות. לבנותיו לא היה שמץ מושג כיצד בילה את זמנו מאז פרש מהעסקים, וחברתו הווייטנמית הייתה מנותקת לחלוטין מעברו ומעיסוקיו בטרם פגש אותה. וכך ישבתי אני, שולף ממעמקי זיכרוני היסטוריה שלמה ומכובדת ומספר על מהלכים רציניים שעשה, על לב רחב, על המשיכה לכל דבר בעל ריח של חופש ועל אנקדוטות חשובות אחרות מחייו של ידידי, הרולד ראפ. 
 

טקס האשכבה נערך ליד הקרמטוריום בגולדנס גרין בלונדון, במעמד עשרות אנשים. 'רבּיי' רייט הופיעה בלבוש שהעניק לה מראה מכובד ומיוחד במינו. היא עטפה לגופה גלימה שחורה שהשתפלה לאורך רגליה ולראשה חבשה מצנפת בצבע תואם. כשפניתי אליה בשאלה שנראתה לי מובנת מאליה, האם עליי לומר קדיש כמקובל, זיהיתי את התימהון על פניה, ונעניתי בפסקנות, "אתה יחד עם ה-girls תעשו זאת". ואכן, הבנות ואני אמרנו קדיש שריגש אותי באופן מיוחד ולו משום שהייתה זו הפעם הראשונה שחוויתי חוויה בעלת עוצמה כזו. אחריו פתחה 'רבּיי' רייט בנאום הספד, המרשים והמעניין ביותר ששמעתי מעודי. היא התאימה את אופי חייו של ראפ המנוח, במים ובאוויר הצח, לתורה, ושילבה בנאומה בעיות מוסר והרהורים על החיים, וכן את עיקרי היהדות בחליפות הזמנים. כל זאת עשתה בקול צלול וברור ובניסוח מבריק ואינטליגנטי. לא רק אני עמדתי שם נפעם. עורך הדין של ראפ, למשל, דרש שאבקש בשבילו מ'רביי' רייט את הנאום בכתב, כדי שיוכל לשוב ולהתבשם ממנו בעתיד. כשפניתי אליה בעניין זה, התברר שאין באפשרותה להיענות לבקשתי פשוט כי אין לה שום נוסח כתוב. היא אלתרה את כל הנאום המרתק בשעת טקס האשכבה עצמו ויותר משהרצתה את המילים, דיברה מלִבה.
כשהבנתי שיש עם מי לדבר ויש אצל מי להתעניין, פניתי אל הרבַי בשאלה שהציקה לי כאדם יהודי במעמד ההלוויה. "אני יודעת מה אתה רוצה לשאול", היא חייכה, "איך יתקיים חזון העצמות היבשות ביחס להרולד ראפ? מה יקרה לו עם בוא המשיח ובתחיית המתים?" הנהנתי בראשי והיא המשיכה. "אין כאן בעיה כלל. אם אלוהים הוא אכן הגדול והחכם מכל וביכולתו להעלות בשר ולקרום עור ולתת רוח, ככתוב בספר יחזקאל, בוודאי שכוחו יעמוד לו גם כדי לאסוף את האפר של הרולד ראפ ולהביא אותו חזרה למצבו הבראשיתי של עצמות ובשר". 

אני עוד זוכר איך פרקליטו של ראפ, אנגליקני לפי אמונתו, סיכם באוזניי בדרכו שלו את רשמיו מאישיותה של 'רביי' רייט: "בכנסייה בכפר שלי מתנהל ויכוח לוהט, בעד ונגד כמורה נשית. עד עכשיו הייתי נגד. לאחר שהכרתי את אלכסנדרה רייט ושמעתי את דבריה, אני לגמרי בעד".  

'רבּיי' רייט הותירה בי את רישומה. מילותיה והשקפותיה צצות ועולות בי בכל פעם שאני נתקל בסוג כלשהו של כפייה דתית המעלָה מן האחד ומורידה מן האחר/ת. הדבר משיב אותי לאחור במנהרת הזמן לשנים שבהן הקמתי בסביון את בית הכנסת "תפארת יצחק", על-שם אבי המנוח, יצחק אסיא.  

לאחר שנשלמה בניית בית הכנסת העברתי אותו לרשות הקהילה ונעשיתי חבר מן המניין בו, ללא שום זכויות-יתר שאף לא עלה על דעתי לבקש. על דעת הרוב המכריע של המתפללים, ובכלל זה דעתי, הוחלט שבית כנסת זה ישמור על נוסח תפילה אורתודוקסי, אך ינוהל באורח ליברלי. הביטוי העיקרי לאותה ליברליות בעצם היה אי-הקמתה של עזרת נשים בצורת יציע נפרד. אף שנעשתה הפרדה בין הנשים שישבו בגוש אחד והגברים שהתחככו יחד בגוש השני, 
הרי שכל באי בית הכנסת ישבו בהרמוניה באולם גדול אחד ללא חוצץ ביניהם. כך נשאנו תפילה לקדוש ברוך הוא, ביושר ובאושר. איש לא נרעש כשאחד המינים פלש ארעית לתחומו של המין האחר. 

עם השנים הלכה סביון והתפתחה ויותר ויותר אנשים התקהלו בבית הכנסת השכונתי. טיפין-טיפין החלו המצטרפים להשמיע קולות צורמים נגד הסידור 'המתירני' הזה ב"תפארת יצחק". אי-ההפרדה הפכה בעיניהם לחטא נורא שיש מיד להעלימו והדרישה ל"מחיצה" ויצירת גבול מוגדר בין גברים ונשים לא ירדה מסדר היום. לאחר דין ודברים, ויכוחים ולבטים רבים הושגה הסכמה על דרך הפשרה. תוקדם מחיצה סמלית בלבד, כדי לצאת לידי חובה של מי שהמחיצה בנפשו וזאת בלי לשנות את אופיו המקורי של בית הכנסת. המחיצה הסמלית אכן הוקמה, אולם כדרך הטבע, אין הקומץ משביע את הארי ושוב החלו התושבים 'הקיצוניים' להתמרמר, ומיום ליום הלכה וגבהה המחיצה. 

אנחנו 'המתונים' השתדלנו לאחות את הקרעים ולהשתלב בדרישתם של 'הקיצוניים', 
אך בשלב מסוים פקעה סובלנותנו. תבענו להקים ועדה שתבדוק לעומק את סוגיית המחיצה, 
וזו תגיש את והמלצותיה כעבור שלושה חודשים. נעניתי לבקשת רבים מן 'המתונים' בין באי 
בית הכנסת, והסכמתי להיות אחד מחברי הוועדה.
מיד יצאתי לדלות פנינים והגיונוֹת ממעמקי הים, מאותן קונכיות המסתור השמרניות 
של הדת. כמי שהבטיח לעצמו לשוב עם אוצר ביד, הופעתי עם מסקנה  בחכתי. פִּרצה למחיצה. ההפרדה הגשמית בבית הכנסת על-ידי חוצץ, מתברר, אינה נמצאת בכתובים בגדר דין מחייב אלא כעניין של נוהג בלבד. שלפתי את מסקנתי זו בפני הרב יהודה איסר אונטרמן, אז הרב הראשי לתל-אביב שעמד להתמנות לרב הראשי לישראל. אונטרמן, שכיהן פרק זמן לא מבוטל כרב באנגליה, נעץ בי את עיניו היודעות חוכמה ואישר שאכן מדובר במנהג, אך הוסיף כי זהו מסוג המנהגים אשר המציאות הפכה אותם לעובדה מוגמרת, להכרח. כשנשים במיני חושפות את רגליהן, הסביר לי, דעת הגברים מוסחת מן התפילה. לכן ראוי שתהיה מחיצה ולא נעמיד את האדונים הנכבדים מבית הכנסת של סביון בפיתוי כה גדול. 

המילים נעתקו מפי. אפנת המיני הייתה חדשנית באותם ימים, והרב אונטרמן כבר נשק לשנתו ה-75. למראה זקנו הכסוף, על רקע הספרים התורניים שהקיפו אתו מכל עבר, התקשיתי להעלות על הדעת שיביא נימוקים כה פלסטיים ויחשוש עד כדי כך מהתלקחות היצרים של עמיתיי המתפללים. המעניין הוא שאני מעולם לא ראיתי נשים במיני יושבות בבית הכנסת. תמהתי מה היה אומר הרב למראה הרבַּי אלכסנדרה רייט המבריקה.
בעקבות המלצות הוועדה הוקמה המחיצה, שהביאה לסיפוקם הרגשי של שני הצדדים. את משטחו הישר והרצוף של אולם התפילה חוצה עתה אלמנט לא בולט מדי בגובהו, ועליו נקבעה שורה של מנורות קנים אווריריות ומרווחות למראה, שבעדן מביטות הנשים בארון הקודש. עד היום הזה ניצבת בבית הכנסת "תפארת יצחק" אותה מחיצת פשרה דקורטיבית. 

לא חשוב לי איך אחרים תופסים את נטייתי לדת. אני מחשיב את עצמי כיהודי מאמין, רואה בתנ"ך עולם מופלא שאני נהנה לנבור בו ולהתעמק. אני מכיר את התורה על בוריה ואפשר לומר שהיא משקה אותי לרוויה ואני ניזון מקדושתה ומן החוכמה הגלומה בה. אני שומר מסורת. בקומה התחתונה של בית הכנסת שבניתי הקמתי אולם גדול על-שם ז'אנט רעייתי, כדי שהרב ברודמן ירביץ שם תורה בפני חיילים משוחררים וקהל מגוון אחר. לפני כעשר שנים בניתי בבית הכנסת אגף המשמש כל ימות השנה כ'ישיבה', למעט בראש השנה וביום הכיפורים שבהם משמש אגף זה את המתפללים בנוסח הספרדי. אני מתפלל בבית הכנסת כמה פעמים בשנה, בעיקר בחגים ובערבי שבת. אני מכבד את צום יום הכיפורים וכשמכרתי את ביתי בסביון ועד אשר בני, דויד, בנה שם את ביתו, כדי להיות קרוב לבית הכנסת נהגתי להתארח ללינת לילה בביתם של רבקה ויעקב נמרודי האדיבים. מעולם לא נכנסו אל ביתי מאכלים כמו חזיר ופירות ים שאינם כשרים. אינני רואה בדת היהודית דת אליטיסטית. כפי שאני מכבד את כל בני האדם, כך אני מכבד גם את כל הדתות. איש באמונתו יחיה. נולדתי יהודי וגם כאשר טעמתי מעץ הדעת וירדתי לשורשיהן של כל הדתות, בחרתי להישאר יהודי. אין זה אומר שאנו היהודים מזַן משובח יותר מהמוסלמים או הבודהיסטים. אלוהים ברא את כל העולם, את כלל בני האדם. הוא הרי לא ברא רק את היהודים. 

עם כל אמונתי בעיקרי היהדות, אני חושב כי ראוי היה שההתנהגות הדתית תתאים  עצמה לזמננו, לקִדמה של החברה המודרנית, ולא תקפא על שמריה ועל שמרנותה. גם אם קבעה פסקי הלכה ואינה סוטה מדרכה, הרי שאינני יכול שלא להתקומם כשאני נתקל יום-יום בפעולות לאכיפת אמונה. לדעתי, אין נורא מהכפייה. למשל, בחברה שוויונית, שיש בה שוויון זכויות וחובות לנשים, גם אם עדיין יחסי, עניין המחיצה בין נשים לגברים נראה לי כמוקד ליצירת מתח מיותר בין המינים. מכאן מידרדרת האבן במורד ההר וסוחפת עמה עוד מתחים ועוד סכסוכים. אותה אבן, נוקשה, כבדה ואטומה בפני כל שינוי היא המחיצה העקשנית, הנראית ואינה רואה, שמגביהה הדת כלפי העולם החיצון בכלל וכלפי היהודי החילוני בפרט. 

מי יפרוט על מיתרי רגשות הקיפוח, מי ינצל משברים חברתיים ומי יסחר כרוכל במצוקות של אוכלוסייה שלמה ברובה מעדות המזרח, אם לא הפוליטיקאים החרדים? הם מבטיחים להחזיר עטרה ליושנה ונוטלים עטרה לעצמם. הם מבטיחים לפתור בעיות והולכים ומנציחים אותן. בשם בורא עולם ובשם ההתמכרות לטקסטים שנחתמו בשנת 500 לספירה הם מבטיחים חיי אושר עלי אדמות ובעולם הבא. 

ראשי העולם החרדי מצליחים לכאורה במשימה שלא הייתה לפי כוחו של הקדוש ברוך הוא. ספר 'בראשית' מלמד על כישלונו של הבורא בניסיון למנוע מאדם וחווה לטעום מפרי עץ הדעת. איננו יודעים בדיוק מה היה העץ ההוא, אבל ברור לנו שההנהגה החרדית מצליחה לנתק את הדור הצעיר שלה מפרי עץ הדעת המודרני. "ברוך אתה ה' אלוהינו מלך העולם בורא פרי האדמה", כך מברכים לפני אכילת הירקות. האם שכחתם שאלוהים ציווה "וזרעתם את האדמה"? ממתי אפשר לקצור בלי לזרוע? במדינת ישראל החורתת על דגלה את הקִדמה, בעידן הלוויינים והחלליות היוצאות לחפש חיים במאדים, נכנסו חלק מהרבנים החרדים לתוך הפוליטיקה וקשה לאנשי דת בפוליטיקה לשמור על תמימותם. הם גוזרים על בחורים צעירים להתנתק מהחיים הרוחשים סביבם ולהתרכז בלימוד התורה. איך ינצלו אלה את כישוריהם, איך יצליחו להשתחרר מסד הבורות והנחשלות שנכפים עליהם לכאורה בשם האמונה? איך יעמידו דור חדש וגאה הצמא להשכלה רחבה, אם הם נראים כמו אותו האור העמום מסביב לשמש בשעת ליקוי חמה?! רבן גמליאל השלישי (יורשו של רבי יהודה הנשיא) "מילא" יפה תלמוד תורה עם דרך ארץ. "שיגיעת שניהם משכחת עוון וכל תורה שאין עמה מלאכה - סופה בטלה וגוררת עוון".48 

49 מתוך "דברי ימי ישראל" מאת ד"ר צבי גרץ, כרך 3, עמ' 88.

אינני מטיף או מליץ-יושר של דרכי. אין בכוונתי לאכוף על איש את דעותיי, אלא שאני בן גאה לעדות המזרח ומומחיותי היא כלכלה. בתוכה אני מיטיב לראות קרוב וקצת הלאה מכך. אני רואה שאם לא נטפל בבעיה אקוטית זו של תלות בעסקנים פוליטיים חרדים, אם לא נהפוך עולמות כדי שחובת השירות הצבאי תחול על כולם, אם לא נטפל בבעיית שלוש-מאות אלף היהודים הרוסים שהמגזר החרדי אינו מכיר ביהדותם, אם לא נדחף לרכישת השכלה רחבה (שחייבת לכלול גם לימוד תורה) ואם לא נפתח דלתות כדי להכניס מגזר שלם לשוק העבודה, יופיע המשבר הרבה לפני המשיח על חמורו הלבן. המדינה לא תוכל לעמוד לאורך ימים בעומס המתחייב מהמצב הנוכחי והיא פשוט תקרוס. מן ההכרח לעשות הכול כדי לסכל את התחזית הקודרת הזאת. 

פרק י"ב - מכון וייצמן למדע 

מאיר וייסגל - האיש והאגדה

כעת בשנת 2004, בעודי שקוע בכתיבת סיפור חיי, אני יכול לספור 50 שנה, חתונת זהב עם אחד המוסדות החשובים בארץ והקרובים ביותר ללבי, ביתי השני שעד סוף ימיי יהיה בדמי ובנפשי, מכון וייצמן למדע. במשך יובל שנים הייתי פעיל ומעורב בהנהלת המכון, כמעט בכל הוועדות, באֶקזֶקוּטיבָה ובחבר הנאמנים.   

המכון בשבילי הוא מקום של תקווה. של עתיד טוב יותר, של אריכות ימים. המקום שבו מיטב המוחות שלנו שוהים בפֶּריפֶריה אחת ונוסקים יחד אל עולם של ניסויים, המצאות וגילויים. עולם של אמיתוֹת מבוססות ומוּכחות. עולם המדעים המדויקים. 

נשיאי המכון באו והתחלפו, ואני חָבַרתי אליהם למעט ד"ר חיים וייצמן, מן השני ועד האחרון שבהם. אבא אבן, מאיר וייסגל, פרופ' אלברט סבין, פרופ' ישראל דוסטרובסקי, פרופ' מיכאל סלע, פרופ' אריה דבורצקי, פרופ' חיים הררי וכן נשיא המכון כעת, פרופ' אילן חת. שמונה נשיאים עטורי פרסים בין-לאומיים, ואת כולם הכרתי היטב, היכרות של משפחת המכון. 

מי שפתח בפניי את שער הברזל של מכון וייצמן, שהכניס אותי בעובי הקורה והדביק אותי בווירוס של האתגר וההתלהבות של המקום הזה שבו נולד המחר, היה מאיר וייסגל. האיש שהקדיש למכון ולתפעולו 28 שנים מחייו, וזו אינה פארפרזה. לא דוקטור, ודאי שלא פרופסור, אבל הוא היה מכון וייצמן.

בכל פעם שאני שומע את המשפט השגור, 'אין אדם שאין לו מחליף', אני נזכר במאיר וייסגל, חברי היקר. עד היום אני מוכן לקבוע בפסקנות כי לאישיות המקורית, הצבעונית ורבת החן הזאת אין מחליף ואין תחליף! 

מאיר וייסגל נולד בפולין בנובמבר 1889. משם היגר לארצות הברית, פעל למען התנועה הציונית, ערך את העיתון "ניו פלסטין", עלה ארצה ב-1949, ועסק גם באמרגנות של מופעים המוניים. כמקורבו, עוזרו ואיש-אמונו של ד"ר חיים וייצמן, נשיא ההסתדרות הציונית ואחר כך הנשיא הראשון של ישראל, פעל וייסגל למען ידידו ולמען מכון וייצמן למדע עד אחרית ימיו.                              

המכון הראשוני שבראשו עמד חיים וייצמן נוסד עוד ב-1934 ונקרא "המכון למחקר ע"ש דניאל זיו". וייסגל הוא זה שהסב, מיד עם הגיעו ארצה, ובהסכמת משפחת זיו, את שם המכון 
על-שמו של נשיאנו הראשון. 

כל מי שפגש את מאיר וייסגל התאהב במכון וייצמן, וכל מי שהגיע למכון, התאהב בוייסגל. הם היו מיקשה אחת. הוא היה "בעל הבית" האמיתי של המכון, תוסס ונמרץ, טקטיקן מופלא למטרותיו הנעלות ותקתקן גדול בדיבורו. 

ביום חנוכת המכון ב-2 בנובמבר 1949 השבּיע ד"ר וייצמן התשוש את מאיר וייסגל: "לעולם אל תעזוב את המקום, תקדיש לו את שארית חייך". וייסגל עצמו לא היה מדען ולא התיימר להבין בעניינים מדעיים, לכן העריך מיד כי תפקידו העיקרי "בשארית חייו" לא יהיה על תקן של תלמיד-חכם אלא דווקא כמי שמשמש את החכמים. ה"צ'יף", כפי שכינה וייסגל את ד"ר וייצמן, הטיל עליו להבטיח את המימון הדרוש לעבודת המכון. מרגע שוייסגל, פצצת האנרגיה המהלכת, החל בביצוע התפקיד, לא היה ספק לכל מי שהכיר אותו כי יעשה זאת בתנופה רבה, ביצירתיות מיוחדת במינה, וגם בטונים בומבסטיים הנדירים למדי בעולם האקדמי. כפי שוייסגל הבטיח לכל אותם תורמים שהוציא מכיסם את מיליוני הדולרים לטובת המכון, "הם יזכו לראות אצלי הצגה הגונה תמורת כספם". ואכן, הוא כיכב למען המכון בהצגות רבות ובשלל תפקידים. לא היה שחקן, במאי ומפיק טוב ממנו בכל הנוגע לשיטות ודרכי התרמה. אלה הניבו אגדות רבות על האיש ותעוזתו.

מהיכרותי הרצופה ורבת החוויות עם וייסגל, אני יכול לומר בשקט שהוא היה 'הגוּליבר של השְׁנוֹרֶרִים'. כולנו היינו גמדים לצדו. מספרים שהיה נוהג לשבת עם תורם פוטנציאלי לארוחת בוקר עתירת קלוריות. בתום הארוחה היה התורם 'שולף' את הקלוריות האמיתיות, אלה שעניינו את וייסגל; צ'ק על-סך 50 אלף דולר ויותר. וייסגל שלא ידע שׂובע התריס כנגדו: "עד כאן הכול בסדר, כי שילמת בצורה מכובדת על הארוחה. עכשיו אני מחכה שתוציא את התרומה". 

זכור לי מקרה שבו פעלתי בצעדים נועזים ועקביים כדי לגייס כספים מאחד מענקי ההון היהודים. כל מאמציי העלו חרס. וייסגל, לעומת זאת, טרח והצליח, אף שאינני יכול לומר שעשה זאת בלי להניד עפעף. הייתה לו טכניקה מיוחדת שגרמה לתורם להרגיש, בסופו של דבר, שוייסגל הוא זה שתורם לו, בעצם. וייסגל היה אדם נסער שידע לבטא את רשמיו ואת רגשותיו במילים אמיתיות וציוריות ביותר, במאגרי הומור בלתי נדלים, ובכנות שנבעה ממעמקי נפשו, כאילו נשמתו היא זו שדיברה.  

כמו רבים וטובים אחרים, 'נפלתי' גם אני ברשתו. נלכדתי דרכו באחד העיסוקים הנעימים לי ביותר, עיסוק המלווה אותי כבר 50 שנה, הרומן היקר לי מפז עם מכון וייצמן למדע. 

"תכיר בבקשה את יושב-ראש הוועד הפועל של מכון וייצמן למדע", כך הציג בפניי ד"ר קזימיר ויינשטיין, שהיה כזכור המנכ"ל של סוויס-ישראל טרייד בנק, את מאיר וייסגל בשנת 1954. זה היה תוארו הרשמי של וייסגל בעת ההיא, ועל אף שרק בשנים 1967-1970 נעשה לנשיא המכון, הרי שעד יום מותו ב-29 בספטמבר 1977 היה הוא הדמות הדומיננטית של המקום.  

וייסגל היה אדם כריזמטי מאוד שהשאיר עליי רושם חיובי, אף שבמפגש הראשון נדהמתי מהשפה שלו. סלנג של 'קללות' עסיסיות באנגלית היה חלק אינטגרלי מהרפרטואר שלו. שפה עממית-חברית ללא שמץ של רשמיות. אחר-כך התרגלתי ל-The hell with you  ו-The hell with him… אחר כך אפילו נהניתי להקשיב לו ולא הפסקתי לחייך. בעקבות ההיכרות הראשונה היו בינינו עוד אי-אלו מפגשים שבהם הוזמנתי וביקרתי במכון ברחובות כמה פעמים. עודכנתי בתוכניותיו של וייסגל ביחס למכון ולבניין יד וייצמן, אך בשלב זה עדיין לא נרמז שדרכינו ישתלבו זו בזו כפי שאכן התהדקו, השתרכו ופרחו אחר כך. 

בחורף 1956, באמצע ישיבה בבנק בז'נבה, נכנסה מזכירתי בבהילות למשרדי והודיעה כי מר וייסגל מחכה לי בחדר ההמתנה של האורחים. מי בכלל ידע שהגיע לז'נבה? מי בכלל ציפה לפגישה שכזאת? כזה היה האיש. הוא תיאר לו שבכל מקום הוא רצוי, ותמיד הופיע פתאום ובלי תיאום מראש. בלתי אפשרי היה שלא לקבלו בברכה. ואכן תמיד קיבלתי אותו בזרועות פתוחות. ברור שהוא הצליח במעמד זה לסחוט ממני תרומה ולסחוט הלוואה גם למכון וייצמן.  

כפי שוייסגל עצמו ביקש, הסדרתי למכון וייצמן אשראי נרחב בלי הצורך בסיבוך עם המפקח על מטבע חוץ במשרד האוצר. לשנינו היה ברור כי למרות קשריו ההדוקים של וייסגל עם כל הגורמים הקובעים בישראל ולמרות המעמד היוקרתי של המכון, אין לו סיכוי לקבל אישור מתאים לתוכניותיו הפיננסיות אם יפעל בצינורות המקובלים, ולו רק בשל החשש של השלטונות בארץ מפני יצירת תקדים. 

הפתרון שמצאנו אגב שיחה בינינו התבסס על כך שמאיר וייסגל יחתום בשם המכון, זאת על אף שאז עדיין לא היה הנשיא וחתימתו לא הייתה חוקית. כדי להרגיע את עצמי, התייעצתי עם עו"ד אברהם לוין ושאלתי, אם נצליח לקבל את כספנו מהמכון אם חלילה יקרה משהו לוייסגל. עו"ד לוין ענה לי, ש"על אף שהליך זה אינו חוקי בארץ, אם תרשום את התאריך המדויק שבו שלחת את הכסף, ואם מכון וייצמן אכן קיבל את הכסף, הרי שלדעתי, בית המשפט יחייב את המכון לשלם את כל התמורה, אם כי התשלום יתבצע בלירות ישראליות ולא בדולרים".                  

כתוצאה מאחד המעללים המופלאים הנוספים של וייסגל, נמחק אחר כך כל החוב לבנק. הוא הצליח להשיג למכון, מהממשל האמריקאי, הלוואה גדולה מאוד על סך 25 מיליון דולר לתקופה של 20 שנה ובריבית נמוכה בהרבה מזו שאנו הרשינו לעצמנו להציע. זאת מאחר שמכון וייצמן הוא מוסד מדעי אמריקאי, שרוב מניותיו מוחזק בידיהם של יהודים אמריקאים. בכספי ההלוואה הזאת פרע וייסגל, בין השאר, את כל חובותיו לסוויס-ישראל טרייד בנק ומאז ואילך שוב לא נזקק מכון וייצמן לשירותיו של הבנק. לאחר כמה שנים ויתר הממשל האמריקאי על החזר כּספֵּי ההלוואה ומחק את החוב.  

וייסגל ואני המשכנו, בעונג רב, לקיים ולטפח את יחסי הידידות בינינו. ככל שהכרתיו יותר, כך נשביתי יותר בקסמו. אף שרחשתי לו כבוד רב ועל אף פער הגילים של כ-23 שנה בינינו, וייסגל קיבל תמיד בהומור את כינוי החיבה שהדבקתי לו ושהלם אותו ביותר, wild animal…
גם ג'ין רעייתי חיבבה אותו. זכורה לי ארוחת-ערב חגיגית שערכנו בביתנו ברחוב Contamines  בז'נבה. המוזמנים היו אנשים מכובדים וידועי-שם. נכחו שם פרופ' פול גוגנהיים ורעייתו. גוגנהיים היה יהודי שוויצרי ואחד המומחים הגדולים למשפט בין-לאומי. כמו מרבית השוויצרים, לא הייתה בו ולו מידה מזערית של הומור. אל הגוגנהיימרים צירפנו את הזוג גֶ'נְקס וג'יין וילפריד, אותם חברים ושכנים מהקומה השביעית בבניין שלנו ושילדיהם וילדינו התיידדו. ג'נקס היה, כאמור, ג'נטלמן אנגלי שכיהן כנשיא ויו"ר ארגון העבודה הבין-לאומי של מוסדות האו"ם בז'נבה, ה-I.L.O. ,  International  Labor  Organization . כמו כן הזמנו את ג'ון ברונשוויק, מראשי קהילת היהודים האשכנזים בז'נבה, ורעייתו. ואת דֶטְאוּאָה, עורך-דין מפורסם ונשיא הקנטון של ז'נבה על רעמת שערו הגרנדיוזית, ואשתו.

דובדבן המוזמנים בכל הקצפת הזאת היה ידידי נחום גולדמן, מדינאי ומנהיג ציוני שנולד בליטא ב-1895 ונפטר ב-1982. הוא היה היוזם של הסכם השילומים עם גרמניה והמוציא לאור של 'האנציקלופדיה יודאיקה'. בעת הזאת המדוברת וכן בשנים 1953-1977 שימש כנשיא הקונגרס היהודי העולמי. ב-1956 נבחר אף לנשיא ההסתדרות הציונית העולמית. דעותיו נטו לצד השמאלי קיצוני של המפה הפוליטית והוא עורר סביבו מחלוקות רבות כשסבר כי על ישראל לנקוט גמישות-יתר ביחסיה עם העולם הערבי. ללא קשר לדעותיו הקיצוניות, נחום גולדמן היה איש-אשכולות ובעל ידע רחב כמעט בכל תחום, איש-חברה ואיש-שיחה מבריק, ובכל מקום שנכח בו מִגְנֵט אליו את הנוכחים.

כנהוג על פי הלכות הנימוסים קיבלו האורחים את הזמנתנו חודש ימים מראש. ימים אחדים לפני ארוחת הערב נשלחה אליהם תזכורת. בזמן ההמתנה עמלנו, ג'ין ואני, על סידור מקומות הישיבה שנקבעו בקפדנות. כמקובל, נקבע מקומו של המארח בצדו האחד של ראש השולחן, ומעברו הימני הוקצה מקומה של האישה המכובדת ביותר ולאישה המכובדת הבאה הוקצה הכיסא משמאל למארח. בקצה האחר של השולחן הייתה צפויה לשבת המארחת ומצדה הימני אורח הכבוד וכן הלאה. קביעת מקומות הישיבה נובעת משיקולים חברתיים שונים, והכול נערך למען יצירת אווירה נינוחה שבה מתמזגים האורחים איש עם רעהו בשיחה קולחת. עמלנו קשה במיוחד לקראת הערב הזה, שכן כל המוזמנים היו מכובדים מאוד ולא בנקל היה אפשר להצביע על האורח המכובד יותר או פחות. 

יומיים לפני הערב המתוכנן הודעתי לג'ין כי יצטרפו אלינו במפתיע אורחים נוספים, מאיר וייסגל ושירלי רעייתו נמצאים בביקור בציריך ויבואו לז'נבה ביום של הארוחה. Lo and behold! הייתה תגובתה הראשונה של רעייתי לשמע הבשורה, ועוד הוסיפה, כפי שלמדה לומר במבטא יידישָׁאִי טיפוסי, "אוי ואבוי!" (שתי מילים עם ריבוי כזה של "וָוים", אתם צריכים לשמוע אותי אומר אותן במבטא העיראקי הכבד שלי...) ג'ין מיד נלחצה. היא תיארה לעצמה שהערב הזה 'הולך להיות שמח'. כך היה תמיד כשנחום גולדמן ומאיר וייסגל נפגשו. הם קרעו זה את זה בוויכוחים פוליטיים סוערים. מילא אם מישהו היה מבין על מה הם מתווכחים, אבל הצמד-חמד הזה שוחח אך ורק ביידיש והתעלם באופן קבוע מן הסובבים אותם. 

"אין ברירה, מוכרחים להזמין את שירלי ומאיר", הודעתי חגיגית לאשתי, "את הרי יודעת שגם אם לא נזמין אותם, הם בלאו הכי יופיעו אצלנו. ג'ין, תגידי שלוש פעמים 'שמע ישראל' ותאמיני לי, נעבור את הערב בשלום… ". נערכנו במרץ לסידור מחודש של מקומות הישיבה. הפכנו, הזזנו, תכננו והכול כדי להפריד בין שני הרי הגעש, גולדמן ווייסגל, ולהושיבם בשני קצוות הפוכים של השולחן. כך, אולי, לא תשתולל חלילה רוח התזזית שלהם בעת הארוחה ולא תקלקל לאורחינו.

האמינו לי, לצלצול הגוֹנְג של השעון בשוויץ מייחסים כולם חשיבות רבה. זוהי מדינה שנועלים בה דלתות ושערים מפני המאחרים לבוא. לי עצמי לא זכור מתי אי-פעם איחרתי לפגישה וגם אני מתמלא רוגז כשאנשים לא מגיעים בזמן. בשעה 20:00 בדיוק שוויצרי הופיעו בביתנו כל האורחים. בעצם, כמעט כולם. מאיר וייסגל, כרגיל, היה יוצא מן הכלל, היו לו החוקים שלו וכמובן הזמנים שנקבעו על-ידו בלבד. מלבד זאת, איך ייתכן שכניסתו לא תהיה גרנדיוזית? אינני יודע מדוע ואיך, אבל גם איחוריו היו תמיד נסלחים איכשהו. חיוך כובש אחד, וכל הכעס נעלם. 

השלב הראשון של הערב עבר בשיחות היכרות של האורחים בינם לבין עצמם, ובשתיית אפריטיף בסלון הסמוך לחדר האוכל. כעבור 30 דקות, בעוד אנו מתרווחים בכורסאות ומשוחחים, נשמע פעמון הדלת. שירלי ומאיר וייסגל מופיעים. על-פי כללי האֶטִיקֶט, קמו כל הגברים ממקומם ונעמדו כדי לקבל בברכת שלום את אשתו של וייסגל. מאיר, לעומת זאת, לא התעכב וחיכה, כמקובל, אלא התקדם בצעדים זריזים אל ג'ין ואליי, ועיניו בורקות מהתרגשות ומלהט הפגישה. 
לא צריך היה יותר מהבזק פתאומי אחד כדי שוייסגל יקלוט את נחום גולדמן בקצה השני של החדר. הוא רץ אליו מיד תוך שהוא מתעלם מכל שאר הנוכחים, ולא חלפה דקה ושמענו, כצפוי, את הצחוק הקולני ואת הדיבורים הקשקשניים ביידיש.

כמי שמכיר היטב את אורחיו, ניגשתי לוייסגל, ולא לפני שהוא שמע אותי לוחש באוזנו את הכינויwild animal , אחזתי בידו ומשכתי אותו בכוח לערוך היכרות עם שאר המוזמנים. כשקמנו כדי להתיישב סביב לשולחן האוכל, החזקנו רעייתי ואני יד על הלב ופיללנו שהכול יתנהל לפי התוכנית המקורית. והנה, לא דובים אבל הרבה יער. את וייסגל לא עִנייֵן כלל היכן נקבע מקומו ובמהירות דאג לתפוס את מקומו לצד גולדמן ידידו. בן-רגע נמוגה כל אסטרטגיית ההפרדה. סידור המקומות שכֹה טרחנו בו התערבב כמו אבני דומינו על צירופיהן השונים.   

בסיום הארוחה התפנה הזמן לשיחות על ענייני דְעָלְמָא, דְיוֹמָא ועל דא ועל הא. שוחחנו בנושאים בין-לאומיים, על פוליטיקה, פיננסים וכמובן על יהודים עד שגולדמן נטל לעצמו את זכות הדיבור והחל לספר על חוויותיו בסטייט דיפרטמנט, משרד החוץ של ארצות הברית. "לאחר מפגש שיגרתי ודיונים בנושאים עולמיים במחלקת המדינה", תיאר נחום גולדמן איש הסיפורים המרתקים, "מישהו התחיל לדבר על נשים. מיד עצרתי אותו: סטופ. תסלחו לי, אנשי העולם הגדול, אם אתם רוצים לדבר על פוליטיקה, זה השטח שלכם. רוצים לדבר על כסף וכלכלה? טוב, בסדר, גם את זה אני משאיר בידיכם. אבל אם אתם הולכים לדבר על נשים, על סקס ובכלל רכילות על נשים המתלוות לגדולי עולם בממשל האמריקאי, הצרפתי, איפה שאתם רוצים, אז welcome. הגעתם לאחוזה ולנחלה שלי! כל מה שמריח ריח של נשים, יש לי עליו בלעדיות..." מי שהכיר את גולדמן, הכיר גם את קשריו ויחסיו ההדוקים וכן את נטיות לבו לבנות המין היפה. הוא לא ניסה להסתיר זאת, אלא התהלך בפרהסיה מלוּוה בנשים כתרנגול עם כרבולת, ולאיש מסביבו לא היה ספק שבנושא זה גולדמן הוא גם בעל-יכולת. האישה דומה לים, אומר המשל הערבי. היא סוערת, היא שוקטת, היא עמוקה ומסתורית. נראה שמר גולדמן הבין את המשל הזה היטב ורץ אחר האישה... (אני כמעט בטוח, שכאשר ספרי יראה אור, ד"ר גולדמן יתהפך בקברו משמחה כשיידע שיהודה אסיא סיפר את הסיפור הזה ויגיד, "חבל שלא השארתי לו חצי מהרכוש שלי"...)

ב"מחלקת המדינה" הכירו היטב את גולדמן, לכן סביר להניח שהחבורה הנכבדת בממשל האמריקאי פרצה בצחוק, אבל בביתנו ההתבטאות הכֵנה והחבֵרית שלו לא ממש התקבלה בעין יפה במבטם הנוקשה והקפוא של השוויצרים. לרגע ארוך אפשר היה לחוש את המבוכה בחלל החדר. אחד הציץ לעבר השני לראות אם תגובתו זהה ואף אשתי נעצה בי עיניים מודאגות. כשהשבתי לה מבט, היא קלטה בדיוק את מה שהתכוונתי לומר לה. "זה בסדר, תירגעי, לא נורא אם השוויצרים הקפואים ילמדו קצת מה זה חוש הומור..." וייסגל, שידע טוב מאוד ש"טובים השניים מן האחד", חָבַר אל גולדמן ועתה שניהם יחד השתלטו על השיחה ונתנו לכולנו הצגה מבדחת ללא תקדים. כל מילה שלהם עוררה עניין והאורחים לא חדלו לצחוק עד בכי. פרופ' פול גוגנהיים, שעשר שנים קודם לכן לא ראיתי אותו מעלה ולו חיוך קל על פניו, התפקע באותו ערב מצחוק היסטרי. 

למחרת התקשר אליי חברנו וילפריד ג'נקס כדי להודות לי על הערב המהנה הזה, והוא הוסיף והודה, כי נחום גולדמן ומאיר וייסגל הם אכן שני סְטָארִים יוצאי דופן. השבתי לו שלא לחינם נבחר נחום גולדמן לראש הקונגרס היהודי העולמי ולא בכדי מאיר וייסגל הוא האיש שהקים את מכון וייצמן למדע שהוא אחד מארבעת מוסדות המחקר הנחשבים ביותר בעולם. כנאמר, לתפארת מדינת ישראל.

בהתלהבות הרבה ובמסירות שלו למשימה שהטיל עליו הנשיא, ד"ר חיים וייצמן, סחף מאיר וייסגל גם אותי. הוא עמל על איסוף כתביו ותרגומם לאורך כעשרים שנה ואני הייתי זה שגייס את רוב הכסף לתרגום המכתבים מיידיש ומגרמנית לאנגלית ולעברית. ניהלתי בבנק בז'נבה את החשבון של חברת "כתבים", והרווח שהצלחתי לצבור בחשבון כיסה את כל ההוצאות של המכתבים, תרגומם ופרסומם. 

בסיכומו של דבר נערכו 23 כרכים באנגלית ו-12,000 המכתבים בעברית הופיעו ב-11 כרכים. אני עצמי קראתי בהנאה כ-8,000 מכתבים. מעניין היה ללמוד מהם על גלגוליה של הציונות ורבגוניותה. כולם שמורים כיום בגנזך של יד וייצמן במכון, ואני ממליץ, בעיקר לכל 
יהודי וישראלי, לעיין בהם כדי לדעת ולהבין איך הגענו עד למקום שנקרא מדינת ישראל. 

מאיר וייסגל עצמו זכה לראות את 11 הכרכים שיצאו בעברית, וכן 9 מתוך 23 הכרכים באנגלית. עריכתם של הכרכים באנגלית הסתיימה ב-1980, ושלוש שנים קודם לכן הלך מעולמנו ותפס מקום של כבוד בגן עדן האדם הענק והמיוחד הזה ששמו מאיר וייסגל. 

הקשרים בינינו הלכו והתהדקו במשך השנים והקיפו מישורים רבים. באפריל 1977, כשבעה חודשים לפני שנפח וייסגל את נשמתו, הוא כתב לי מעין מכתב פרידה שיש בו כדי להצביע על טיב הקשרים העסקיים בינינו. אני מציג אותו כאן בתרגום מאנגלית לעברית: 

"יהודה יקירי, 

 עברו כמעט 20 שנה מאז התחלנו לעבוד ביחד, אתה כבנקאי ואני כ"שנורר" אקדמי. עכשיו הגיעה שעתי, כך נראה לי, לסקור את הפרק הארוך של החוויות שלי אתך, גם בתקופה שעמדת בראש סוויס-ישראל טרייד בנק  וגם בשלב מאוחר יותר, כשהתחלת את חייך כבנקאי פרטי. 

לא לעתים קרובות אדם חש דחף לכתוב מכתבים שיכולים לגרום מבוכה למקבליהם, אבל אני חש דחף לומר לך כי במרוצת התקופה הארוכה הזאת של הקשרים בינינו חשתי תמיד כלפיך אמון וביטחון שאין גדולים מהם, ואם כבר הגענו לכך, אמון וביטחון שלא חשתי כלפי שום אדם אחר. כשרונותיך, הגינותך והיושר שלך בטיפול בכספים של זולתך הם יחידים במינם, לדעתי, לא רק בעולם הבנקאות אלא גם בעולם העסקים בכלל. 

 זו התחושה שהייתה לי מאז היום הראשון למגעים בינינו, וכשביקשתי ממך להקים קרן נאמנות בשביל אשתי וילדי, תודות לשירותים הטובים של שני הידידים שיצרו את הקרן, הייתי סמוך ובטוח שהקרן הזאת מופקדת בצורה הבטוחה ביותר והרווחית ביותר בידיים שאכן יטפלו בה כיאות. 

יותר מכך, התייחסת אליי, ואליהם, כאילו היינו חברים מייסדים של הבנק שלך, ואני מרשה לעצמי לראות בכך, עד היום הזה, סימן וסמל לידידות בת-הקיימא שלנו. עכשיו, כשאני רתוק זה כמה חודשים למיטתי, הייתה לי הזדמנות לערוך סוף-סוף מעין חשבון נפש, לסקור את קשריי עם מאות אם לא אלפי אנשים שהכרתי ועבדתי במחיצתם, ושמך שב והופיע לעתים קרובות במחשבותיי אלה, שלא תמיד היו עליזות. אני רוצה להעלות את כל הדברים האלה על הכתב, ומקווה שתסלח לי על ההשתפכות. 

באיחולים מכל לב, כמו תמיד, ידידך המסור ואסיר-התודה,      

                                                                                         מאיר ו' וייסגל                                                                             

הכרתי את מאיר וולף וייסגל בכוסו, בכעסו וכמובן בכיסו. אני יכול להעיד כאמרתו של הלל הזקן, שכל תורתו של וייסגל, על רגל אחת, הייתה "ואהבת לרעך כמוך". זו כנראה הסיבה שהכול אהבו והעריכו אותו.   

פעילותי למען המכון

לאורך 23 שנות היכרותי עם וייסגל, הוא שכנע אותי להשתלב במבצעי גיוס התרומות שלו למען המכון ולא נזקק לשם כך למאמצים מיוחדים. עוד קודם לכן הערכתי כי על ישראל לטפח את הקהילה המדעית והאקדמית שלה כאחד ממשאביה החשובים ביותר. ב-1964 נעשיתי לחבר במועצת המנהלים של מכון וייצמן, ולימים נבחרתי לכהן גם בשני הגופים הביצועיים של מועצה זו, הוועד הפועל וועדת הניהול. בתפקידיי אלה ניסיתי לתרום, כמיטב יכולתי, בבעיות ניהוליות וכספיות. ב-1965, כשהעברתי את מוקד פעילותי מז'נבה לישראל ונעשיתי למנכ"ל של הבנק לסחר חוץ, כבר הייתה מעורבותי בענייני מכון וייצמן גדולה עד כדי כך שלא פעם יצאתי בבוקר מביתי, ובחצי הדרך שמתי לב שאני נוסע למכון ברחובות ולא למשרדי הבנק בשדרות רוטשילד בתל-אביב.  


חלק נכבד מעבודתי בשירות מכון וייצמן הוקדש לגיוס תרומות. במהלך הקריירה הבנקאית שלי נוכחתי לדעת שיחסים בריאים ופוריים בין בנקאי ולקוחו מקבילים ליחסים 
שבין גינקולוג לפציינטית שלו. ביחסים כאלה אין מנוס מחשיפה מלאה, אפילו של הפרטים האינטימיים ביותר. אוצרו של הלקוח, מתברר, נסתר וכמוס לא פחות מזה של האישה. 
אם לא יתפשט ולא יצרף את הבנקאי שלו כשותף לסודותיו הכמוסים ביותר, הרי שאי אפשר 

יהיה לתפור לו את העסקאות הטובות ביותר בשבילו ולקיים את מלוא האינטרסים שלו. קל וחומר, כשחלק מלקוחותיי חיו בארצות בעלות תקנות משונות לפיקוח על המשאבים הכלכליים של אזרחיהן. יתרה מזאת, החשיפה מאפשרת לבנקאי לעמוד על נטיות הלב של בן-שיחו, ולסייע לו לתרגם את מאווייו הנסתרים וכמיהותיו למעשים. כפי שהפציינטית בוטחת בפרקטיקה שצבר הגינקולוג וביושרו המקצועי, כך הלקוח כלפי הבנקאי שלו. לכן מוכרח זה לפעול באחריות מרבית, לא להוליך אותו, חלילה, שולל ולא להניע אותו בחשאי לקראת יעדים שאינם רצויים לו. את אותה הגינות מקצועית הייתי משנן לעצמי השכם וערב עד שנקבעה בי במַסְמְרות. 

את התרומות למען מוסדות ציבוריים חשובים בישראל ראיתי כיעד הכרחי לכל יהודי שהממון מצוי בכיסו. המדינה הצעירה נהנית ומתפתחת ואף התורם אינו חסר. יתרה מכך, סיפוקו האישי בזיקה שלו למדינתו עולה על גדותיו. עד היום ישראל אינה יכולה לקיים את עצמה ולהתקיים כמדינה נאורה, ללא הכספים שהיא מקבלת כתרומות והלוואות. אבא אמריקאי אחד אינו מספיק לה. ישראל זקוקה למספר רב של אבות שיזרימו אליה אנרגיה פיננסית. מי אם לא האבות היהודים יגוננו על הגוזל הרך שלהם? כאשר הבחנתי בנטיית-לב פילנתרופית מצד אחד מלקוחותיי, אספתי את כל-כולי בחדוּת-חושיי והמראתי יחד עם לקוחי לשחקים כדי לקטוף משם כוכב ולהביאו היישר לישראל. ההמראות והנחיתות עברו בדרך-כלל בשלום והצלחה, בעיקר כשהיעד היה מכון וייצמן למדע. אולם גם מוסדות אחרים כדוגמת מוזיאון תל-אביב, אוניברסיטת תל-אביב ואוניברסיטת בן-גוריון נהנו בצורה לא מבוטלת. 

רק כדי לסבר את העין, אני מרשה לעצמי לצטט בהקשר זה מתוך שלושה מכתבים שקיבלתי מפרופ' חיים הררי50. 

50 פרופ' חיים הררי כיהן כנשיא מכון וייצמן למדע בשנים 1988-2001. תקופת הנשיאות הארוכה ביותר במכון.
בראשון מביניהם, בנובמבר 1989, בעקבות השלמה של גיוס תרומה גדולה, הוא כתב לי לז'נבה, "אנו כאן ברחובות איננו יודעים תמיד את מלוא הפרטים של המאמצים, ההתמדה, הדיפלומטיה וכו' שמשקיעים ידידים כמוך כדי לשכנע תורם פוטנציאלי לתמוך במכון. אני יודע, מכל מקום, כי מתנות כאלו אינן מתממשות בלי המאמצים הללו. עמיתיי ואני מעריכים מעומק לב את ההתעניינות ואת ההתלהבות שלך, ולא פחות מכך את המיומנות שהפגנת בגיוס המתנה הגדולה מאוד הזאת". כעבור עשר שנים, ביולי 1999, הוא כתב לי, 
בעניין תרומה שעדיין ראוי להצניע את זהותה, "רוב תודות לך שוב, וכתמיד, ואתה כבר יודע על מה ולמה". והוסיף, תוך התייחסות לתחביב של דליה בתי, "בתך הקוסמת יודעת ליצור יש מאין ואין מיש, אבל אתה רב-מג לא פחות ממנה בפתיחת לבבות וכיסים. וזה מקסם אמת!" 

ביולי 2000 כתב לי פרופ' הררי: "...מי כמוך יודע את צרכינו, שאיפותינו והישגינו. אני גאה שזכיתי לעבוד אתך בשותפות כזאת. לקבל ממך עצה טובה, ידידות נאמנה, ותמיכה מעשית... [אם מביאים בחשבון את כל התרומות שגייסת] אתה התורם הגדול ביותר של מכון וייצמן".

לפי חשבוני הצלחתי עד כה לגייס למען מכון וייצמן תרומות בסך של יותר מ-35 מיליון דולר ולהניח מסד איתן לתרומות נכבדות בעתיד. כלומר בעוד חמש שנים ולא יותר מעשר שנים ייכנסו לקופת המכון עוד 60 מיליון דולר לפחות. כל התרומות הללו גויסו מבין לקוחותיי בסוויס-ישראל טרייד בנק, לקוחות שנעשו לידידיי הקרובים ואשר נסללה דרכם להפוך להיות הידידים הנאמנים של מכון וייצמן. 

חלק מהתרומות תורגם לבניינים חדשים, המנציחים את שמות התורמים או את שמות יקיריהם. חלק אחר הוזרם ויוזרם לקרנות-קבע אשר רווחיהן משמשים למימון הפעילות המדעית השוטפת. כשותף, לא רק לגיוס כספים אלא גם לניהול השוטף של המכון, אני עדיין רואה בעדיפות רבה יותר את החלק השני של התרומות. אחרי הכול, השקעה בבניין היא חד-פעמית 
וקל יחסית למצוא תורם להקמת בניין שיתכבד בשלט המתנוסס עליו. אך מה יועיל בניין במוסד מדעי, אם אין בו פעילות קבועה המצריכה מכשור מודרני רב ובולעת כספי עתק? התרומות הזורמות דרך קבע למכון הן אלה שמחזיקות אותו למעשה ומאפשרות לו לפתח ניסויים ולהגיע לגילויים מחקריים. 


  העיסוק בענייני המנהלה והכספים של מכון וייצמן סחף אותי באופן טבעי למעורבות בבעיות השכר של המוסד. כאשר התוודעתי אליהן לראשונה, באמצע שנות ה-50 , נתעוררה בי מידה של חרדה. המכון שילם למדעניו הבכירים, שעבודתם הברוּכה היא תכלית קיומו, שכר צנוע מאוד, בלי שום פרופורציה לניסיונם האינטלקטואלי, לכשרונם או לסוג העבודה שביצעו, ובוודאי שבלי פרופורציה למה שמקבלים עמיתיהם במדינות נאורות אחרות. ידעתי שמדובר בחלק מבעיה כללית בישראל. הייתי ער לכך שקיימים אצלנו עוד מגזרים מקופחים מן הבחינה הזאת, וכי יש אילוצים אובייקטיביים שבגינם אי אפשר ואין כל טעם להשוות בין הנעשה אצלנו לבין מה שקורה בעולם הגדול. אולם אי אפשר היה להתעלם מהעובדות הבסיסיות האחרות. במחצית השנייה של המאה ה-20 לבש המדע אופי בין-לאומי. בשונה מבעלי מקצוע בסקטורים אחרים, המדענים הִרבו ומרבים לנוע והם עֵרים לביקוש הרב שיש להם ברחבי העולם. חששתי אפוא שאם לא ננקוט צעדים ממשיים, בתוך זמן קצר נמצא את עצמנו, במכון וייצמן בפרט ובישראל בכלל, ללא מיטב המוחות שלנו וללא כל מה שאפשר להפיק מהם. 

נקיטת צעדים בעניין זה הצריכה טקטיקה. בגלל המדיניות הכלכלית של הממשלה, שלא נראתה לי בפני עצמה, היה נטל המס שהוטל על המדענים באותה תקופה כבד מאוד. ככל ששכרם לא היה גבוה במיוחד, הם עדיין נמצאו במדרגת מס שולי גבוהה מאוד. במילים אחרות, כל ניסיון להעלות את שכר המדענים במכון היה גורר עמו בראש ובראשונה הזרמת כסף רב מאוד לקופת האוצר. כיוון שכך, לא יכולנו להסתפק אך ורק בתביעה להעלות את שכרם של המדענים הבכירים במכון. ולחלופין, אילו ביקשנו לזכות את המדענים בתוספת שכר משמעותית וריאלית היינו צריכים להשקיע סכומי עתק, הרבה מעבר ליכולתו של המכון. 

מאז בואי לארץ עשיתי ככל יכולתי להניע את הממשלה ממדיניות המיסוי הכללית שלה, ולא חדלתי מכך גם באמצע שנות ה-60. כעת, במקביל, ביקשתי לשכנע גם את שר האוצר, פנחס ספיר, למצוא דרך כלשהי לסייע למדענים, וזאת בלי להמתין לפתרון הבעיות המעיקות על המשק הישראלי בכללותו. השיחות בינינו בעניין זה התנהלו עוד בטרם התחולל המשבר בסוויס-ישראל טרייד בנק ולזכותו ייאמר, שהוא לפחות הבין את ההיגיון של טענתי והכיר בצדקתה הבסיסית. עם זאת, הסביר לי, הנושא מורכב הרבה יותר מכפי שהוא נראה. אין סיכוי שההסתדרות תיתן לי להעביר החלטה, המכּירה במעמדם המיוחד של המדענים, אמר ספיר, שכן ההסתדרות תראה בהחלטה כזו אפליה לרעה של מעמד הפועלים, ולא הטבה לאנשים הנחוצים ביותר לחברה הישראלית. ספיר לא סתם את הגולל על תקוותי והוסיף ברמזים עבים, שלא יתנגד לצעדים מתוחכמים שייטיבו עם המדענים, בתנאי שאלה לא יהיו גלויים. בעודי הופך והופך במחשבותיי, מתחבט מהם אותם צעדים מתוחכמים ונסתרים, נתגלה לי מעשה אבסורד שדרבן אותי ביתר שאת לפעול לשינוי המצב. 

מאיר וייסגל, שהכיר גם הוא בצורך לשפר את התגמולים למדענים, הורה לתגמל אותם על נסיעות בארץ "בתפקיד" גם אם נסעו לצורכיהם אישיים. יום אחד נתקלתי בפרופסור מהחשובים במכון וייצמן, מדען בעל מוניטין בין-לאומי, שחתימתו על חוות-דעת מקצועית יכלה להביא לאישור של תקציבי מחקר גדולים במוסדות חשובים בעולם, מחתים נהג מונית שהסיע אותו לתל-אביב וחזרה על אישור, כי הנסיעה הפרטית אכן הייתה מטעם המכון ולכן הוא זכאי להחזר של כמה לירות. חשתי מבוכה רבה וחשבתי לעצמי שמצב כזה הוא פשוט ביזיון, ויש לתקנו לאלתר. 

ב-7 באוגוסט 1967 התחלנו לרפד את המצע לימות המשיח דאז של המדענים. הוועד הפועל של המכון ובראשו וייסגל מינה ועדה של שני אנשים, ד"ר מיכאל לנדאו ואנוכי, שתבחן שורה של בעיות הנוגעות ליחסים הכספיים בין המכון לבין מדעניו הבכירים ותגיש בסופו של דבר את המלצותיה. ד"ר לנדאו היה טרוד בעבודתו כמנכ"ל מפעל הפיס, ואילו אני, כיוון שכבר פרשתי מסוויס-ישראל טרייד בנק ועדיין לא התחלתי לפתח את פעילותי כבנקאי פרטי בשוויץ, הייתי פנוי יחסית, לכן נשאתי בעיקר הנטל של עבודת הוועדה. מאחר שאני דוגל בפתגם "מכל מלמדי השׂכלתי", יצאתי, בין השאר, לבדוק את הנושאים הרלוונטיים אצל 'המתחרים', שני מוסדות אקדמיים אחרים, האוניברסיטה העברית בירושלים והטכניון בחיפה. 

תוך כדי בדיקה ובעקבותיה, צץ בי הרעיון איך לנצל את היתרון הגדול של המכון. היה זה הבסיס לפתרון חלקי של הבעיה. בסוף שנות ה-40, כשהוקם מכון וייצמן על בסיס מכון דניאל זיו, אותו מוסד מדעי קטן שיסד חיים וייצמן ב-1934, נבנתה בקמפוס שכונת מגורים שנקראה נווה וייצמן, ובה עשרים וכמה דירות. דירות אלו הוקצו, תמורת תשלום חודשי סמלי, למדעני המוסד החדש, ובכך ניתנה להם מעין תוספת קטנה לשכרם. במרוצת השנים גדל היקפה של שכונת נווה וייצמן, אך קהילת מדעני המכון התעצמה הרבה יותר. כנגד 37 דירות היו כעת במכון 30 פרופסורים מן המניין, 32 פרופסורים-חברים ו-62 מדענים בדרגת חוקר בכיר. 124 מדענים כנגד 37 דירות. כלומר הרוב המכריע לא הצליח לקבל דירות בתוך הקמפוס. נוצרה מעין מחויבות של מכון וייצמן לספק למדעניו הבכירים דיור מסובסד. גם כלפי חוץ נתפרשָׁה מחויבות זו כמובנת מאליה. מי מבכירי האוצר או ההסתדרות היה מתלונן אילו יזמה הנהלת המכון תוכנית להשוואת תנאיהם של מדענים ותיקים יותר וותיקים פחות? מנקודת-ראות "סוציאליסטית" כמו זו שאפיינה את הממסד הישראלי באותן שנים, היה זה צעד טבעי ולגיטימי.

על הרקע הזה פתחתי לרווחה דלת שאינה חורקת על ציריה, כדי להעניק למדענים במכון הקלות בדרך של הלוואות גדולות לצורכי דיור. 60,000 ל"י לכל פרופסור, 50,000 ל"י לכל פרופסור-חבר, ו- 40,000 ל"י לכל חוקר בכיר. הצעתי הייתה, כי הלוואות אלו יינתנו לפרק-זמן של 25 שנה בתוספת ריבית של 2.5% והן תהיינה בלתי צמודות למדד. כאן בעצם הייתה טמונה עיקר ההטבה החומרית למדענים. מקבלי הלוואות אלה היו יכולים, כמובן, להשתמש בהן לקניית דירות או לכל דבר אחר, אך העליתי בפניהם אופציה נוספת לשימוש סולידי בכסף. באותה תקופה מכרה הממשלה אגרות-חוב צמודות למדד ונושאות ריבית נאה, צמודה למדד, גבוהה בהרבה מהריבית על ההלוואות שביקשתי להסדיר למדעני המכון. לכל פרופסור אושרו 60,000 ל"י לשנה, לפרופסור-חבר 50,000 ל"י, ולכל חוקר בכיר 40,000 ל"י. האגרות זיכו את המדענים ברווח של 12,000 ל"י, 10,000 ל"י, ו-8,000 ל"י. קניית האגרות הללו בכל סכום ההלוואה והפקדתם כפיקדון יכלה לספק למדענים תוספת הכנסה משמעותית, כמה אלפי לירות בשנה, בעיקר לאור העובדה ששיעור האינפלציה השנתית עמד אז על 20% בקירוב, וכך הם יכלו לקבל באופן אוטומטי 20% רווח בשנה.         

כשהסברתי את כל העניין לפנחס ספיר, קיבלתי את הבטחתו שתוספת הכנסה זו לא תחויב במס. סידור כזה, מתברר, יכול היה לעבור בשקט באותן שנים, בלי להרגיז את הפקידות הממשלתית ואת הנהגת ההסתדרות. התרגיל היה מורכב די הצורך כדי שיוסתר בתוך הנפתולים הרבים של מדיניות המיסוי בתקופה ההיא וזאת אף בלי שינקֵר עיניים. לכאורה הייתה זו עוד הוכחה לאבסורדים שנגדם מחיתי כל הזמן, אך כל זמן שאבסורדים אלה עמדו בעינם לא היה מנוס מלנסות להפיק מהם את המקסימום.

את ההמלצות המגובשות הגשנו, ד"ר לנדאו ואני, לוועד הפועל של המכון כעבור שנה, וליתר דיוק ב-13 ביולי 1968. נוסף להלוואות 'לדיור', הצגנו שורה של נהלים ביחס למה שייעשה בדירות השייכות למכון, כשהמדענים יגיעו לגיל הפנסיה או יעברו, לא עלינו, לעולם הבא. קבוצה אחרת של המלצות נגעה לענייני רכב ונועדה לבטל את הצורך המביש בהצגת אישורים על נסיעה 'בתפקיד'. הצענו שהנהלת המכון תקבע אם "מדען מסוים זקוק למכונית", מתוך הנחה שבשתיקה, שההנהלה תכלול את כל המדענים בפריבילגיה זאת. בעל הדבר, הצענו, יקבל סכומים מוגדרים שיכללו את השתתפות המכון בדמי הרישוי, בדמי הביטוח ובהוצאות הדלק והפחת למכסה חודשית של קילומטרים, "על-פי המדד לקילומטרים הנהוג במשרדי הממשלה, לעובדים בכירים". כמנהג המדינה באותם ימים, גם התשלומים האלה היו פטורים ממס. 

לא ידוע לי כמה מדענים החליטו להמשיך את עבודתם במכון וייצמן בעקבות הרפורמות הללו, אך אין לי ספק שהיה בכך כדי לתרום לאווירה הטובה ביחסים שבין הסגל המדעי הבכיר ובין הנהלת המכון, וממילא גם לייצוב סדרי העבודה במכון. דומני שהד מסוים לכך ניתן ב-1982 כשהוועד הפועל של המכון העניק לי בהמלצת המועצה המדעית תואר דוקטור כבוד לפילוסופיה. 
פרופ' מיכאל סלע51, 

51 פרופסור מיכאל סלע היה נשיא מכון וייצמן למדע בשנים 1975-1985.
נשיא המכון שהודיע לי על הענקת התואר, כתב במכתבו, בין השאר, כי "כל הסגל המדעי של המכון ואני עצמי, כנשיאו, רואים לנו לזכות מיוחדת להזמינך להצטרף לחבורה הקטנה של הגברים והנשים המהוללים שאנו חולקים להם כבוד על תרומותיהם יוצאות-הדופן בתחומי המדע והשירות הציבורי. יורשה לי להביע את תקוותי הכנה ביותר שתקבל את התואר כאות להוקרה הרבה שאנו רוחשים לך ולאסירות-התודה שלנו על כל מה שעשית למען המכון וקידמתו המדעית. ...הידיעה ששמך ייקשר לעד עם שם המוסד הזה היא לנו מקור 
של סיפוק וקורת-רוח". במגילה שהוענקה לי בצמוד לתואר הכבוד צוינה תרומתי "המכרעת 

לגידולו ולפיתוחו של מכון וייצמן כחבר פעיל ומרכזי במועצת המנהלים של המכון" וכן תודות  

על כך שהעמדתי לרשות המכון את ניסיוני "הנדיר בעולם העסקים והמסחר", ואת דאגתי "העמוקה והמתמשכת לקיום אמות גבוהות של הצטיינות מדעית במדינת ישראל בכלל ובמכון וייצמן למדע בפרט".  

לא לי להעיד על איכות תרומתי או להעריך את ניסיוני בתחום הכלכלי, אך בהחלט ארשה לעצמי להעיד כי אכן, אמות-מידה גבוהות של הצטיינות מדעית הן משאת נפשי. את אחד הביטויים לכך נתתי כשראשי המכון החליטו לציין את יום-הולדתי השמונים בגינת נוי בלב הקמפוס אשר נקראת על-שמי. במסיבה שנערכה הזכרתי לנוכחים כי למרבה הצער עדיין לא הוענק פרס נובל למדען מן המכון וכי אני כּמֵהַ, עורֵג ומבקש בכל לשון של בקשה, לדאוג לכך שהפרס הזה יוענק למדען עוד בימי חיי, שאם לא כן איאלץ לעזוב את העולם בלב דואב ושבור. 
גם כשהזמין אותי באוקטובר 2003 הנשיא הנוכחי, פרופסור אילן חת52, 
52 פרופסור אילן חת הוא הנשיא הנוכחי של מכון וייצמן למדע משנת 2001.
להרמת כוסית לציון יום הולדתי, סיימתי כך את הנאום שנשאתי: "…ידידיי היקרים לי, הגיל שלי איננו סוד. אתם יודעים שאני כבר בן 86. בגיל הזה, אפילו הדבר הקטן והפשוט ביותר נעשה כבד וקשה. כדברי הנביא ישעיה בן אמוץ: 'מכף רגל ועד ראש אין בו מתוֹם. פצע וחַבּוּרָה ומכה טרייה, לא זוֹרוּ ולא חוּבָּשׁוּ ולא רוּכְּכָה בשמן..'. אבל אני משתדל ואני נלחם. ואני מסרב לעזוב אתכם עד... שאחד המדענים של המכון יביא את פרס הנובל למדע". 

אני עדיין מאמין ומקווה, שבקשתי לא תושב ריקם.
פרק י"ג - מפעל חיים
הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל

אני משוחח באנגלית כשפת-אם. אני מדבר בעברית כשפת מדינתי. בכל שפה בה יישטף דיבורי, יעלה ויבוא מקום מוצאי. מבטא ערבי-עיראקי כבד ומסולסל, ועליו גאוותי. את מעורבותי בפעילות למען יוצאי עיראק בישראל התחלתי עוד לפני שהוצע לי להקים בנק בז'נבה. אם זכרוני אינו מטעני, הייתה זו הפעילות הוולונטרית הראשונה שלי למען הקהילה. 
בשנתי הראשונה בישראל הייתי מעורב, כזכור, בפעילות של התאחדות עולי בבל ובמאמצים שהשקיעה לסייע לגל העלייה הגדול שהגיע מעיראק. מעורבות זו נקטעה באבה 
בראש ובראשונה בגלל יציאתי לז'נבה כדי להקים את סוויס-ישראל טרייד בנק. סיבה נוספת הייתה אותם גורמים פוליטיים שניסו לחדור אל ההתאחדות מכל פִּרצה ולהשתלט עליה. בסופו של דבר הצליחו העסקנים ממפא"י והתייצבו בראשה. לא חפצתי להיות שותף להתפתחות כזאת, שכן הייתי סמוך ובטוח שהיא מזיקה לעצם העניין. לא הייתי היחיד שהחזיק בדעה זו, כמוני חשבו גם אחדים מידידיי, אנשים שעשו חיל בעסקיהם ולא חלמו להיות פוליטיקאים מקצועיים. קבוצה זו הייתה שותפה לי בהחלטה לפרוש מן ההתאחדות אך בפירוש להמשיך בפעילות לטובת העולים. עם הקבוצה הזאת נמנים שלמה (סלים) נוח, כדורי עיני, אברהם מצליח, יהושע בטאט, ג'ורג' סופר, יחזקאל עיני, פרדי סומך וצאלח בנימין ששון. 

את "מפעלות יהודי עיראק בישראל", בראשותו של שלמה נוח, הקמנו כחברה ציבורית באפריל 1951. זו הציבה לעצמה שורה ארוכה של יעדים, ככתוב בתזכיר החברה: "לבנות, לרהט ולספק בתים, דירות בתי מלון, בתי הארחה ומגורים מכל סוג"; לרכוש קרקעות ונכסים שונים, לטפח פעילות של "נפחים, עובדי פלדה, מהנדסי מכונות וחשמל, נגרים, חרשי עץ... בנאים, קבלנים. להקים ולהחזיק מוסדות ציבוריים, בתי ספר, קורסים, ספריות, בתי כנסת ומרכזים חינוכיים למען יהודים עיראקים" וכן הלאה. ברוח זו מיהרנו לפתוח בירושלים, מיד לאחר הקמת החברה, קורסים לגזירה ולתפירה לנערות מבנות העדה העיראקית.

הרצון הטוב של מייסדי החברה לא הספיק למימושן של כל המטרות המוצהרות וכעבור שנתיים-שלוש החלטנו לתת עדיפות למטרה נעלה אחת ולהתרכז בהעלאת רמת החינוך בקרב הדור הצעיר של עולי עיראק. באופן פרטני יותר דיברנו על מתן מלגות, כדי לסייע לאותן צעירות וצעירים שגילו רצון לרכוש השכלה תיכונית והשכלה גבוהה והתקשו לעמוד בהוצאות הכספיות הכרוכות בכך. לכל החברים בקבוצה היה ברור כי זה המפתח לאינטגרציה אמיתית ומלאה של בני העדה העיראקית בחברה הישראלית. 

לחברה החדשה שהקמנו הענקנו את השם הבומבסטי: "הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל". שֵׁם אולי ארוך כאורך הגלות אך כך הוא גם אורך חייה ופועלה. לבד מן המייסדים הראשונים הצטרפו אלינו במרוצת השנים גם אישים כדוגמת שלמה אליהו וד"ר אלברט סאלה. שלמה (סאלים) נוח המשיך לעמוד בראש הקרן ואנוכי נבחרתי לנשיא הכבוד שלה. 


התארגנו במִקצֶה שיפורים ואספנו את עצמנו שוב לנקודת ההתחלה. פתחנו באיסוף  כספים בינינו לבין עצמנו והשרשנו מסורת של נשף שנתי לגיוס תרומות. בשנה הראשונה, שנת 1952, נאלצנו להסתפק במתן 27 מלגות בסך כולל של 4,060 ל"י. בהדרגה גדלה אמנם הפעילות, אך התרומות שגייסנו היו עדיין צנועות למדי. רק בשנים האחרונות חלה עלייה משמעותית בגיוס הכספים. 

בשנת 1965 הסברתי לבאי הנשף השנתי שלנו: "בשנה שעברה עזרנו בסכום של 30,000 לירות ל-200 סטודנטים נזקקים. ההקצבה שניתנה לכל סטודנט היא קטנה ביותר ויש הכרח להכפילה ואפילו להגדילה פי שלוש. יתרה מזו, נאלצנו לסרב למאות סטודנטים שהתדפקו על דלתותינו, בגלל ממדיה הכספיים המוגבלים של הקרן". הזכרתי באותה הזדמנות כי "הפער ההשכלתי בין עולי מזרח ומערב בישראל הוא כה גדול עד כי נדמה לעתים ששני עמים נפרדים הולכים ומתגבשים בתוך ישראל". כן התרעתי על כך ש"היהדות הספרדית בישראל הקימה לעצמה, במו ידיה, גטו המוקף בחומות עבות של קרנות סעד קטנות ורמה תרבותית דלה" והזהרתי מפני התפרצות של הר-געש שתגרום "נזק קשה לאומה כולה". היעד שהצבתי לקרן באותה שנה היה גיוס של רבע מיליון לירות. גם בנשף שערכנו בשלהי 1967, בנוכחותו של ראש הממשלה לוי אשכול, הזהרתי מפני החשש להיווצרותם של שני עמים בישראל. "בעיראק", אמרתי 
באותה הזדמנות, היינו "עדה עשירה ומשגשגת שעמדה על רמה השכלתית וחברתית גבוהה פי כמה מזו של העם העיראקי. אבל בישראל רמת ההשכלה הכללית שלנו נופלת בהרבה מזו של אחינו יוצאי ארצות אירופה". קראתי "לממשלה ולסוכנות לעודד אותנו בעזרה חומרית ומוסרית כדי שנוכל לעזור לעצמנו", וציינתי כי בשנה היוצאת עזרנו ל-600 סטודנטים במלגות שהסתכמו 

ב-800,000 לירות.

כעבור ארבע שנים, בשלהי 1971, נאלצתי, למרבה הצער, לפתוח את דברי בנשף השנתי בהספד לשלמה (סלים) נוח, ידידי היקר, אשר עשה אתי כברת דרך ארוכה מיום הקמת הקרן ונפטר חודשים אחדים לפני כן. אחר כך בירכתי את ד"ר עזרא קורין, מבכירי הרופאים של המרכז הרפואי בתל השומר, שקיבל על עצמו להחליף את שלמה נוח המנוח ואכן עשה זאת בנאמנות ובמסירות עד קץ ימיו בשנת 1976. לאחר מותו של ד"ר עזרא קורין הועברה ראשות הקרן לרואה-החשבון עזרא גבאי, שבהחלט אינו מבייש את קודמיו בתפקיד. זה 28 שנה ועד היום הזה, עמֵלים עזרא ונרדה רעייתו לקידום הקרן ולטיפוחה. באותה שנה עדכנתי את משתתפי הנשף כי "עד היום הענקנו הלוואות ל-3,278 תלמידים ובסכום של 720,023 ל"י". כן בישרתי על משימה חדשה שהקרן החליטה לקחת על עצמה, "לייסד באזורי פיתוח כיתות מחשבים, שיהיו פתוחות אחרי הלימודים, בין שלוש אחר הצהריים לשמונה בערב" וזאת כדי "לתת לתלמידים ממשפחות מרובות ילדים מקום, שבו יוכלו ללמוד בשקט וברווחה ולקבל הדרכה". לאור היוזמה הזאת הבעתי תקווה ש"נוכל להגיע בתוך כמה שנים לקרן של 5 מיליון לירות ולתקציב שנתי של מיליון לירות". שוב הזכרתי את הסכנות האורבות לפתחנו. "בקירות חיינו החברתיים", התרעתי, "הופיעו כבר פרצות ראשונות, המנבאות סכנת התמוטטות". לא פטרתי מאחריות את הממשלה, אך הדגשתי כי מחובתה "לדרבן את מנהיגות עדות המזרח כדי שתפעל לצמצום הפער ההשכלתי בין עדות המזרח ועדות המערב".

הרחבנו את פעילויות הקרן והגענו להסכם על שיתוף פעולה עם פרויקט פר"ח, המפעיל סטודנטים-חונכים לילדים טעוני טיפוח, ולפיו ישולבו בפרויקט הזה סטודנטים ממקבלי המלגות שלנו. הסדרנו עשרות אלפי שיעורי-עזר באנגלית, במתמטיקה ובהבנת הנקרא לילדים באזורי מצוקה; והקמנו 21 חדרים מיוחדים בבתי-ספר שונים באזור המרכז. רוב החדרים הללו הם כיתות מחשבים המשרתות כ-7,000 תלמידים. אבל יש בהם גם חדרי מוסיקה, ספריות, חדר מתמטיקה וחדר צילום ממוחשב. 
עם הרבה אמביציה ועם תרומותיהם הנדיבות של בני עדתנו, הקרן הולכת ונעשית משמעותית יותר בקידומם של בנינו. אנו נותנים את הקמח כדי שתהיה להם תורה. אין אנו מקפידים עוד על מוצאם של הזוכים לעזרתנו ואין אנו מַפְלים בין הנצרכים. עניי עירנו אינם קודמים. כשאנו רואים את גוזלנו נופלים, אנו מושיטים להם יד ומקימים אותם. אנחנו קולטים כעת את בני כל העדות. עם זאת, מרבית התורמים הם מבני עדתנו. הם מופיעים מדי שנה לנשף המסורתי בידיעה שהם הולכים להציל עוד כמה נפשות בישראל. אותה צדקה של אדם אחד שקולה כנגד כל מעשי בראשית.  

 "הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל" היא מופת לארגון אשר במשך 50 שנה, יום-יום, בנאמנות, נרתם כדי לעקור את הבערות ולהנחיל דעת והשכלה לילדינו. 50 שנה הן זמן רב המצביע על עקביות בדרך למטרה ועל אישיותם של כל חברי הקרן, על כל המערך הלוגיסטי שלו, הוועדות השונות והמורים. רבים מהצעירים שקיבלו את תמיכתה של הקרן נמצאים כיום בעמדות מפתח במדינה כתעשיינים, כלכלנים, רופאים, מדענים, פרופסורים בתחום האקדמיה ועוד. אינני רוצה לחשוב אלו מוחות כבירים הייתה המדינה מפסידה לולא העזרה והגיבוי שנתנה הקרן לאנשים הללו. 

בשנים האחרונות תפסה פעילות הקרן תאוצה רבה ביותר. בנשף חנוכה 2003 יכולתי לבשר בשמחה לקהל כי חילקנו 23,000 מלגות ל-13,000 סטודנטים בסכום של 14 מיליון דולר. מספר חדרי המחשבים בבתי הספר עלה ל-27 כיתות שבהן משתמשים כ-10,500 תלמידים, וזאת בלי להתחשב בתלמידים שסיימו בית-ספר עממי. כל הכיתות ממוקמות באזורי מצוקה, במקומות שבהם ילדים לא השתמשו במחשב מעולם. אנחנו פותחים להם עולם חדש שבו הם נהנים ומרווים את צימאונם להשכלה. 52 מורים לימדו עד כה 200,000 שעות של שיעורי-עזר באנגלית, במתמטיקה ובהבנת הנקרא. הקרן מאפשרת לדור העתיד בכיסי העוני להתגבר על קשיי הלימוד, לנצל את כישוריו ולהרחיב את ידיעותיו. כשמדובר ב-14 מיליון דולר, לא מדובר על הדולר של היום. אלה דולרים שנתנו במהלך 50 שנה. אם נתרגם אותם למונחים של היום, אפשר לומר שהם שווים אולי 50 מיליון דולר של היום או יותר. נעזרתי בקרן באדם נדיר, עזרא גבאי, אשר לולא עבודתם המסורה שלו ושל נרדה רעייתו, וכן בד"ר אבי חורי ובסלים שמש אשר מסירותם אינה יודעת גבול.  
         לצערי הרב, אין "הקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל" יכולה לשאת על שִׁכְמה את כל החינוך של בני הנוער ושל סטודנטים שידם אינה משגת להשקיע בהשכלה גבוהה. היא מסוגלת לשאת אך ורק חלק קטן יחסי של האוכלוסייה במצוקה. אף ש"המתחיל במצווה אומרים לו גמור", הרי שבמצוות מסוג זה לא רואים סוף, אלא תמיד את הזרימה החדשה. כל הזמן קיימת התחושה שאותה ביטא קהלת, כי "כל הנחלים הולכים אל הים והים איננו מלא". זאת על אף שאיננו טוחנים מים, אלא בפירוש עושים ומתקדמים. לכן נאמנים עליי דברי הכתוב בפרקי אבות: "לא עליך המלאכה לגמור ולא אתה בן-חורין להיבטל ממנה". 

פרק י"ד - משפחתי

אני שמח מאוד בחלקי

אהבה היא כמו יצירת אמנות. לומדים להכיר אותה בכל פעם מזווית אחרת. ככל שאתה מתבונן בה יותר, היצירה נעשית מרתקת יותר. היא מזככת את ימיך, נותנת תוכן ועומק למחשבותיך. 
היא לא רק חלק מהנוף. היא הופכת להיות הנוף כולו, הבית החם. אתה מתרגל אליה, שומר אותה קרוב אליך, כמֵהַ לראותה ומתקשה להסירהּ מגבולות ראייתך. ג'ין רעייתי הייתה יצירה שכזאת. לא המסגרת היא שעושה את התמונה, אלא הנשמה הבוקעת ממנה החוצה.   

         הקול של ג'ין, העיניים, הרוגע, ליוו אותי לאורך 40 שנות נישואים ו-50 שנות היכרות. היא בילתה עמי רבות בין עננים וטיסות בשמים, ובכל דרך הלכה אתי באש ובמים. הנסיכה שלי עטפה אותי בצמר-גפן. שמרה אותי בפינה החמה ביותר בליבה. היא הייתה חברתי היחידה. אשת-סודי ויד-ימיני. ג'ין נהגה לנתק אותי מכל הפרעה חיצונית מיותרת. כשהייתי דחוק בזמן, היא נהגה להקריא לי את מכתביי ולסנן מהם את אותם משפטים שהיו עלולים להכעיס אותי. אינך צריך הבָלים שיכבידו על מחשבתך. זו הייתה דרכה. נהניתי לשהות במחיצתה, לקרוא יחד ולשוחח עמה. להצחיק אותה. להעניק לה. ההיעדרויות הרבות שלי במסעותיי בעולם מילאו את הדלק לכיסופים. 

זכור לי מקרה אחד שבו חזרתי לז'נבה וג'ין נשארה עוד כשבועיים בישראל. כשחזרה לשוויץ התעניינה פתאום, אם יש לי כסף רב, בצורת מזומנים, בבנק. עניתי לה שמזומנים אין לי, שכן הכסף מושקע, וביקשתי לדעת במה מדובר. ג'ין הודיעה לי בחגיגיות שרכשה שני מגרשים, ושילמה בהמחאה גדולה שעתה יש צורך לפדות אותה. "אל תדאגי", הרגעתי אותה, "הבנק ישלם, אבל באיזו עיר קנית את שני המגרשים האלו?" הבחנתי בשמץ של גאווה בקולה כשענתה בקצרה ולא פירטה: "בסביון". סקרנותי גברה עד שלבסוף היא גילתה לי, כי שני המגרשים הם שתי חלקות אדמה שהיא רכשה, בשבילי ובשבילה, בבית-הקברות של סביון.  

         אף פעם לא הבנתי איך בלב הקטן הזה יכלו להיכנס כל אותן הבריות שג'ין אימצה אל חיקה. הנתינה שלה לכולם הייתה בלי מעצורים. בדצמבר 1988 הייתה הפעם הראשונה שהיא התעקשה ללא פשרות על כך שנקיים את הבטחתה לאסוף את כל התא המשפחתי, כולל אותי, ולטוס בהרכב מלא לדיסני-וורלד באורלנדו. לא הועילו שום נימוקים לדחיית הטיול ויצאנו לדרך. שכרנו ואן גדול שהכיל 13 איש והחוויה המשפחתית הייתה אדירה. 

כששבנו מהטיול, כעבור חודש, ג'ין נפלה למשכב. את השנה האחת של מחלתה האנושה עשתה בז'נבה. עד נשימתה האחרונה הייתה דעתה צלולה וכל שביקשה הוא שהילדים ואני נהיה ליָדה. על ערש-דווי המשיכה ג'ין לאסוף כספים למוסדות בישראל, המשיכה להתעניין ולתרום מעצמה.  

כשעצמה ג'ין את עיניה, הייתה דניאלה בתנו היחידה ששהתה לצדה. ב-4 בינואר 1990 הלכה נסיכתי לעולמה. ב-9 בינואר, ז' בטבת, הבאנו אותה לקבורה בחלקת האדמה שרכשה בעצמה בבית הקברות של סביון, העיר שהיא אהבה כל כך. 

כל תקופת נישואינו הקפידה ג'ין להיות בקשר מכתבים עם אחיותיה, קוני מנסקאו וביאטריס פרזה. פעם בשנה נהגה להיפגש עמן, בדרך כלל טסה אליהן לבנגקוק, אך גם הן הגיעו לביקורים בישראל או בז'נבה. קוני נפטרה כמה חודשים לאחר ג'ין וביאטריס נפטרה זמן קצר אחריהן, לאחר שנים שהייתה מאושפזת ללא הכרה. 

עשרות מברקי תנחומים על פטירתה של ג'ין נשלחו אלינו והעלו דמעות בעינינו. ג'ין אהובתי, "זכרתי לךְ חסד נעוּרַיִךְ, אהבת כְּלוּלותָיִך, לכתך אחֲרַי במדבר בארץ לא זרועה". קשורים היינו, כמו שני לוחות הברית. נתת לי לדעת עד כמה 'טובים השניים מן האחד', והנה, נותרתי חסר-אונים ולבד. 

מותה של ג'ין הנחית עליי מכה קשה מנשוא. הנה אני בן 72 ולפתע לא ממש מוצא את מקומי. מתגורר בז'נבה, מנהל עסקים, אולם ג'ין ממשיכה להפגין נוכחות בחיי. צער הזיכרונות דוחף אותי לצאת משוויץ, בעוד משתדל אני להיות ריאלי והגיוני ולהשלים עם המציאות. מחפש נקודות אור במקום לגרד ולחטט בכאב. אני מגיע להחלטה נחרצת, לשוב ולחיות לצד ילדיי ונכדיי. בתוך שנה אני מחסל את רוב עסקיי בז'נבה ושב לתמיד כדי לחוות חיים חדשים בישראל. בישראל בלי ג'ין. עד לקץ ימיי. 

           איני זוכר אם כבר ציינתי, חוש ההתמצאות במרחב, של ג'ין ושלי, היה בלשון המעטה, קטסטרופלי. כשהיינו יוצאים במכונית, מעולם לא היה ברור מתי נגיע למקום היעד, אם בכלל, ובאיזו דרך. כעת ג'ין הגיעה אל מקום היעד והיא נחה בו בשלווה. חלפו 14 שנה ואני עדיין משוטט על פני האדמה. 

כורח המציאות גרם לי לשנות את הרגליי ולהיערך אחרת באורחות-חיי. בז'נבה נשארו לי עדיין כמה עסקים שאילצו אותי לטוס לשם פעמיים בשנה. מדי שנה בקיץ נהגתי לנפוש חודש ימים בהרים בפינת חמד הנקראת אֶוויאן (Evian), אותו מקום על ההר, מרחק כשעה נסיעה מז'נבה, שמן המעיינות הנובעים בו מספקים את המים המינרליים הידועים לאירופה ולארצות הברית. נהגתי להשתכן שם בארמון מלכים מן העבר שהוסב לבית-מלון ושמו רויאל פאלאס. שחיתי בבריכה, שיחקתי גולף, וכאשר איתרתי שחקנים טובים, העברתי את זמני עמם בברידג'. אף בביתי בישראל, עד לפני זמן לא רב, נהגתי לשחק ברידג' עם חוג קבוע של ידידים, בתכיפות של שלוש-ארבע פעמים בשבוע. 

לפני שמונה שנים, בזמן שהותי בז'נבה, תקף אותי ללא כל אזהרה מוקדמת אירוע-מוחי. בשלב הראשון עדיין הייתי מסוגל לתפקד פיסית כהלכה, גם אם היו אי אילו מגבלות. אולם בהמשך הלך והידרדר מצב בריאותי. למרות זאת, לא נתתי לתעתועי הגוף להניח לי מהעשייה, אספתי את השברים ויצאתי הלאה לדרכי.  

המשכתי להיות פעיל בארגונים ובמוסדות שונים, ביניהם מוזיאון תל-אביב, הנהלת מכון וייצמן והקרן לקידום החינוך של יוצאי עיראק בישראל. כיוון שלאורך כל השנים נותרתי בקשר הדוק עם חוג מכריי וידידיי המגוונים בארץ ובחו"ל. 

ב-24 במאי 2003, בשבת בצהריים, בבית המלוןDu Rhone  שבו ערכנו בזמנו, ג'ין ואני, את נישואינו, ארגן הצוות הנפלא של סוויס-ישראל טרייד בנק בז'נבה מפגש חברתי נוסטלגי לזכר ימים עברו, מפגש שנערך 36 שנה לאחר שמכרתי את מניותיי בבנק.              

           מצב בריאותי לא אפשר לי, לדאבוני, לטוס לשוויץ ולהשתתף באירוע. אולם נטלתי יוזמה וארגנתי בחשאי, בשיתופו של מנהל בית המלון ובעזרתו, שיחת ועידה שתגיע במועדה, בין תל-אביב לז'נבה. כאשר חוברתי טלפונית, נשמעה באולם קריאתי: Greetings from the Holy” Land” (שלומות מארץ הקודש). ביקשתי את רשות החבורה המכובדת לשאת נאום קצר ולא מתיש, וכששמעתי את מחיאות הכפיים, נזכרתי בסיפור מצחיק מבית-היוצר של מועדון הרוטרי בתאילנד. כשנשיא המועדון, כך סיפרתי להם, קרא לאחד הנואמים לשאת את דברו, החל הנשיא למחוא לו כפיים בכל כמה דקות. הנואם, שחש מאוד לא בנוח מהעניין, פנה לנשיא בבקשה: "באמת שאיני צריך כבוד גדול כזה..." "לא בגלל כבודך אני מוחא כפיים", ענה לו הנשיא, "אני רק מנסה לגרום לקהל להישאר עֵרָני".      

לאחר הצחקוקים ביקשתי לשוחח עם מי שהיה מנהל הבנק, אוטו אלטשולר היקר. הרגשתי, כפי שאף הודיתי בפניו, שאני נמצא כעת במלון יחד עמם ולוחץ את ידי לכל אחד מ-138 הבנקאים שנכחו במעמד זה. בהזדמנות זו הצלחתי לשוחח גם עם עוד שבעה פקידים בכירים. ההתרגשות, שלהם ושלי, הייתה רבה. העלינו חוויות מתקופת 'בית הספר' של סוויס-ישראל טרייד בנק, המוסד שבו התמחינו כולנו ברזי הבנקאות השוויצרית. 

את סיום השיחה תיבלתי בעוד קורטוב הומור. "שני דברים יש לו לאדם לדאוג כאשר הוא חולה", הסברתי לקולגות, "או שיבריא, ואז הכול בסדר. או שהוא ימות. כאשר הוא מת, מעסיקות אותו שוב שתי דאגות, או שיישלח לגן עדן או לגיהינום. אם הוא נשלח לגן עדן, אין לו כל דאגה. אך אם הוא נשלח לגיהינום, הוא עסוק כל כך בלחיצת ידיים עם ידידיו ומכריו הרבים, עד שאין לו פנאי לחשוב כלל על דאגותיו". המפגש עם ידידיי מן הבנק היה בשבילי מחווה יוצאת מן הכלל. השיחה אתם הסבה לי אושר רב.   

            אין לי שום תלונות על החיים. אני שמח מאוד בחלקי ומאושר בחיק משפחתי ושבעת נכדיי, שמדי יום אני למֵד על האיכויות הנפלאות שבורכו בהם. גם הילדים וגם הנכדים עדיין ממשיכים להתייעץ אתי בענייני כלכלה ועסקים. ילדיי לא התמזגו בזוגיותם עם בני העדה העיראקית, אלא מימשו את עקרון מיזוג הגלויות הלכה למעשה ושלושתם חיים באידיליה ובאהבה עם בני-זוגם שהם מקרב עדת האשכנזים. הם חיים בצנעה וללא רעש תקשורתי, הקימו להם קריירות רציניות והגיעו להישגים מרשימים בחייהם, כל אחד בתחומו הוא. זאת אני זוקף בעיקר לקשר הדם ולחינוך הנאות שהעניקה להם ג'ין אִמם, ואולי במידת מה, אף לגֵנים שלי.   

בני הבכור, דויד אסיא, הוא מייסד ויושב-ראש פעיל במועצת המנהלים של חברת התוכנה מג'יק וכן מייסד חברת משוב-מחשבים. קבוצת מג'יק-משוב יכולה לזקוף לזכותה הישג אדיר של 95% יצוא ישראלי תוצרת כחול-לבן, ובסכום מצטבר העולה עד כה על 1 מיליארד דולר. רק בשנת 2003 עשתה הקבוצה וחברות-הבת שלה יצוא של 65 מיליון דולר. נעמי, רעייתו של דויד וכלתי, היא עורכת-דין המתמחה בדיני קניין רוחני ובעיקר בהיי-טק. עו"ד נעמי אסיא הוציאה לאור שני ספרים. הראשון, "ישראל והשוק האירופי המאוחד 1992", והשני, "דיני מחשבים הלכה ולמעשה". בבעלותה משרד בתל-אביב ובו עובדים שמונה עורכי-דין. 

בתי האמצעית דליה, יחד עם בעלה ישראל פלד, מחזיקים בבעלותם את חברת "אנשים ומחשבים" העוסקת בהפצת מידע בנושא ההיי-טק והמחשוב בישראל. החברה מנהלת מועדונים מקצועיים, מוציאה לאור עיתונים ומפיקה כנסים ותערוכות לענף ההיי-טק. דליה היא המו"ל ומנכ"לית החברה ופלי הוא הנשיא והיוזם. פלי אף מוכר כאחד המרצים המבוקשים בחברות ההיי-טק. בנוסף לכך, דליה היא חברה בהנהלת אגודת הקוסמים בישראל וקוסמת פעילה. הוציאה עד כה שני ספרי קסמים. 
בתי הצעירה, דניאלה להבי, מבטאת את כישוריה בשטח האמנות והעיצוב. היא בעלת חברת התיקים והנעליים היוקרתית והמשגשגתD.L. הנושאת את שמה. דניאלה מנהלת רשת חנויות ארצית של המותג ותרומתה רבה לרמת עיצוב התיקים בארץ, זאת בהשוואה למוצרים דומים הנמכרים כיבוא מאירופה. היא נשואה בשנית לשוקי פרמינגר המתמחה בתחום היזמות והייעוץ להיי-טק.  

אני ממשיך לקיים קשר רצוף עם אחיי ואחותי. הם מגיעים לבקרני לעתים תכופות, מתעניינים בשלומי ואחותי מרסל מתמידה לשלוח לי את האוכל העיראקי המסורתי שאני כה אוהב. כולם גרים בישראל עם בני משפחותיהם למעט נג'י אחי הבכור שעוד מעט נושק לגיל 90 ומתגורר עם רעייתו בלוס אנג'לס, קליפורניה. 

במשפחה מורחבת כל כך רבות השמחות. משפחתי המצומצמת בלבד כוללת, בלי עין הרע, 100 נפשות ויותר. נוסף לכך גם לדודתי, אחותה של אמי, נולדו שמונה ילדים שהפכו לשבט של 100 איש נוספים. אף אחותו של אבי הגיעה להישגי ילודה, נשאה בקרבּה עשרה ילדים שפוריותם הצמיחה עוד 150 איש. זכור לי מקרה שאורחים מחו"ל הגיעו להתארח בביתנו, ובדיוק באותו ערב נערך אירוע בר-מצווה של קרוב-משפחה. ג'ין חשה לא בנוח להשאיר את האורחים לבדם בביתנו וביקשה שיצטרפו אלינו לאירוע. כששאלו האורחים אם יהיו משתתפים רבים בחגיגה, ענתה להם ג'ין אֶת שאכן ידעה, שתשתתף רק המשפחה הקרובה. כשאורחינו נכנסו עמנו לאולם הם נדהמו. היו שם מאות אורחים ובאמת ובאמונה... כולם רק בני המשפחה הקרובה. 

בסיום ספרי, עליי להודות שאני שמח מאוד שעלה בידי והיה ביכולתי לתרום ולעזור לשגשוגה הכלכלי של מדינת ישראל, בעיקר כשהייתה עדיין בחיתוליה בשנות ה-50 ובתחילת שנות ה-60, כמו גם לרתום את הנוער שלנו להישגיות ולדעת. 

גם היום, במקביל לעיסוקיי, אני חי ונושם את העליות והמורדות בישראל כמעט בכל התחומים, מתעניין ללא לאות במצבה הכלכלי, החברתי והפוליטי של המדינה. כשתגיע שעתי, אני יודע שאלך אל עולם הנצח בהרגשה בטוחה שמדינתנו אכן תשגשג ותצליח, בעיקר כעת לאחר שהוסר האיום מעיראק והופל שלטונו של סאדם חוסיין. עיראק לא תהיה עוד לעולם כפי שהייתה, ולא יתקיים עוד הסכם סייקס-פיקו (1916) שחנק את המזרח התיכון, חילק את שטחיה של כורדיסטן בין כמה מדינות, וגרם לכורדים להילחם על עצמאותם במלחמות עקובות מדם. לאחר הטרור המזעזע אשר שדרג את עצמו בזוועות של פיצוץ מגדלי התאומים בניו-יורק, לקחה על עצמה אמריקה, בהנהגתו של ג'ורג' בוש הבן, את תפקיד השֶׁריף היוצא למגר את הטרור ואת המנהיגים הלא-שפויים, ולערוך סדר עולמי חדש, למען האנושות כולה. כעת יהיה עליה להתחשב בשלושת הגושים העיקריים בעיראק, הכורדים, השיעים והסונים, אשר אי אפשר להפוך אותם לקונפדרציה ואולי חלוקתם לשלוש מדינות עצמאיות הוא הפתרון. הסונים, הרואים את עצמם כמיעוט אליטיסטי בעיראק והמוּנחים על ידי חשיבה בנוסח 'מה ששלי - שלי, ומה ששלך - שלי', ימררו את חייהם של השיעים והכורדים. לכן אולי האו"ם הוא שצריך לקחת את המושכות לידיו, לעצור את הסונים כדי שידם לא תהיה על העליונה. 

סוריה של היום אף היא אינה מדאיגה. בסופו של דבר הרוב המכריע של הסורים, הסונים, לא יאפשרו למיעוט הקטן, העלווי, וביניהם הנשיא העלווי, בשאר אל-אסד, להמשיך ולשלוט במדינה. או שתתרחש הפיכה או שאמריקה וארצות המערב יחסלו את השלטון הדיקטטורי האכזרי ויחסלו את קֵני הטרור בתוכו. גם ביחס לאיראן, לא יהיה מנוס מהצורך לטפל באופן מסיבי בשלטון ה'מוּלה' ובסכנה הגרעינית שעלולה לבוא משם. 

במצרים המצב שונה ורגוע יחסית. המצרים הם מוסלמים קוֹפְּטים במקורם, שאמנם מדָבְּרים ערבית, אך רובם אינם בעלי מנטליות ערבית. בזמן המהפכה (1952) בית המלוכה לא חוסל באכזריות, אלא הודח, והמלך פארוק ופמלייתו נשלחו לגולה כשהם מצוידים בממון רב. נכון שקיימים קיצונים במצרים, אך הם מעטים. כל זמן שאין בין מדינות ערב תחרות על אכיפת ההשפעה של מדינה אחת על השאר, גם למצרים לא יהיה עניין לאכוף את השפעתה והיא תחדל להתערב בנעשה אצל שכנותיה.                                                                                                          

בניגוד למצרים, נסחפה עיראק לרציחות קולקטיביות של בית המלוכה ואנשי הממשלה. כך לדוגמה, נורי אל סעיד, שכיהן 14 פעמים כראש הממשלה, נרצח בהפיכת הקצינים בראשותו של קאסם (יולי 1958). את גופתו קשרו לסוס וסחבו אותה ברחובות בגדאד. בעיראק היו הפיכות רבות. אחרי כל הפיכה נהג השליט שעלה לשלטון לחסל את כל אנשי הממשלה הקודמת. בהקשר זה שמעתי או קראתי פעם סיפור. ידוע היה בעיראק, שכל מי שעשה הפיכה, ערף את ראש קודמו והניחו על שולחנו. באחת הפעמים הופיע אחד המשוררים לראיין את הדיקטטור החדש, ראה ראש ערוף על שולחנו וחייך. שאל אותו הדיקטטור, "מדוע אתה מחייך?" ענה לו המשורר: "בשנה שעברה ראיתי את האיש הזה יושב בדיוק במקומך עכשיו". הוציא הדיקטטור חרב ארוכה וכיוון אותה אל המשורר. הלה נבהל ושאל: "מדוע אתה עושה זאת?" ענה לו השליט: " אני פשוט לא רוצה שבשנה הבאה תגיע הנה שוב, ותראה את ראשי ערוף על השולחן".  

עדיין ניצבים בפני המדינה אתגרים קיומיים, בעיקר נוכח הטרור אשר שינה פאזה ועלה מדרגה. אך ההתפתחויות במזרח התיכון מצביעות, לדעתי, על כך שלא צפויה מלחמה כוללת באזור לפחות ב-20-30 השנים הבאות. עלינו לשאוף לסולחה עם הערבים ולשלום עם העולם הערבי כולו, דבר שעשוי להבטיח את התפתחותה של ישראל ואת ביצור כלכלתה. 

           יש צורך להתמסר למאמץ לשפר את תנאי חייהם של המגזרים המקופחים ולפרום את כיסי המצוקה הנתפרים בינינו. להעלות את רמת החיים ורמת ההשכלה של כלל האוכלוסייה, כלומר להשביח את הרכיבים האיכותיים של הווייתנו ולחזק את הסולידריות בתוכנו. וכמובן, להגיע לכלכלה חופשית אמיתית המיוסדת על מינימום של התערבות ממשלתית במתרחש במשק. רק באופן זה ימריא התמ"ג (תוצר מקומי גולמי) בפרק הזמן הארוך הזה ל-25,000 דולר לנפש לשנה, במונחים של היום, ואם בעוד 25-30 שנה יגיעו תושבי ישראל כצפוי ל-13 מיליון נפש, מתוכם 10 מיליון יהודים, אזי שגשוגה של מדינת ישראל מובטח. כולי תקווה שבכל הנדון, איחשב בעוד 30 שנה מהיום, לחוֹזֶה ולא להוֹזֶה.   

היום קצר והמלאכה עדיין מרובה.

פרק ט"ו - אחרית-דבר
לפני שתיאלמנה המילים

מעולם לא חוויתי לידה. את ספרי התחלתי לכתוב כאשר בטני מלאה. פרק זמן ארוך של שש שנים חלף, עד שיצא המַרצֵע מן השׂק, עד שרוֹקנתי חלק נכבד מתכולתו. כעת אני חש את הבריאה, את האושר של תינוק הבא אל העולם. ותינוקי… מפני שיבה יקום והדר פני זקן. 

זה שנים כלוּא בי הספר. המילים נקשו על קירות מחשבתי, רצו לצאת… כאסיר הנלחץ אל פתחו של צינוק, משווע לפתח אוורור. אחר כך נפתחה הדלת הכבדה. השתחררתי ונתתי דרור לעיניי, לראות את האור. ספרי היה צינור האינפוזיה שלי. בכל יום התחבּרתי אליו... מכל טיפה שטִפטפה אליי מן הכלי, שפכתי מילה נוספת אל הדף. לפתע אני נושם לרווחה. 

לכתוב תולדות חיים בגיל שיבה מתקדם ובמצב בריאותי מסוחרר ומטורף, פירושו להתחיל במשימה כבדת-משקל, כאשר מדי יום, לעתים מדי שעה, נדמה שהנה מצלצל לך שעון הזמן האוזל, משמיע קולות התראה מציקים, של שאגות אריה, של צעדות גדודי צבא, של מעלה, ומפסיק את מלאכתך. ובהבזק חד, ממעמקים קראתיך אדוניי, מתגבש לו הרצון הכי חזק, להמשיך. למשוך עוד ועוד. לפני שתיאלמנה המילים. לפני שגושי הזיכרון הופכים לפירורים ואחר כך נמסים. וחייך חשובים כל כך בעיניך, הרי תרמת משהו לעולם הזה. ואתה בטוח שבלי המסר שלך, איך בכלל יצליח העולם להתקיים? כיצד יצמחו תורמים למדע, לזולת ולמדינה? איך יתעוררו מצליחנים ואתגריסטים ומה יידע הדור הבא על הדור שבזכותו הוא בא? אתה אוסף כוח ומתעשת, מצחיק את עצמך עד דמע. מתריע בפני גורלך, 'היי, הַנח לי לסיים, מספיק להציק'. וכך חוזר חלילה עד שנשלמת המשימה. בין לבין אני משתעשע במחשבה, משלה את עצמי, שלא יהיה מי שלא יקרא את סִפרי, יהפכֵהו לתורה, יגשש בין המילים כדי לשלוף את סוד ההצלחה, ויושפע לטובה. מה רע לעצום עיניים בהרגשה כזו?

86 שנים מתכווצות ל-300 עמודים. כשהייתי בן 50 הייתי בטוח שאני יכול לכתוב אנציקלופדיה על חיי. כמו הגוף המצטמק עם השנים, גם הזיכרון מרזה ועמו המילים. וגם אם לאו, הרי אי אפשר להקיף את כל פעילויותיי. נוסף לכך, נכנסים אותם שיקולים המקבלים ביטוי בפתגמי החכמים, "יהללך זר ולא פיך", "אין הנחתום מעיד על עיסתו", "אין לך יפה מן הצניעות". אני נושא עִמי מספר לא מבוטל של התורות הללו. שב ובודק, שמא חטאתי. 

אני מתגורר כיום בגפי, ועם זאת, לא בהווה ולא בעבר חשתי אי פעם בדידות. זוהי אולי גדולתה של העשייה, המלֵאוּת שהיא יוצרת. הנֶפַח שהיא תופסת. 

           כל אחד מאתנו, נדמה לי, נכבּש עם השנים לפינה האהובה עליו תחת קורת ביתו. מבצרי ומקור האור המועדף עליי בביתי הוא חדר הספרייה. הספרים הם היכל עצום של חוכמה. כל ספר מחזיר אותי לתקופה שונה בחיי. בכל אחד מהם מצורף דף שבו הבעתי את רשמיי, פה ושם אני מוצֵא שורה נבחרת שמשכתי החוצה לאות הזדהות או התפעמות. בגנזך הפרטי שלי, בין הספרים שעיינתי בהם, וברבים מהם אף יותר מפעם אחת, אני מרגיש מוגן. אני יכול לחשוב, לשאול ולענות. אני יכול לחלום. 

מצב בריאותי גוזל ממני כיום את מרבית זמני ואני נופל אל מיטתי בעל-כורחי. בימים כתיקונם, אני יושב לי בשעות אחר-הצהריים המוקדמות על הספסל בגינה השכונתית הפורחת, מניח לשֶׁמש לחמם את לבי. מעסיק את עצמי בקריאת דפי הטיוטה של ספרי ומדי פעם מרים את ראשי ומתבונן בילדים הקטנים המשחקים וחולפים על פניי. הדור הבא. הימים שחלפו עליי. הימים שעוד יעברו עליהם… 

אלה לא אחורי הקלעים של חיי, זאת ההצגה כולה!

היה לי לעונג לארח אתכם במשכן חיי!

�  שכונת היהודים 


�  ע"ש אבי אמי - יהודה מטלון


�  "כל אחד ונקרא בשמו" הווה אומר: שמו של אדם מעיד על ייחוסו


�  אם ירצה השם, יבואו אחריה הבנים


�  גם אחת לרפואה אינה רצויה


�  הכסף אצל הכלה


�  מאכל המזכיר את המג'דרה


�   שׁבעת הארמונות


�   מי שטועם לא ירצה להפסיק


�  מגילה


�  "על הימים"


�  תפסיק לקשקש


�  נכנס מאוזן אחת ויצא מהאוזן השנייה


� לימים הרחיב כדורי זילכה את פעילותו הבנקאית 


והיה לבעלים של בנקים בקהיר ובז'נבה, ושל חברה פיננסית בניו-יורק.


�  הצהרת בלפור ניתנה ב-2 בנובמבר 1917


 � "יחי ג'אזי"


�  "שמות מושאלים"


�  אז ישות מדינית עצמאית-למחצה, בראשות האמיר עבדאללה


�  שנמלט מארץ-ישראל לעיראק, לאחר כשלון "המרד הערבי"


�  שנקראה עדיין בפי כל סיאם; כשמה הרשמי של ארץ זו עד 1939.
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